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^  Ce  travail  n'est  pas  une  étude  d'ensemble  sur  le  mysticisme  ; 

pour  une  œuvre  aussi  vaste  et  aussi  diverse  nous  manquons  de 
compétence.  Le  mysticisme  apparaît,  à  Tétat  fruste  ou  achevé, 
dans  un  grand  nombre  de  sociétés  religieuses  ;  c'est  la  tâche  des 
spécialistes  de  montrer  la  forme  précise  qu'il  revêt  dans  cha- 
cune d'elles  ;  et  les  spécialités  sont  ici  très  distinctes,  puisqu'en 
dehors  du  christianisme  on  trouve  un  mysticisme  très  développé 
dans  le  monde  indou,  dans  le  monde  arabe,  dans  le  monde  hel- 
lénique, sans  compter  les  ébauches  multiples  que  décrit  l'ethno- 
graphie des  peuples  sauvages  ou  à  demi  civilisés  ;  il  n'y  a  peut- 
être  pas  de  religion  où  il  ne  se  rencontre  quelque  mysticisme  ; 
si  Ton  peut  conclure  de  cette  quasi-universalité  que  le  mysti- 
cisme n'est  point  lié  à  une  religion,  à  un  peuple,  à  une  période 
historique,  qu'il  est  un  fait  humain  et  qu'il  repose  au  moins 
pour  une  part,  sur  certaines  dispositions  de  la  nature  humaine, 
il  en  faut  aussi  tirer  cet  enseignement  que  des  travaux  précis  et 
spéciaux  seuls  peuvent  fixer  ses  modalités  et  permettre  d'en  con- 
struire la  formule  à  la  fois  exacte  et  complète. 

Or  nous  sommes  loin  de  posséder,  pour  chaque  forme  du  mys- 
ticisme, même  pour  celles  qui  sont  le  plus  directement  acces- 
sibles et  le  plus  aisément  connaissables,  les  travaux  préliminaires 
&  une  étude  d'ensemble.  L'objet  du  présent  ouvrage  est  juste- 
ment de  fournir  cette  contribution  pour  une  partie  du  mysticisme 
chrétien.  Il  nous  a  semblé  qu'après  les  travaux  d'orientation  et 
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les  essais  de  généralisation  de  l^école  psychologique  sur  la  vie 
religieuse,  parus  ces  dernières  années^,  il  fallait  confronter  de 
plus  près  la  psychologie  et  l'histoire  et  prendre  pour  base  des 
monographies  sévèrement  conduites,  dans  un  même  système  re- 
ligieux. Il  ne  s^agit  plus  de  rapprocher  sans  une  critique  préa- 
lable des  phénomènes  peut-être  assez  divers,  dans  leur  forme, 
leur  signification  et  leur  fonction,  et  relevés  à  des  périodes  histo- 
riques très  différentes  ou  dans  des  systèmes  religieux  très  diffé- 
rents :  il  faut  avant  tout  étudier  les  faits  dans  Tenseroble  de  leurs 
conditions,  et  ne  comparer  que  progressivement,  k  mesure  que 
les  ressemblances  s^imposent  d^elles-mémes.  On  obtiendra  de  la 
sorte,  au  lieu  de  la  diversité  presque  infinie  que  donneraient 
des  études  de  détail  et  purement  historiques,  et  de  Tunité  un 
peu  factice  que  donne  une  généralisation  trop  ample  et  trop  ra- 
pide, une  diversité  ordonnée  et  bien  spécifiée,  qui  se  prêtera  par 
la  suite  à  une  généralisation  plus  concrète,  à  la  fois  simple  et 
respectueuse  de  la  complexité. 

Il  faut  étudier  «  chaque  généralité  dans  un  ou  plusieurs  spé- 
cimens bien  choisis  et  aussi  significatifs  que  possible*  ».  Pour 
toutes  les  manifestations  de  la  vie,  il  faut  chercher  des  cas  qui 
soient  vraiment  typiques  ;  à  les  analyser,  on  prend  conscience 
de  leurs  caractères  et  surtout  de  la  hiérarchie  de  ces  caractères, 
beaucoup  mieux  que  dans  des  exemples  plus  frustes  ;  et  un  cas 
n'est  vraiment  significatif  que  si  on  peut  Tétudier  dans  la  tota- 
lité de  ses  conditions. 

Pour  comprendre  le  mysticisme  chrétien,  il  faut  aller  d'em- 
blée aux  grands  mystiques  ;  sinon  on  risque  de  ne  voir  que  ses 
caractères  inférieurs,  les  traits  par  lesquels  il  ressemble  à  Texci- 
tation  grossière  des  cultes  orgiastiques,  à  Texaltation  et  à  l'obnu- 
bilation  de  tous  les  mysticismes,  ou  aux  délires  religieux,  les 

I .  Voir  notre  étude  :  Une  école  do  psychologie  religieuse.  Revue  Germani- 
que» 1905. 
a.  Taine.  Correspondance,  IV,  333. 
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accidents  nerveux  qui  le  compliquent,  l^hystérie  ou  la  folie  re- 
ligieuses. Or  s'il  est  exact  que  les  grands  mystiques  n'ont  pas 
échappé  aux  lares  névropathiques,  qui  stigmatisent  presque 
toutes  les  organisations  exceptionnelles,  il  y  a  en  eux  une  puis- 
sance créatrice  de  vie,  une  logique  constructive,  une  expansion 
réalisatrice,  un  génie,  en  un  mot,  qui  est  à  vrai  dire,  l'essentiel. 
Les  bas  mystiques,  dégénérés  sans  génie,  névropathes  sans 
puissance  intellectuelle  et  volontaire,  ahénés  méconnus  par  un 
pieux  entourage,  pullulent  et  sont  légion  ;  les  mystiques  d'imi- 
tation et  de  second  ordre  sont  nombreux  aussi.  Les  grands  mys- 
tiques créateurs  et  inventeurs,  qui  ont  trouvé  une  nouvelle  forme 
de  vie  et  qui  Font  justifiée  sont  plus  rares  :  ceux-là,  malgré  leurs 
faiblesses,  rejoignent  sur  les  hauts  sommets  de  l'humanité  les 
grands  «  simplificateurs  du  monde  ».  C'est  à  eux  qu'il  faut  de- 
mander la  signification  du  mysticisme. 

Pour  la  même  raison,  il  y  a  avantage  à  prendre  le  mysticisme 
achevé  plutôt  que  dans  ses  ébauches  historiques.  Le  mysticisme 
chrétien  est  parvenu  lentement  à  son  plein  épanouissement. 
L'histoire  de  l'Oraison,  qui  n'est  pas  encore  faite,  montrerait 
que  la  méditation  et  la  contemplation  se  sont  constituées  peu  à 
peu  ;  et  les  degrés  d'Oraison,  les  étapes  mystiques,  les  formes 
irréductibles  de  la  vie  intérieure  n'ont  été  dégagées  qu'assez  tard. 
On  prouverait,  croyons-nous,  que  les  tendances  dominantes  du 
mysticisme  catholique  sont  les  mêmes  aux  origines,  au  moyen 
âge,  aux  temps  modernes  :  la  direction  d'ensemble  n'a  guère 
varié.  Mais  ce  n'est  guère  que  dans  l'école  allemande  et  flamande 
du  xui*  et  du  xiv*^  siècle,  au  xvi'  siècle  espagnol,  en  France  chez 
les  Victorins  et  dans  le  quiétisme,  qu'elles  arrivent  à  s'analyser 
complètement;  en  même  temps,  chez  certains  individus  d'élite, 
elles  atteignent  une  ampleur  de  développement  et  une  compli- 
cation de  détail,  qui  les  rendent  particulièrement  intéres- 
santes. 

Pour  dégager  l'essence  du  mysticisme  chrétien,  c'est  un  mys- 
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ticisme  vécu  et  pratique,  qu'il  convient  d'étudier.  Certes  —  et 
nous  le  montrerons  au  cours  de  ce  livre  —  la  doctrine  intervient 
dans  Texpérience,  et  il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  de  grand 
mystique,  qui  n'ait  fondé  son  expérience  sur  une  doctrine,  et 
qui  n'ait  fait  intervenir,  jusqu'à  un  certain  point,  des  préoccupa- 
tions doctrinales  dans  la  constitution  de  son  expérience.  Mai& 
il  y  a  des  mystiques  qui,  à  côté  d'écrits  théoriques,  ont  laissé 
des  autobiographies  et  des  lettres,  des  documents  strictement 
historiques,  qui  ont  toute  la  valeur  d'observations  psychologi- 
ques. C'est  de  ceux-là  que  nous  nous  occupons.  Il  y  a  déjà  plu- 
sieurs années,  nous  avons  étudié  le  mysticisme  spéculatif  en 
Allemagne  au  moyen  âge.  Nous  avions  alors  dans  l'esprit  l'idée 
du  présent  travail  ;  mais  nous  pensions  qu'il  fallait  avant  tout 
déterminer  les  doctrines  et  leur  transmission,  et  les  conditions 
historiques  avant  de  chercher  à  comprendre  l'expérience  indi- 
viduelle ;  aussi  avions-nous  pris  pour  objet  une  des  périodes  et 
un  des  systèmes  où  il  est  le  plus  profitable  de  les  rechercher. 
Nous  avions  montré  qu'il  y  a,  dans  toute  la  suite  du  christia- 
nisme, une  doctrine  mystique  presque  continue  et  qui  vient  du 
néoplatonisme  ;  elle  apparaît  fragmentaire,  incoordonnée,  cor- 
rompue, dans  de  nombreuses  sectes,  systématique  et  originale 
chez  quelques  penseurs  religieux.  Nous  la  retrouverons,  comme 
une  infrastructure  et  comme  une  théorie  implicite  dans  le  mysti- 
cisme de  l'expérience.  Mais  c'est  l'expérience  même  que  le  pré- 
sent travail  veut  analyser  :  il  n'est  pas  la  suite  de  l'ouvrage  que 
nous  citons. 

Nous  présentons  tout  au  long  trois  grandes  observations  prises 
dans  des  époques  différentes  du  christianisme  et  dans  des  rai- 
lieux  différents  :  sainte  Thérèse  et  le  mysticisme  espagnol  du 
XVI*  siècle,  M"*  Guyon  et  le  quiétisme  français  du  ivii**,  Suso  et 
l'école  allemande  du  xrv*  siècle.  Nous  avons  choisi  ces  observations 
entre  plusieurs,  parce  qu'elles  sont  particulièrement  favorables. 
Il  faut  remarquer  d'abord  qu'il  y  a  peu  de  mystiques  qui  salis- 


PRÉFACE  V 

fassent  aux  conditions  que  nous  estimons  nécessaires  :  la  plu- 
part ne  sont  connus  que  par  des  légendes  hagiographiques  ou 
par  des  biographies  tout  au  moins  fort  suspectes  ou  tout  à  fait 
inutilisables,  parce  qu'elles  ont  pour  fin  Tédification  et  non  pas 
rhistoire  et  la  psychologie  ;  si  Ton  peut  tirer  parfois  de  ces  tra- 
vaux un  document  partiel,  il  serait  tout  à  fait  téméraire  de  ne  se 
servir  que  d'eux.  Seules  les  autobiographies,  les  lettres,  les  do- 
cuments personnels  peuvent  fournir  une  matière  ;  à  condition 
bien  entendu  qu'on  les  soumette  à  la  critique  historique  '.  Or  les 
trois  personnages  que  nous  étudions  ont  laissé  des  documents 
de  cette  nature  ;  et.  il  est  assez  aisé  de  les  contrôler  parce  qu'ils 
sont  connus  d'ailleurs,  qu'ils  ont  joué  un  rôle  dans  le  monde, 
et  qu'ils  ont,  à  des  titres  divers,  une  personnalité  historique. 
Nous  avons  groupé  du  reste,  autour  de  ces  observations  princi- 
pales, des  faits  confirmatifs  rigoureusement  comparables. 

jMous  présentons  successivement  chacune  de  ces  études,  avec  le 
seul  souci  de  dégager  la  formule  individuelle  de  vie,  la  direction 
et  les  divisions  qu'impliquent  chacune  de  ces  expériences,  et  de 
poser  i  propos  de  chacune  d'elle  les  questions  précises  et  spé- 
ciales que  l'histoire  exige.  Mais  il  se  trouve  que  le  rapproche- 
ment de  ces  études  montre  une  certaine  identité  de  ces  formules, 
de  cette  direction,  de  cette  division.  Il  se  trouve  (jue  ces  mysti- 
ques, séparés  par  le  temps,  l'espace,  le  milieu  historique,  for- 
ment un  groupe  et  que  leur  expérience  se  rattache  à  un  même 
type  psychologique.  Nous  nous  attachons  à  démontrer  que  cette 
identité  ne  s'explique  pas  par  l'imitation,  et  que  nous  n'avons 
pas  affaire  &  la  répétition  d'une  même  expérience.  Nous  avons 
alors  des  cas  différents  et  pourtant  comparables,  d'où  l'on  peut 
extraire  les  éléments  communs;  de  ces  différentes  individualités, 


I .  Et  comme  k  mjslicUme,  on  le  verra,  est  plutôt  un  enchaînement  d'états 
qu'un  état  particulier,  comme  il  enferme  une  suite  de  périodes  et  une  pro- 
gression, il  faut  que  ces  documents  s'étendent  à  peu  près  sur  la  vie  entière 
du  mystique,  avec  même  valeur  historique. 


VI  PRÉFACE 

nous  dégageons  un  type  mystique  ;  les  différences  irréductibles 
ne  sont  pas  moins  importantes  que  les  ressemblances  ;  elles  nous 
permettent  d^en  serrer  de  plus  près  le  caractère,  et  elles  sont  très 
importantes  pour  l'explication  définitive. 

Notre  méthode  consiste  donc  à  exposer,  aussi  historiquement 
que  possible,  ces  successives  observations  individuelles,  ratta- 
chées à  leur  milieu  historique  et  &  leurs  conditions  particulières  ; 
&  les  analyser  pour  en  dégager  les  moments  principaux,  la  for- 
mule et  la  loi  d'évolution  ;  à  rapprocher  ces  formules,  à  compa- 
rer le  résultat  de  ces  analyses,  et  à  tirer  de  cette  comparaison  les 
éléments  communs  à  tous  les  cas  étudiés  ;  enfin  à  analyser  cette 
formule  typique,  à  dégager  ses  éléments,  à  les  expliquer  en  les 
rattachant  d'une  part  à  certaines  dispositions  de  la  nature  hu- 
maine, d'autre  part  à  certaines  exigences  doctrinales  et  à  cer- 
taines règles  d'action  empruntées  au  christianisme. 

Nous  n'avons  nullement  la  prétention'd'étendreà  tout  le  mys- 
ticisme les  conclusions  que  nous  tirons  de  cette  suite  d'études 
précises  ;  au  contraire  nous  nous  attachons  à  montrer  ce  que 
cette  forme  a  de  spécifique  et  qu'elle  caractérise  exclusivement 
le  mysticisme  chrétien  ;  d'autre  part,  nous  ne  songeons  pas  à 
soutenir  que  tous  les  mystiques  chrétiens  sans  exception  suivent 
pas  à  pas  tous  les  degrés  de  ce  développement  et  reproduisent 
trait  pour  trait  tous  les  détails  de  cette  expérience  principale. 
Au  contraire  nous  nous  attachons  à  montrer  que  si,  chez  tous, 
la  direction  est  identique,  beaucoup  d'entre  eux  s'arrêtent  et  se 
fixent,  pour  des  raisons  particulières,  aux  étapes  intermédiaires  ; 
nous  nous  attachons  à  montrer  que  cette  forme  achevée  contient 
éminemment  des  formes  élémentaires  qui  sont  historiquement 
réalisées.  Mais  comme  nous  l'avons  extraite  de  cas  soigneuse- 
ment étudiés  et  choisis  dans  des  milieux  très  différents,  l'Alle- 
magne du  XIV*  siècle,  TEspagne  du  xvi®  et  la  France  du  xvii*, 
nous  avons  le  droit  d'y  voir,  en  dépit  de  ces  exceptions  appa- 
rentes, une  généralité  psychologique,  et  après  la  preuve  que 
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faamit  Tanalyse  de  ses  éléments  et  de  sa  loi  d'évolution,  la 
forme  la  plus  complète  et  la  plus  riche  du  mysticisme  catho- 
lique. 

Le  mystique  est  celui  qui  croit  appréhender  immédiatement 
le  divin,  éprouver  intérieurement  la  présence  divine.  Le  mysti- 
cisme, ainsi  entendu,  est  à  Torigine  de  toute  religion.  «  Les  phé- 
nomènes d'extase,  les  exercices  ascétiques  sont  d'autant  plus  fon- 
damentaux qu'on  se  rapproche  plus  des  formes  élémentaires  de 
la  religion  ^  »  Par  Porgie  ou  la  macération  Tinstinct  religieux 
cherche  à  créer  un  état  d'exaltation  où  la  personnalité  ordinaire 
disparait'.  Les  cultes  d'excitation  des  primitifs  sont  la  forme  pri- 
mitive de  l'aspiration  mystique  à  l'union  avec  le  divin,  à  la  dis- 
parition de  l'individu  dans  la  divinité  ;  en  même  temps  que  les 
états  confus  où  le  croyant  éprouve  qu'il  est  transformé  en  quel- 
que sorte  en  la  substance  divine,  ils  créent  aussi  des  visions, 
des  attaques  d'agitation  ou  de  stupeur,  des  phénomènes  nerveux 
de  toute  espèce.  De  ce  mysticisme  pratique  et  vécu  se  dégage 
peu  &  peu  un  mysticisme  plus  ou  moins  spéculatif  qui  a  pour 
théorie  principale  l'unité  fondamentale  et  la  nécessité  religieuse 
de  l'union  de  l'esprit  divin  et  de  l'esprit  humain. 

Toute  religion  met  l'homme  en  communication  avec  une 
réalité  supérieure,  que  l'on  peut  appeler  divine,  en  prenant  ce 
mot  au  sens  le  plus  large  ;  mais  elle  l'en  sépare,  autant 
qu'elle  l'y  unit  ;  les  cultes  et  les  dogmes  sont  des  intermédiaires 
pratiques  et  intellectuels  entre  l'homme  et  le  divin  ;  les  sentiments 
religieux  sont  des  états  d'âme  rapportés  au  divin  comme  à  leur 
cause  et  à  leur  objet.  Le  mysticisme,  au  delà  de  la  religion, 
aspire  à  l'union  intime  avec  le  divin,  &  la  pénétration  du  divin 
dans  l'âme,  à  la  disparition  de  l'individualité,  avec  tous  ses  mo- 
des d'agir,  de  penser  et  de   sentir,  dans  la  substance  divine  : 


1.  MausB.  Armée  sociologique,  V,  190a. 

a.  Rohde,  Peyehe,  II,  p.  3  et  suiv.  Âchelis,  Die  Ehstase,  paBÙm. 
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le  mystique  sort  de  toutes  les  apparences,  de  toutes  les  formes 
inférieures  de  réalité,  pour  devenir  Tétre  même.  On  comprend 
quHl  y  ait  dans  toute  religion  le  germe  ou  la  survivance  de  cette 
déification  totale. 

Dans  les  sociétés  religieuses  où  Tindividu  est  séparé  du  divin, 
où  répoque  et  les  moyens  de  communiquer  avec  le  divin  sont 
strictement  réglés,  où  la  manipulation  de  ces  moyens  est  attri- 
buée à  un  groupe  privilégié,  où  ces  moyens  extérieurs  sont 
considérés  comme  conférant  à  Tindividu  une  portion  de  la  force 
divine  et  non  point,  avec  la  disparition  de  son  individualité,  la 
réalité  divine  elle-même,  où  Ténergie  divine  le  pénètre  sans  le 
détruire,  le  mysticisme  est  comme  une  revanche  de  Pindividu 
dans  son  aspiration  au  divin,  et  un  essai  de  prise  de  possession 
de  la  divinité  par  la  conscience  individuelle.  Par  delà  le  divin 
extériorisé  dans  une  église,  dans  des  rapports  de  culte,  des  actes 
sanctifiants  et  des  états  d^âme  limités,  il  tend  à  réaliser  en  lui- 
même  le  divin  et  la  première  condition  ou  le  premier  efiet  de 
cette  réalisation  est  une  transformation  de  la  personnalité.  Cette 
aspiration  mystique  est,  jusqu'à  un  certain  point,  reconnue  et 
approuvée  par  la  société  religieuse  ;  et  le  contemplatif  joue  un 
rôle  dans  Téconomie  du  salut  universel. 

En  même  temps  le  mysticisme  est  une  revanche  de  Tintuition 
contre  la  connaissance  discursive.  La  tendance  à  penser  d'un 
coup  la  totalité  des  choses,  à  en  condenser  Tessence  dans  une 
connaissance  totale  et  instantanée,  à  atteindre  ainsi  Têtre  même 
dans  son  fond  et  dans  sa  spontanéité  par  une  appréhension 
directe  exclusive  des  différences  et  de  la  distinction,  par  consé- 
quent étrangère  à  la  raison,  est  aussi  ancienne  que  la  connais- 
sance rationnelle.  Les  cosmogonies  et  les  théologies  sont  des 
essais  d'explication  de  l'univers,  des  systèmes  plus  ou  moins 
rationnels,  qui  représentent  dans  une  religion  donnée,  la  mul- 
tiplicité, la  hiérarchie  et  le  développement  des  formes  de  l'être  ; 
elles  explicitent  en  relations  des  principes.  Or  cet  intellectua- 
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lismci  presque  toujours  et  partout,  a  eu  pour  antagoniste  un 
intuitionnisme  dédaigneux  des  relations  et  épris  d^absolu.  C'est 
de  cette  tendance  que  se  forme  le  mysticisme  philosophique, 
adversaire  ou  complément  de  la  métaphysique  rationnelle,  le 
mysticisme  qui  a  pour  objet  Tintuition  intellectuelle  et  qui 
affirme  l'existence  au-dessus  de  la  raison  d'une  faculté  privilé- 
giée capable  d'atteindre  l'absolu  qui  est  au-dessus  des  choses. 

Le  mysticisme  chrétien,  comme  l'histoire  le  prouve,  a  réuni 
ce  double  courant.  S'il  sort  de  l'aspiration  spontanée  et  quasi 
sauvage  à  la  déification,  que  toute  religion  contient,  il  a  béné- 
ficié aussi  de  la  limitation  de  l'intelligence  et  de  la  connaissance 
discursive  d'une  part,  et  de  l'extension  intuitive  de  l'autre,  que 
le  monde  judéo-grec  avait  élaborée.  Nous  y  retrouverons  cette 
métaphysique  latente. 

L'analyse  comparée  de  nos  grands  mystiques  montre, 
croyons-nous,  une  succession  d'états  qui  réalisent  des  exigences 
communes  à  tous  les  mystiques  et  des  exigences  particulières 
au  mysticisme  chrétien.  Chez  eux  le  mysticisme  a  généralement 
pour  base  l'ascétisme  ;  il  est  fondé  sur  le  renoncement,  sur  la 
mortification,  sur  la  simplification  et  la  concentration  de  la 
pensée;  mais  il  dépasse  les  moyens  qui  le  préparent,  et  les 
états  mystiques  n'apparaissent  pas  comme  leurs  eflets.  Le  sujet 
cherche  et  travaille,  mais  il  ne  sait  que  vaguement  ce  qu'il 
cherche  et  il  n'a  pas  le  sentiment  de  produire  ce  qu'il  trouve  ;  à 
un  moment  donné,  l'efibrt  personnel  cessant,  dans  une  période 
de  détente,  apparaissent  les  états  extatiques  :  la  conscience  du 
monde  extérieur  et  du  moi  comme  individu  s'obnubilent  ou 
cessent  et  autour  d'une  intuition  confuse,  qui  apparaît  sponta- 
nément, et  qui  est  éprouvée  divine  par  sa  spontanéité,  par  sa 
confusion  et  par  son  empire,  s'organisent  des  sentiments  d'exal- 
tation et  de  joie. 

C'est  ainsi  que  le  mystique  atteint  d'abord  Dieu  dans  son 
fond,  au  delà  des  limites  qui,  pour  le  christianisme  ordinaire. 
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séparent  même  dans  les  élans  ke  plus  sublimes  de  la  prière,  la 
créature  do  créateur,  et  la  nature  pécheresse  de  la  grâce  qui  jus- 
tifie, au  delà  des  formes  de  la  tradition  et  des  déterminations 
de  l'intelligence.  Il  se  libère  de  lui-même,  et  dans  un  état  d'Ame 
qu'il  ne  peut  produire  à  son  gré,  et  auquel  il  ne  peut  résister, 
il  éprouve  une  plénitude  ineffable  «  sans  forme  et  sans  manière 
d'être,  et  riche  pourtant  de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les 
manières  d'être  *  ».  Ce  ne  sont  plus  des  états  rapportés  à  un 
Dieu  extérieur  comme  &  leur  cause  et  à  leur  objet,  c'est  la  pré- 
sence divine  elle-même,  intérieurement  éprouvée,  et  qui  tend  à 
se  substituer  au  moi.  Passivité,  présence  divine,  obnubilation 
du  sentiment  du  moi  et  des  fonctions  mentales  sur  lesquelles  il 
repose,  sont  les  marques  de  cet  état  mystique.  L'effacement  du 
moi  et  l'envahissement  de  la  conscience  par  un  état  d'exalta- 
tion qui  s'impose  font  justement  que  cessent  toutes  les  détermi- 
nations et  toutes  les  relations  qui  constituaient  la  conscience  de 
l'Ame  comme  distincte  de  Dieu,  même  dans  les  sentiments  qu'elle 
éprouve  à  l'égard  de  Dieu  et  qu'elle  rapporte  à  Dieu  comme  h 
leur  cause.  Il  n'y  a  plus  de  moi  pour  s'attribuer  des  états,  pour 
les  provoquer  et  les  contenir  ;  il  n'y  a  plus  que  des  états  enva- 
hissants, l'invasion  de  la  présence  divine. 

Mais  l'extase  n'épuise  pas  l'aspiration  mystique;  elle  n'est 
pas  continue.  Lorsqu'il  en  sort,  le  sujet  se  retrouve  lui-même, 
dans  le  moi  dont  il  voulait  s'affranchir,  dont  il  s'est  affranchi 
un  moment.  La  vie  naturelle  reparait.  Ceux  qui  ne  franchissent 
point  ce  degré  oscillent  entre  un  état  où  ils  ne  sont  plus  eux- 
mêmes,  et  un  autre  où  ils  se  retrouvent  avec  toutes  leurs  limi- 
tations. La  vie  ordinaire  bénéficie  sans  doute  de  l'exaltation  de 
l'extase,  et  la  plupart  du  temps  le  sujet  en  sort  tonifié.  Mais 
ceux  qui  aspirent  à  se  perdre  complètement,  à  quitter  la  forme 
du  moi,  et  à  vivre  à  tout  jamais  dans  la  passivité  divine, 

1.  Su80.  Éd.  Denifle,  I,  i8. 
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sont  entraînés  par  une  contrainte  intérieure  au  delà  de  ce  prc- 
mmétai. 

LVitase,  en  se  prolongeait,  deviendrait  une  mortelle  léthar- 
gie. Elle  suspend  ou  abolit  des  fonctions  sans  lesquelles  il  n^est 
point  de  vie  active  ;  i  durer,  elle  enchaînerait  Tindividu  à  une 
sorte  de  torpeur  sacrée,  toujours  plus  ténébreuse.  Les  mystiques 
indous,  entraînés  par  une  doctrine  qui  affirme  le  néant  de  toutes 
choses,  par  la  négation  sociale  de  Tindividualité,  et  par  une 
négation  intérieure  qui  s^eiprime  en  amour  de  Tinaction  et  de 
l'inconscience,  poussent  l'extase  jusqu'à  une  sorte  de  suicide 
psychologique.  La  suppression  de  la  vie  est  le  terme  auquel  ils 
semblent  tendre  ;  les  phases  intermédiaires  entre  les  périodes  d'in- 
conscience ne  sont  (ju'une  restauration  passagère  de  l'apparence. 

Le  mystique  chrétien,  celui  dont  la  passivité  mystique  en- 
vahit toute  la  vie,,  qui  ne  se  satisfait  pas  d'une  communion 
brève  avec  la  divinité,  même  si  elle  illumine  et  féconde  les  re- 
tours à  la  vie  natureUe  *  —  et  qui  pourtant  ne  veut  point  subir 
comme  Dieu  intérieur  un  néant  inactif,  substitue  à  l'extase 
un  état  plus  large,  où  la  conscience  permanente  du  divin  ne 
suspend  pas  l'activité  pratique,  où  l'action  et  la  pensée  précises 
se  détachent  sur  ce  fond  confus,  où  la  disparition  du  sentiment 
du  moi  et  le  caractère  spontané  et  impersonnel  des  pensées  et 
des  tendances  motrices  inspirent  au  sujet  l'idée  que  ces  actes 
ne  sont  point  de  lui  mais  d'une  source  divine  et  que  c'est  Dieu 
qui  vit  et  agit  en  lui.  L'abolition  du  sentiment  du  moi,  la  con- 
science d'une  vie  divine  continue,  dans  l'exaltation  et  la  béati- 
tude,  l'inbibition  de  la  réflexion  et  de  la  volonté  par  la  sponta- 
néité subconsciente  orientée  vers  la  vie  et  qui  livre  tout  achevées 
ses  inspirations  et  ses  impulsions,  caractérisent  cet  état  théopa- 
thlqoe.  Ce  qui  ne  se  prête  pas  à  la  déification,  les  états  irréduc- 


I .  n  y  a  auttd  les  mystiques  hétérodoxes  qui  considèrent  ces  périodes 
eommo  indifférentes  et  les  absjidonnent  sans  contrôle  à  ce  qui  peut  arriver. 


XII  PRÉFACE 

tibles,  est   rejeté  à   une  nature  inférieure,  à  une   conscience 

comme  séparée  de  la  conscience  principale. 

Cette  impersonnalité  continue  et  progressive,  qui  d^un  fond 
de  béatitude  et  de  puissance  obscure,  laisse  surgir  comme  des 
décrets  absolus  et  des  créations  que  rien  ne  prépare,  les  pensées 
et  les  mouvements  directeurs  d^actions,  est  un  état  plus  com- 
plexe que  Textase  et  qui  satisfait  en  même  temps  aux  exigences 
de  Faction  et  de  la  contemplation.  Il  répond  à  une  nature  qui 
ne  nie  de  la  vie  que  la  forme  individuelle  et  qui  est  dirigée  vers 
Faction.  Il  y  a  chez  les  grands  mystiques  une  richesse  naturelle, 
un  esprit  de  conquête,  un  besoin  d^expansion,  qui  contraste, 
4u  premier  abord,  avec  leur  intuitionnisme  foncier.  Le  monde 
leur  est  prétexte  à  des  états  si  profonds  et  si  confus  que  toute 
conscience  du  monde  s^évanouit,  et  il  leur  est  prétexte  aussi  & 
une  action  si  précise  et  si  énergique  qu'elle  ébauche  un  monde 
nouveau.  Prophètes,  réformateurs  et  conducteurs  d^hommea,  ils 
épanchent  au  dehors  une  exubérance  d'action,  qu'ils  subissent 
et  qui  les  entraîne  :  c'est  un  Dieu  intérieur,  qui,  dans  son  repos 
même,  opère  et  qui  construit  des  choses  sur  un  fond  dUnfinité. 
Cette  aptitude  à  la  fois  à  l'intuition  et  à  l'action,  cette  nature 
intuitive  active  e^t  soutenue  par  une  doctrine  qui  affirme  la  réa- 
lité des  choses  et  la  nécessité  de  Faction .  Pour  le  christianisme 
le  monde  est  Fœuvre  de  Dieu  ;  la  puissance  infinie  s'est  expri- 
mée dans  les  êtres.  Sans  doute  il  y  a  dans  chaque  être  une  force 
qui  en  s'opposant  à  Dieu,  se  fait  étrangère  h  lui  ;  mais  la  péné- 
tration de  la  grâce  divine  dans  Tàme  Tenchaine.  Le  Dieu  créa- 
teur et  sanctificateur  est  le  principe  de  la  vie  naturelle  et  de  la 
vie  surnaturelle  ;  l'Homme  Dieu,  le  Verbe  incarné  est  la  raison 
du  monde  et  la  réalisation  parfaite  de  la  grâce  divine,  le  type 
de  l'âme  régénérée,  la  régénération  même.  L'action  véritable 
est  celle  qui  imite  l'action  divine  et  qui  travaille  au  dedans  à  la 
régénération  de  l'homme,  au  dehors  à  celle  de  l'humanité.  De 
même  le  Dieu  ineffable  de  la  métaphysique  néoplatonicienne,  le 
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Dieu  de  Textase  est  en  même  temps  le  Dieu  de  la  vie,  le  Dieu 
de  la  pensée  claire  et  de  l'action  discursive  :  il  supporte  la 
hiérarchie  des  formes  de  Tètre,  et  à  chaque  degré  fait  la  vie  et 
la  solidité. 

Le  mysticisme  chrétien  est  orienté  à  la  fois  vers  le  Dieu 
inaccessible,  où  disparait  toute  détermination  et  vers  le  Dieu 
Logos,  le  Verbe  Dieu,  raison  et  sainteté  du  monde.  Malgré  les 
apparences  parfois  contraires  de  Tabsorption  dans  le  Père,  il  est 
au  fond  le  mysticisme  du  Fils.  11  aspire  à  faire  de  Tâme  un 
instrument  divin,  un  lieu  où  la  force  divine  se  pose  et  s'incarne, 
réquivalent  du  Christ,  et  Pâme  désappropriée  et  déifiée  est  en- 
traînée  par  la  motion  divine  aux  œuvres  du  salut. 

Les  mystiques  chrétiens  soutenus  par  l'exigence  de  leur  na- 
ture et  par  la  doctrine  qui  les  enveloppe,  ne  suppriment  donc 
point  l'action,  mais  seulement  l'action  individuelle,  c'est-à-dire 
non  seulement  tous  les  actes  qui  relèvent  de  la  concupiscence, 
mais  aussi  tous  ceux  qui  ont  leur  origine  dans  le  sujet  lui- 
même  et  qu'il  s'attribue.  Le  Quiétisme  même,  qu'on  a  si  sou- 
vent accusé  d'inaction  et  d'oisiveté,  ne  veut  pas  renoncer  à 
agir,  mais  il  veut  n'agir  seulement  que  par  dépendance  du 
mouvement  de  la  grâce,  c'est-à-dire  selon  un  certain  type  psy- 
chologique d'activité. 

L'état  théopathique,  cette  sorte  de  somnambulisme  divin, 
d*automatisme  général,  dont  nous  verrons  de  bien  curieuses 
descriptions,  satisfait  à  toutes  les  conditions  que  nous  avons 
dégagées  ;  dans  l'effacement  de  la  conscience  du  moi,  il  permet 
l'action  au  dehors,  et  il  la  fait  nattre  de  la  conscience  même  du 
divin.  Les  inspirations  et  les  mouvements,  qui  le  traversent  et 
qui  semblent  venir  de  Dieu  même,  sont  soutenus  par  l'influence 
continue  de  la  doctrine  et  de  la  morale  chrétienne,  qui  retien- 
nent la  subconscience  de  l'agitation  et  de  la  divagation. 

Nous  avons  dit  que  tous  les  mystiques  chrétiens  ne  réalisent 
pas  cet  état  définitif;  il  y  a,  d'après  leur  propre  déclaration, 
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des  degrés  d'oraison  et  tous  n'atteignent  pas  aussi  haut  :  il  est 
propre  surtout  aux  grands  actifs,  et  il  apparatt  chez  eux  assez 
tard,  comme  une  solution  longtemps  désirée  et  que  les  exigences 
de  la  vie  rendent  toujours  plus  nécessaire. 

Mais,  en  général  aussi,  cette  solution  n'est  atteinte  qu'après 
une  grande  crise.  A  la  période  extatique  succède  souvent  une 
période  de  sens  contraire,  des  états  de  tristesse,  de  misère,  de 
dépression,  autour  d'une  intuition  négative  d'absence  divine. 
Toute  la  plénitude  de  tout  à  l'heure  se  transforme  en  vide  et  en 
néant  ;  on  dirait  que  les  valeurs  précédentes  ont  changé  de  signe. 
Cette  crise,  chez  certains  sujets,  va  jusqu'à  la  mélancolie.  Les 
mystiques  la  considèrent  comme  une  sorte  de  mort  spirituelle  ; 
le  moi  qui  doit  disparaître  s'exalte  dans  son  néant  et  sa  misère 
pour  mieux  s'anéantir.  Peut-être  est-^e  là  une  interprétation 
morale  du  fait,  plus  qu'une  explication  psychologique  ;  peut- 
être  est-il  plus  sage  de  dire  que  ces  grands  affectifs  sont  des 
instables  et  qu'ils  n'atteignent  un  équilibre  définitif  qu'après  de 
grandes  oscillations  ;  qu'après  avoir  refoulé  de  la  conscience, 
dans  la  période  extatique,  tous  les  éléments  de  trouble  et  de 
peine,  ils  les  éprouvent  plus  vigoureusement,  lorsque  les  condi- 
tions favorables  à  l'extase  heureuse  ont  cessé  ;  qu'il  y  a  dans  les 
grands  thèmes  intuitifs,  qui  se  développent  sans  contrepoids, 
le  péril  de  l'état  contraire  et  de  l'émotion  contrastante.  Nous 
examinerons  ces  raisons  et  d'autres  encore,  quand  il  en  sera 
temps.  Mais  les  mystiques  n'ont  pas  absolument  tort,  car  l'in- 
terprétation qu'ils  donnent  de  ce  fait,  répond  au  sens  pratique 
qu'ils  en  tirent  et  à  l'usage  qu'ils  en  font.  Quelles  que  soient  les 
causes  qui  produisent  cet  état,  ils  en  font  une  crise  morale,  où 
ils  se  purifient  de  leur  attachement  à  eux-mêmes,  où  ils  achèvent 
de  perdre  le  sentiment  de  la  valeur  de  la  personnalité  ;  ils  s'y 
abandonnent  définitivement,  par  dégoût  et  par  impuissance  du 
moi  et  de  l'action  personnelle,  c'est-à-dire  réfléchie  et  volontaire, 
aux  mouvements  de  la  subconscience. 
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Le  mystique  conquiert  ainsi  tous  les  états  d'âme,  toute 
réchelle  des  sentiments  humains,  de  Textrâme  joie  à  Textrème 
détresse  ;  il  y  a  en  lui  une  puissance  considérable  d'organisa- 
tion qui  se  fait  une  route  de  tout  ce  qui  s'oppose  à  sa  route, 
n  s'installe  dans  la  maladie,  comme  dans  la  santé  ;  il  exploite  la 
dépression  lypémaniaque,  la  désagrégation  de  la  conscience, 
les  troubles  psychiques  ou  névro]pathiques  pour  son  système  dé- 
finitif. 

Tel  est  dans  ses  grandes  périodes  et  dans  sa  direction  le  grand 
mysticisme  catholique.  Il  est  progressif  et  systématique.  Des 
observations  précises  permettent,  croyons-nous,  d'en  retracer 
le  cycle  évolutif.  C'est  cette  idée  d'un  devenir  et  d'une  progres- 
sion qu'il  importe  de  mettre  au  premier  plan  parce  que  c'est  elle 
qu'on  a  le  moins  vue.  La  plupart  des  psychologues  ont  cru  que 
l'extase  était  l'état  caractéristique  des  mystiques  chrétiens,  et 
que,  hors  de  l'extase,  ils  se  retrouvaient  dans  la  condition  com- 
mune des  chrétiens  ;  c'est  de  cette  manière  aussi  que  certains 
théologiens  ont  vu  les  choses.  Mais  c'est  là  méconnattre  juste- 
ment l'originalité  des  grands  mystiques  chrétiens  ;  au  mysticisme 
intermittent  et  alternant  de  l'extase,  ils  substituent  un  mysticisme 
continu  et  homogène.  La  transformation  de  la  personnalité  à 
laquelle  ils  parviennent  ne  s'opère  que  peu  à  peu  et  par  une 
série  d'états  dont  l'extase  est  le  plus  humble.  Us  passent  de  la 
conscience  du  moi  individuel  à  la  conscience  du  moi  absolu  par 
une  série  de  vicissitudes  a  qui  forment  l'intérieur,  comme  les 
saisons  forment  l'année*  ».  Il  n'y  a  qu'à  les  lire  pour  dégager  le 
processus  que  nous  décrivons  ici.  Si  Ton  peut  contester  leur 
interprétation,  qui  consiste  à  croire  que  ce  développement  est  la 
réalisation  intérieure  de  Dieu  qui  se  donne  à  eux  par  un  rytjime 
de  contraires  et  si  l'on  peut  lui  substituer  une  interprétation 
psychologique  qui  explique  et  les  faits  et  l'apparence  de  trans- 

I.  M»»  Guyon.  Lettres,  I,  p.  4a3. 
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cendance  quHls  ont  pour  le  sujet  qui  les  subit,  une  analyse  sévère 
permet  de  reconnaître  comme  réels,  vécus,  éprouvés,  ces  faits 
eux-mêmes  et  leur  succession.  La  psychologie  générale  nous 
fournit,  du  reste,  leurs  équivalents  et,  confirmant  l'histoire,  nous 
permet  de  les  admettre  et  de  les  comprendre. 

Il  va  sans  dire  que  la  réalité  complique  singulièrement  ce 
schéma.  La  substitution  de  la  passivité  et  de  la  subconscience  à 
la  conscience  personnelle  ne  donne  pas  toujours  des  états  de 
même  qualité  et  de  même  sens  ;  il  y  a  un  automatisme  démo* 
niaque  comme  un  automatisme  divin.  Le  mystique,  peu  à  peu 
envahi  par  Dieu,  subit  parfois  les  assauts  du  démon  ;  il  s^orga- 
nise  en  lui  comme  Tébauche  d^une  possession  démoniaque  ;  il  y 
a  lutte  entre  ces  deux  formes  d'automatisme.  Mais  les  états 
démoniaques  ne  parviennent  pas  à  s'achever,  à  se  systématiser. 
Néanmoins,  ils  jouent  un  rôle,  par  leur  antagonisme  même, 
dans  le  progrès  de  la  systématisation  divine. 

De  même,  Tétat  de  rêve,  où  sont  données  les  intuitions  exta- 
tiques, laisse  S9uvent  passer  des  images,  visions  ou  paroles,  qui 
enrichissent  et  compliquent  les  états  d'oraison.  Un  Dieu  expli- 
cite, que  l'on  voit  et  qui  parle,  se  projette  du  Dieu  ineffable  ;  les 
mouvements  secrets  de  la  subconscience  ainsi  précisés  et  objecti- 
vés s'imposent  comme  une  réalité  étrangère  et  dirigent  la  conduite . 
C'est  ainsi  que  nous  voyons  s'édifier  sous  nos  yeux  une 
grande  forme  de  vie  humaine.  Jamais  peut-être  la  recherche  de 
l'Absolu  n'a  été  poussée  si  loin,  ni  par  de  si  ardents  cher- 
cheurs. Nous  savons  leurs  faiblesses,  les  tares  nerveuses  qui  les 
stigmatisent,  les  accidents  nerveux  qui  compliquent  les  états 
d'oraison.  Mais  il  serait  faux  de  ne  voir  qu'eux  et  d'assimiler  les 
grands  mystiques  k  de  simples  convulsionnaires.  Ils  ont  con- 
densé la  vie  en  quelques  thèmes  simples  et  riches  qu'ils  dévelop- 
pent avec  une  rigueur  dialectique  ;  et  dans  leur  apparent  oubli 
du  monde  et  de  l'individualité  s'organise  une  énergie  créatrice 
qui  se  développe  avec  une  nécessité  indomptable. 


PBÉFÂGE  xvti 

Ce  sont  uniquement,  nous  le  répétons  une  fois  encore,  les 
grandes  lignes  de  ce  mysticisme  que  nous  avons  voulu  décrire 
et  expliquer;  notre  travail  n'est  pas  une  étude  complète  de  psy- 
chologie du  mysticisme,  pas  plus  qu'il  n'est  un  travail  historique 
sur  Tensemble  du  mysticisme.  Aussi  laissons-nous  intactes  un 
grand  nombre  des  questions  qu'une  psychologie  complète  devrait 
traiter. 

Si  l'on  objecte  à  notre  livre  le  petit  nombre  des  observations, 
nous  répondrons  par  les  remarques  de  méthode  que  nous  expo- 
sions au  début  de  cette  préface.  Il  aurait  été  du  reste  fastidieux, 
après  ces  études  historiques  serrées  et  peut-être  assez  difficiles  à 
suivre,  d'aligner  de  nouveaux  chapitres  du  môme  genre  ;  nous 
avons  pris  des  expériences  typiques,  cité  à  propos  d'elles  des 
faits  confirmatifs  ;  nous  somm^  loin  du  reste  d'avoir  épuisé  en 
cet  ouvrage,  qui  en  appelle  d'autres,  tous  nos  documents.  Il 
n'était  point  nécessaire,  puisque,  après  tout,  nous  n'avions  nulle* 
ment  la  prétention  d'affirmer  que  le  processus  que  nous  décri- 
vons est  commun  à  tous  les  mystiques,  puisque  nous  l'avons 
sagement  restreint  à  une  catégorie  d'individus,  particulièrement 
représentatifs,  il  est  vrai,  et  puisque  nous  avons  expliqué  pour- 
quoi et  comment  il  se  produit,  lorsqu'il  se  produit  et  pourquoi 
et  comment  il  ne  se  produit  pas,  lorsqu'il  ne  se  produit  pas.  A 
vrai  dire  pourtant,  nous  croyons  qu'il  représente  l'esprit  du 
mysticisme  catholique  et  les  observations  d'élite,  dont  nous 
l'avons  dégagé,  justifient  cette  hypothèse. 

Si  l'on  objecte  aussi  que  nous  n'avons  pas  confirmé  par  des 
observations  contemporaines  ces  études  historiques,  nous  serons 
les  premiers  à  regretter  de  ne  l'avoir  pu  faire.  Nous  savons  que 
des  documents  historiques  ne  valent  jamais  des  observations 
lecueillies  par  des  psychologues  sérieux,  maître»  de  leur  sujet, 
et  qui  (Hit  dans  l'esprit  le  plan  de  toutes  les  questions  théoriques 
et  pratiques  qu'une  observation  de  ce  genre  doit  poser  ;  une 
bonne  observation,  personnellement  recueillie,  est  presque  de 
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rcxpérimentation  psychologi({ue.  Mais  il  y  a  des  phénom&nes 
couranU  et  des  phénomènes  rares  ;  où  trouver  autour  de  nous 
réquivalent  ou  la  réplique  même  imparfaite  des  individus  que 
nous  avons  étudiés  ?  Les  grands  mystiqpies,  s'il  en  est  qui  vivent 
parmi  nous,  ne  s'exposent  pas  à  la  curiosité  des  psychologues  ; 
leur  premier  soin  serait  de  s'y  soustraire,  si  un  hasard  les  en 
rapprochait.  Ce  sont  les  directeurs  de  conscience,  seuls,  (jui  les 
peuvent  rencontrer  :  or,  de  leur  propre  témoignage,  ils  ne  les 
rencontrent  guère  ;  et,  ce  qu'ils  voient  surtout  ce  sont  des  formes 
assez  banales  et  assez  humbles  Ml  y  a  là  pour  le  psychologue  une 
vraie  impossibilité,  dont  il  n'est  point  responsable.  Le  jour  où 
une  chance  nous  mettra  en  présence  d'une  forte  individualité 
religieuse,  de  type  mystique,  nous  n'aurons  garde  de  la  manquer. 

Quanta  mettre  de  plain-piéd  avec  nos  observations  historiques 
des  observations  purement  pathologiques  recueillies  dans  des 
asiles,  nous  nous  sommes  expliqués  et  nous  nous  expliquerons 
encore  à  ce  sujet.  Il  y  a  beaucoup  de  maladie  dans  le  mysti- 
cisme que  nous  avons  étudié  ;  mais  il  contient  aussi  une  puis- 
sance organisatrice,  une  finalité  intérieure  qui  dépasse  la  maladie. 
Une  confrontation  de  ce  genre  est  utile  pour  préciser  et  expliquer 
un  grand  nombre  de  symptômes,  et  nous  n'y  avons  pas  manqué  ; 
on  n'y  saurait  manquer  sans  renoncer  à  l'une  des  méthodes  les 
plus  précieuses  de  la  psychologie.  Nous  avons  tâché  de  verser 
dans  notre  sujet  tout  ce  que  nous  avons  pu  tirer  de  la  patholo- 
gie ;  comme  nous  y  avons  versé  aussi  tout  ce  que  nous  pouvions 
lui  appliquer  de  la  psychologie  religieuse  et  des  documents 
contemporains  qu'elle  a  recueillis;  mais  nous  n'avons  trouvé, 
ni  dans  la  littérature  scientifique,  ni  par  l'observation  person- 
nelle, un  ensemble  rigoureusement  comparable. 

.  Nous  n'avons  pas  à  nous  excuser  de  notre  méthode  historique 
et  psychologique.  Nous  voudrions  avoir  exposé  les  faits,^  comme 

I.  Poulain.  Grâces  d'Oraison^  passîm. 
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ferait  un  théologien  informé  et  critique  ;  parce  qu'il  n'y  a,  au 
fond,  qu^une  méthode  historique.  Quant  à  Tinterprétation,  les 
théologiens  ne  s'étonneront  pas  de  nous  trouver  en  désaccord 
avec  eux.  Ils  voient  les  choses  du  point  de  vue  du  surnaturel  ; 
nous  les  voyons  du  point  de  vue  de  la  nature.  Nous  croyons  que 
les  états  les  plus  sublimes  du  mysticisme  n'excèdent  point  la 
puissance  de  la  nature  ;  le  génie  religieux  suffit  à  expliquer  ses 
grandeurs  comme  la  maladie  ses  faiblesses.  En  tout  cas,  toute 
affirmation  à  priori  doit  céder  au  fait  ;  si  la  méthode  psycholo- 
gique réussit,  toute  discussion  dogmatique  est  vaine  ;  et  rien  ne 
doit  la  retenir  d'essayer.  Or,  il  nous  paraît  que  l'ensemble  des 
travaux  de  l'école  psychologique  prouve  qu'elle  est  en  chemin 
de  réussir. 

Tout  ce  qu'on  est  en  droit  d'exiger  du  psychologue,  c'est 
qu'il  respecte  l'intégralité  du  fait.  Nous  avons  fait  tous  nos 
efforts  pour  n'en  rien  altérer,  pour  poser  les  questions  dans  toute 
leur  difficulté  et  présenter  l'interprétation  mystique  avec  la  justice 
qui  lui  est  due.  Nous  avons,  avant  l'interprétation,  raconté  les 
faits,  comme  le  font  nos  sujets,  autant  que  possible  dans  leur 
langage  et  dans  leur  esprit  ;  nous  avons  visé  surtout  l'exactitude 
et  la  fidélité.  Nous  avons  donné  aux  sujets  de  notre  étude  toute 
la  sympathie  que  nous  leur  devions.  Il  est  d'un  esprit  étroit  et 
arbitraire  de  n'admettre  point  la  diversité  de  la  nature  humaine 
et  de  se  refuser  k  examiner  et  h  comprendre,  fussent-elles  enta- 
chées de  chimères  et  voisines  parfois  du  délire,  les  grandes 
variations  de  l'homme  sur  la  vie. 


ÉTUDES  D'HISTOIRE  &  DE  PSYCHOLOGIE 

DU    MYSTICISME 


CHAPITRE  PREMIER 
SAINTE  THÉRÈSE 

LA.  VIE  mTÉRIEURE» 

L'entrée  en  religion,  à  l'âge  de  dix-huit  ans  (i533)',  marque 
le  début  de  la  vie  spirituelle  de  sainte  Thérèse  ;  son  enfance  et 
sa  jeunesse  sont  religieuses  pour  une  grande  part,  mais  cette 
religion  devient  singulièrement  plus  pure,  plus  riche  et  plus 
subtile  à  la  maturité,  et  les  premières  années,  au  moins  telles 
que  les  présente  la  biographie,  ne  laissent  pas  pressentir  cet 

I .  Ce  chapitre  expose  la  suite  des  états  mystiques  de  sainte  Thérèse,  d'après 
SCS  écrits,  et  le  plus  souvent,  dans  les  termes  mômes,  dont  elle  se  sert.  II 
fournit  la  matière  historique  de  Tanaljse  psy»  hologique,  qui  suivra^ 

a.  Vie  de  sainte  Thér^se  écrite  par  elle-même  (traduction  Bouiz,  revue 
par  Pejré).  Paris,  Lecoffre,  1904*  p*  a5,  note  i.  Pour  toutes  les  citations  de 
la  vie  nous  renvoyons  à  cette  édition  ;  pour  les  autres  ouvrages,  sauf  avis 
contraire,  à  l'édition  Bouix,  Lecoffre,  1867  (lo**  édition,  3  volumes);  et 
Lettres,  ihid.,  3  vol.,  1861.  Pour  les  éditions  espagnoles,  voir  Peyré,  Vie,  XII, 
n.  I.  On  se  servira  commodément  de  celle  de  don  Vinconte  de  la  Fuenle  : 
Eseritos  de  Santa  Teresa,  186 1-6 a  (a  vol.  gr.  in-8,  Madrid,  Rivadeneyra). 
Nous  n'avons  pas  cru  devoir  citer  en  espagnol.  On  consultera  utilement  Ri- 
bera,  dont  l'édition  espagnole  a  paru  en  1690,  Yepès  (1606),  Jean  de  Jésus 
Maria  (1609),  et  les  Bollandistes.  La  bibliographie  de  sainte  Thérèse  est  con- 
sidérable. Nous  nous  sommes  astreints  &  ne  citer  que  ressenticl. 

Dblacsoix.  —  Êtades.  i 
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épanouissement.  Elles  semblent  s^écouler  naturellement  et  d'un 
mouvement  continu,  sans  faveurs  mystiques,  partagées  entre 
deux  tendances  qui  se  succèdent  ou  se  rencontrent  pour  s'unir 
parfois  et  plus  souvent  se  combattre  :  la  tendance  religieuse  el 
la  tendance  romanesque.  La  seconde  n'est  que  la  forme  parti- 
culière que  revêt  dans  l'âme  pratique  et  inventive  de  sainte 
Thérèse  l'amour  du  monde,  le  désir  profane;  la  première,, 
encore  impure  et  intermittente,  aspire  à  faire  son  âme  sacrée. 
Leur  opposition  est  vive  dans  la  première  jeunesse,  l'entrée  en 
religion  ne  la  supprime  pas  ;  sous  des  formes  plus  raffinées  la 
seconde  se  développe  de  longues  années  encore  ;  et  elle  con- 
traint la  première  à  prendre  plus  de  force  et  de  souplesse  à  la 
fois,  jusqu'au  moment  où  lasse  d'unir  ainsi  deux  contraires,  de 
vivre  déchirée,  sainte  Thérèse,  vers  la  quarantième  année,  dans 
un  suprême  effort  qui  semble  un  total  abandon^  renonce  en 
Dieu  tout  vouloir  du  monde  et  marche  vers  les  voies  inté- 
rieures :  c'est  une  seconde  vie  qui  commence  alors,  la  vie  de 
Dieu  en  elle.  Mais  la  première,  dans  les  années  qui  suivent  la 
profession  (i534),  prépare  et  présente,  sous  forme  fruste  et 
parfois  à  de  longs  intervalles,  les  états  mystiques  qui  se  succè- 
dent sans  interruption  et  se  forment  les  uns  des  autres  dans  la 
seconde  ;  aussi  pour  l'historien  et  le  psychologue  cette  division 
est-elle  moins  tranchée  que  pour  la  sainte  et  conviendra -t- il  de 
distinguer  dans  la  première  vie  comme  aussi  dans  la  seconde, 
différents  degrés  de  spiritualité. 

Sous  la  pieuse  influence  de  son  père  et  de  sa  mère,  de  pre- 
mières étincelles  de  piété  apparaissent  de  six  à  sept  ans  :  elle 
lit  avec  ses  frères  les  vies  des  Saintes  :  les  supplices  des  martyrs 
l'enflamment  ;  à  sept  ans  elle  s'enfuit  avec  son  frère  Rodrigue 
chez  les  Maures  pour  y  chercher  le  martyre  ;  ramenée  à  ses 
parents,  elle  bâtit  des  ermitages  au  fond  du  jardin,  récite  le 
rosaire  ;  dans  ses  jeux  avec  ses  compagnes  elle  construit  de 
petits  monastères  et  joue  à  la  religieuse.  Les  jeux  de  son  en- 
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fance  esquissent  son  adolescence  et  retracent  les  successives 
étapes  de  l'héroïsme  chrétien  :  martyres,  anachorètes,  ordres 
religieux. 

A  la  mort  de  sa  mère  (elle  avait  douze  ans)  elle  se  donna  pour 
mère  la  Vierge  :  mais  c'est  l'âge  où  cesse  Tenfahce  et  la  piété 
naïve  de  l'enfance.  Ses  yeux  s'ouvrirent  sur  les  grâces  de  la  na- 
ture; elle  en  abusa.  Les  romans  de  chevalerie,  lus  en  cachette 
jour  et  nuit,  succèdent  aux  vies  des  Saintes  ;  les  parures,  les 
parentes  dissipées,  les  jeunes  gens  font  oublier  les  monastères  : 
une  petite  intrigue  se  forme  peut-être  ;  toutefois  la  frivolité  est 
retenue  parla  crainte  de  Dieu,  par  le  sentiment  de  l'honneur, 
et  par  une  naturelle  horreur  des  choses  déshonnêtes. 

Un  séjour  d'un  an  et  demi  au  couvent  de  Notre-Dame  de 
Grâce,  de  l'ordre  de  Saint-Augustin,  la  soustrait  à  ces  dangers 
et  la  soumet  à  l'influence  d'une  religieuse  qui  fait  renaître  en 
elle  «  la  pensée  et  le  désir  des  choses  éternelles  »  et  diminue 
sa  répulsion  pour  la  vie  religieuse.  Elle  fait  beaucoup  de  prières 
vocales  et  penche  vers  l'état  religieux.  Ramenée  dans  sa  famille 
par  une  grave  maladie,  elle  hésite  encore,  quoique  les  entre- 
tiens et  les  exemples  d'un  oncle  très  pieux  et  les  lectures  qu'il 
lui  fait  faire  laissent  dans  son  âme  une  ineffaçable  empreinte  ^  La 
crainte  servile,  plus  encore  peut-être  que  l'amour,  la  déter- 
mine ;  elle  s'enfuit  de  chez  son  père  qui  la  veut  retenir  ; 
son  âme  est  brisée  de  douleur;  mais  le  jour  où  elle  prend 
l'habit  elle  éprouve  un  sentiment  de  bonheur  très  pur  qui  de- 
puis l'a  toijyours  accompagnée  ;  toutes  les  pratiques  de  la  vie 
religieuse  lui  deviennent  une  source  de  délices  ;  elle  se  sent 
délivrée  de  mille  vanités.  L'expérience  de  cette  aide  de  Dieu,  à_^ 
cfit  instant  décisif,  la  soutient  par  la  suite  pour  toutes  les  entre- 
prise» diffîciles.  La  piété  utilitaire,  désir  du  ciel  et  de  ses  féii- 


I.  «  De  boDB  livres  écrits  en  castillan  »  Vie,  32  :    c'est  cet  oncle  qui  lui 
donna  un  peu  plus  tard  le  Troisième  Abécédaire  de  François  do  Osura. 
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cités  éternelles  dans  l'enfance,  crainle  de  l'enfer  dans  l'impru- 
dente adolescence,  l'amour  mercenaire  et  la  crainte  servile  font 
place  pour  toujours  à  des  sentiments  plus  purs. 

Mais  ses  hésitations  avaient  ébranlé  sa  faible  sauté,  l'avaient 
jetée  dans  de  grandes  défaillances  qui  se  renouvelèrent  ;  au  cou- 
vent, elle  était  toujours  sur  le  point  de  s'évanouir;  souvent 
même  elle  perdait  entièrement  connaissance  ;  son  père  la  mena 
suivre  un  traitement  rigoureux  qui  réussit  mal  ;  entre  temps, 
retirée  chez  sa  sœur,  elle  lut  le  Ti  oisième  Abécédaire  de  Fran- 
çois de  Osuna  ;  cette  lecture  marque  le  début  de  sa  mysticité  : 
elle  avait  une  piété  sensible,  le  don  des  larmes,  mais  jusque-là 
elle  ignorait  comment  faire  oraison  et  se  recueillir*.  Elle 
n'avait  pas  rencontré,  elle  ne  devait  pas  rencontrer  de  long- 
temps un  directeur  qui  la  comprît  et  la  fit  avancer  ;  elle  résolut 
de  suivre  ce  livre,  qui  traitait  de  l'Oraison  de  recueillement  ; 
il  fut  son  maitre  unique  jusqu'au  moment  où  elle  rencontra  les 
Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  et  s'éleva  à  une  vie  nouvelle 
(i534-i555);  stimulée  par  lui,  au  bout  de  neuf  mois  de  soli- 
tude et  d'efforts  dans  le  recueillement  elle  s'éleva  à  l'oraison  de 
quiétude  et  quelquefois  à  celle  d'union  ;  cette  union  durait  très 
peu  ;  moins  peut-être  qu'un  Ave  Maria  ;  mais  ses  effets  étaient 
déjà  étonnants.  «  Je  n'avais  pas  vingt  ans  encore  et  je  foulais, 
ce  me  semble,  sous  les  pieds  le  monde  vaincu*.  »  Toutefois, 
dans  son  ingénuité  et  son  isolement  spirituels,  la  nature  et  le 
prix  de  ces  faveurs  lui  étaient  inconnus:  e)le  s'était  élevée  à  des 
états  dont  rien  ne  lui  avait  offert  le  modèle  ;  elle  n'avait  pas  de 
mesure  à  qui  elle  pût  les  rapporter. 

Le  cœur,  plus  que  l'esprit,  l'introduisait  à  cette  manière 
d'oraison  ;  car  elle  était  incapable  de  méditation,  ne  pouvant 
ni  discourir  avec  l'entendement,  ni  se  servir  de  l'imagination. 

I.  Voir  pourtant  éd.  Peyré,  p.  8/4. 
3.    Vie,  3o. 
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La  Sainte  à  qui  Timage  de  Jésus-Christ  devait  tant  de  fois  spon- 
tanément s'offrir,  était  incapable  de  révoquer  volontairement, 
(c  L^imagination  est  chez  moi  tellement  inerte  que  lorsque  je 
voulais  me  peindre  et  me  représenter  en  moi-même  l'humanité 
de  Notre-Seigneur,  jamais  malgré  tous  mes  efforts,  je  ne  pou- 
vais en  venir  à  bout\  »  Aussi  s^aidait-elle  d'un  livre  pour  rap- 
peler à  Toraison  ses  pensées  égarées,  et  son  principal  effort, 
qui  venait  du  cœur,  était  de  considérer,  d'une  vue  attentive, 
Jésus-Christ  comme  présent  au  fond  de  Tâme.  L'attention  affec- 
tive suppléait  l'intellectuelle. 

Le  mal,  dont  elle  était  allée  chercher  la  guérison,  à  force  de 
remèdes  était  devenu  plus  cruel;  après  de  violentes  douleurs 
nerveuses,  une  longue  période  de  contracture  générale,  il  sur- 
vint une  crise  où  elle  resta  quatre  jours  privée  de  sentiment; 
et  il  lui , resta  des  tourments  intolérables  qui  ne  cessèrent 
qu'après  huit  mois,  au  couvent  où  elle  était  revenue,  et  une 
paralysie  qui  s'améliorait  chaque  jour,  mais  ne  disparut 
qu'après  trois  ans  par  ses  prières  à  saint  Joseph.  L'oraison 
l'avait  soutenue  dans  ses  souffrances  ;  elle  progressait  lente- 
ment ;  la  crainte  du  Seigneur  s'absorbait  dans  l'amour  ;  mais 
mal  soutenue  par  des  confesseurs  qui  ne  sollicitaient  pas  assez 
son  âme  et  ne  lui  disaient  pas  le  danger  des  petites  choses  et 
la  nécessité  d'attaquer  les  fautes  à  la  racine,  elle  n'était  pas  con- 
firmée dans  les  voies  intérieures.  La  guérison,  en  la  rendant  à 
la  vie  commune,  allait  la  faire  retomber. 

Lé  monastère  de  l'Incarnation  d'Avila  n'était  pas  cloitré  et 
Ton  y  communiquait  librement  avec  le  dehors  ;  elle  se  laissa 
aller  à  la  dissipation,  s'engageant  dans  des  entretiens  avec  les 
personnes  qui  venaient  visiter  les  religieuses.  A  revenir  au 
monde  elle  perdit  peu  à  peu  les  délices  intérieures  et  par  honte 
d'user,  dans  son  imperfection,  d'un  commerce  si  intime  avec 

I.  Ihid. 
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Dieu,  elle  abandonna  TOraison  (i54i)*  Mais  comme  elle  s'en- 
tretenait un  jour  avec  une  personne  dont  elle  venait  de  faire  la 
connaissance,  Jésus  lui  fit  comprendre  que  de  telles  amitiés  ne 
convenaient  pas  ;  il  lui  apparut  avec  un  visage  très  sévère,  et 
son  effroi  fut  tel  qu'elle  ne  voulut  plus  voir  cette  personne.  Elle 
vit  Jésus  des  yeux  de  Tâme,  beaucoup  plus  clairement  qu'elle 
n'eût  pu  le  voir  des  yeux  du  corps.  Cette  image  se  grava  si 
profondément  dans  son  esprit  qu'en  écrivant  sa  vie,  après  plus 
de  vingt-six  ans,  elle  la  voyait  encore  peinte  devant  ses  yeux. 
Mais  elle  ignorait  que  l'âme  pût  voir  sans  l'intermédiaire  des 
yeux  du  corps  ;  elle  était  aussi  peu  savante  en  matière  de  vi- 
sions qu'en  matière  d'oraison.  Aussi  craignit-elle  d'avoir  été 
déçue  et  retomba-t-elle  à  ses  attachements.  Un  autre  avertisse- 
ment du  même  genre  lui  fut  donné,  qui  ne  suffit  pas  à  la  relever. 

Mais  dans  le  temps  même  qu'elle  abandonnait  l'oraison,  elle 
l'enseignait  à  d'autres  personnes,  leur  disant  la  manière  de  mé- 
diter, leur  prêtant  des  livres,  travaillant  à  leur  avancement  ; 
son  père  avait  été  son  premier  élève  ;  sa  mort  qui  survint  vers 
i54i  mit  sainte  Thérèse  en  présence  du  Père  Vincent  Baron  de 
l'Ordre  des  Frères  Prêcheurs,  qui  avait  été  le  confesseur  du 
père  et  devint  celui  de  la  fille.  Sur  ses  conseils  elle  reprit 
l'oraison  que  depuis  elle  ne  quitta  jamais  plus  ;  mais  elle  ne 
s'éloigna  pas  pour  cela  des  'occasions. 

Ce  furent  alors  de  longues  années  de  vie  pénible,  de  guerre 
cruelle  :  la  lutte  d'une  âme  partagée  entre  Dieu  et  le  monde. 
«  D'un  côté  Dieu  m'appelait,  et  de  l'autre  je  suivais  le  monde. 
Je  trouvais  dans  les  choses  de  Dieu  de  grandes  délices,  mais 
les  chaînes  du  monde  me  tenaient  encore  captive  :  je  voulais, 
ce  semble,  allier  ces  deux  contraires,  si  ennemis  l'un  de  l'autre  : 
la  vie  spirituelle  avec  ses  douceurs,  et  la  vie  des  sens  avec  ses 
plaisirs  ^  »  Deux  tendances  irréconciliables  se  disputaient  son 

I.    Vie,  68. 
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âme  ;  et  il  n^étalt  pas  en  son  pouvoir  de  s'abandonner  à  Tune 
ou  à  Tautre.  Chacune  travaillait  en  vain  à  dompter  Tautre.  La 
lumière  de  Toraison  lui  montrait  mieux  ses  fautes  ;  mais  les 
pensées  vaines  gâtaient  l'oraison.  Les  délices,  dont  elle  était 
favorisée  soudainement,  lui  faisaient  mieux  sentir  son  néant  et 
rhorreur  de  ses  fautes,  mais  elle  retombait  dans  ses  fautes. 
Quand  elle  était  au  milieu  des  plaisirs  du  monde,  le  souvenir 
de  Dieu  répandait  Tamertume  dans  son  cœur  ;  mais  quand  elle 
était  avec  Dieu,  les  affections  du  monde  portaient  le  trouble 
dans  son  cœur  ;  ainsi  elle  ne  jouissait  point  de  Dieu  et  ne  trou- 
vait pas  de  bonheur  dans  le  monde.  Souvent  il  lui  fallait  con- 
quérir de  vive  force  Toraison  *  qui  la  maintenait  en  contact 
avec  Dieu,  et  la  relevait  de  ses  chutes  ;  si  Tattrait  Vy  conduisait 
parfois,  souvent  il  lui  fallait  vaincre  une  extrême  répugnance. 
Dix-huit  années  s'écoulèrent  dans  ce  combat  ;  quelques  mois, 
une  fois  même  une  année  entière  de  fidélité  généreuse  Tinter- 
rompirent  sans  le  terminer.  Elle  n'avait  personne  auprès  d'elle 
qui  l'aidât,  point  de  personne  d'oraison,  à  qui  elle  pût  s'ouvrir 
à  fond  ;  ses  confesseurs  étaient  d'une  discrétion  excessive  et 
troublaient  sa  conscience  en  lui  représentant  comme  légères  des 
choses  où  elle  voyait  tant  de  mal.  Une  langueur  mortelle  l'ob- 
sédait comme  un  fantôme  ;  son  âme  fatiguée  aspirait  au  repos. 
Mais  elle  cherchait  activement  un  remède  à  ses  maux  et  cet  ef- 
fort même  l'empêchait  de  le  trouver  et  maintenait  la  division  à 
laquelle  elle  souhaitait  d'échapper  ;  il  fallait  qu'elle  renonçât 
complètement  à  elle-même,  puisqu'en  elle  était  la  source  de  ce 
mal  et  qu'une  vie  plus  profonde  lui  fût  donnée  d'ailleurs.  Ce 
changement  interne  s'opéra  soudain  ;  elle  vit  dans  un  oratoire 
une  image  de  Jésus  couvert  de  plaies  et  fut  bouleversée  ;  en  un 
instant  de  douleur  extrême,  où  elle  sentit  Dieu  présent  en  elle, 


I .  Il  s'agit  do  l'oraison  affccUvo  qu'elle  décrit  p.  3o  et  non  point  des  orai- 
s£>ii»'sumahirelles . 
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elle  se  remit  complètement  à  lui.  Vers  le  même  temps,  lisant 

les  confessions  de  saint  Augustin,  à  la  page  de  la  conversion,  il 

lui  sembla  que  le  Seigneur  lui  adressait  à  elle-même  les  paroles 

quMl   entendit  dans  le  jardin,  et  son  âme  reçut  une  grande 

force. 

Cette  année  i555  marque  par  les  violentes  impressions  que 
nous  venons  de  rapporter  le  début  de  ce  qu'elle  appelle  sa 
seconde  vie  ;  alors  commence  le  progrès  dans  les  voies  inté- 
rieures ;  son  âme  s'est  unifiée  par  la  suppression  de  Tune  des 
tendances  qui  la  divisaient;  les  mouvements  de  la  nature  la 
troubleront  encore  ;  mais  la  pensée  d'être  à  Dieu  et  la  vue  du 
néant  du  monde,  en  l'empêchant  de  s'y  complaire,  la  sauvent 
de  la  guerre  d'autrefois.  Alors  surviennent  les  faveurs  extraor- 
dinaires dont  elle  avait  goûté  seulement  les  prémices. 

Jusque-là  elle  n'avait  connu  qu'à  certains  intervalles  et  pour 
un  temps  très  court  les  plus  humbles  des  états  mystiques,  qui 
surpassent  l'effort  humain,  et  qui,  ne  portant  pas  la  marque  de 
son  industrie,  semblent  venir  à  l'ftme  d'une  région  divine. 
Gomme  elle  ne  pouvait  discourir  avec  l'entendement,  ni  se  re- 
présenter sous  des  images  les 'objets  célestes,  sa  manière  d'orai- 
son, soutenue  parfois  par  un  livre  ou  par  la  vue  des  beautés  de 
la  nature  était  de  se  recueillir  et  de  considérer  Notre-Seîgneur 
présent  au  dedans  d'elle  ;  elle  se  représentait  ainsi  au  fond  de 
son  âme  tous  les  mystères  de  sa  vie  ;  elle  faisait  naître  ainsi 
des  mouvements  d'amour  associés  aux  mouvements  divins  ;  son 
cœur  scandait,  si  l'on  peut  dire,  les  actes  de  la  vie  divine.  Ce 
mode  d'oraison,  surtout  affectif,  selon  la  disposition  du  cœur, 
aboutit  à  un  recueillement  profond  ou  à  une  affligeante  dis- 
traction. Or  il  arrivait  parfois  à  la  Sainte  que  son  recueillemenk 
volontaire  faisait  place  à  un  état  dont  elle  n'était  pas  maîtresse. 
Le  sentiment  de  la  présence  de  Dieu  la  saisissait  tout  à  coup  ; 
vivante  présence  qui  mettait  l'âme  hors  d'elle-même,  enchaî- 
nant la  volonté  d'amour,  suspendant  les  actes  de  la  mémoire  et 
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de  Tentendement,  sans  que  Tentendement  cessât  de  contempler 
cette  révélation  incompréhensible  et  immense.  A  Toraison  na- 
turelle de  recueillement  succédaient  ainsi  Poraison  surnaturelle- 
de  quiétude  et  celle  d'union.  Ces  faveurs  gratuites  étaient 
comme  enchâssées  dans  une  tendresse  de  dévotion  très  habi- 
tuelle, où  elle  s'aidait  beaucoup  elle-même.  Mais  elles  étaient 
brèves,  peu  fréquentes  et  avant  le  complet  abandon  de  i55& 
n'avaient  pas  donné  tous  leurs  fruits. 

La  première  période  de  la  vie  de  sainte  Thérèse  occupe  qua- 
rante années  ;  elle  prépare  longuement  la  seconde  où  nous  ver- 
rons se  succéder  les  grâces  extraordinaires  ;  il  y  a  entre  elles, 
comme  un  abime,  l'abandon  de  i55o,  et  pourtant  elles  sont 
étroitement  liées.  Toute  vie  religieuse  profonde  contient,  à  un 
moment  quelconque,  un  acte  par  lequel  la  nature  revient  sur 
soi  pour  s'anéantir  et  s'absorber  dans  une  force  supérieure; 
une  purification  qui  abstrait  tout  ce  qu'il  y  a  de  naturel  dan& 
les  tendances  et  les  met  dans  un  état  nouveau  ;  mais  celte  crise 
inévitable  se  produit  diversement  ;  elle  peut  survenir  sans  rela- 
tion, au  moins  en  apparence,  avec  la  vie  antérieure;  ou  bieiv 
n'être  que  le  résultat  d'une  préparation  plus  ou  moins  longue. 
Elle  est  plus  ou  moins  profonde,  plus  ou  moins  brusque,  elle- 
impiique  plus  ou  moins  d'action  personnelle,  d'états  affectifs^ 
ou  intellectuels,  elle  s'accompagne  ou  non  de  phénomènes 
extraordinaires  d'ordre  sensitif,  sensoriel,  ou  moteur  ;  elle  varie- 
en  un  mot  dans  ses  modalités.  Mais  elle  a  ceci  de  constant 
qu'elle  fait  retentir  dans  le  fond  de  l'individu  une  négation  et 
une  affirmation  que  répète  tout  son  être,  qu'elle  marque  un 
changement  d'orientation,  un  disposition  nouvelle  de  son  acti-  ^ 
vite.  La  conversion,  ainsi  entendue,  est  le  seuil  de  la  haute  vie- 
religieuse. 

C'est  bien  une  conversion  que  l'acte  de  i555,  mais  une  con- 
version préparée  par  toute  la  vie  antérieure.  Sainte  Thérèse  par 
l'esprit  et  par  le  cœur  a  été  chrétienne  dès  sa  plus  tendre  enfance 
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et  Ta  été  profondément.  Il  ne  s'agit  pas  pour  elle  de  passer 
d^une  religion  superficielle  à  une  religion  profonde,  de  Tappa- 
rence  à  la  réalité  ;  il  ne  s'agit  pas  de  religion  mais  de  perfec- 
tion religieuse  ;  dans  la  vie  du  cloître  elle  a  gardé  quelcpie 
attachement  au  monde  ;  et  en  même  temps  sa  piété  s'est  agran- 
die jusqu'à  ne  plus  pouvoir.souffrir  cet  attachement  ;  l'amour 
mercenaire  et  la  crainte  servile  de  l'enfance  et  de  l'adolescence 
tendent  vers  l'amour  pur  et  entier  ;  de  là  un  état  de  division  et 
de  guerre  intérieure,  un  conflit  qui  domine  toute  la  vie  et  qui, 
après  différentes  phases,  aboutit  à  la  crise  de  i555.  Il  s'agit  sur- 
tout pour  elle  de  résigner  le  principe  qui  dirigeait  sa  vie.  A 
l'activité  volontaire  se  substitue  dès  lors  une  activité  qui  n'a  plus 
sa  source  dans  l'intelligence  réfléchie  et  dans  la  volonté  con- 
sciente ;  le  moi  est  déchu  de  son  rôle  directeur  ;  il  s'abandonne  ; 
il  abdique  en  faveur  d'une  direction  plus  puissante  que  ses 
efforts  contrariaient  alors  même  qu'ils  tendaient  à  la  favoriser. 
Une  force  que  la  Sainte  appelle  l'action  divine,  la  grâce  divine, 
et  que  la  psychologie  ramène  à  l'activité  subconsciente,  règle 
désormais  l'afflux  imprévu  et  involontaire  d'états  riches  et  fé- 
conds qui  lui  apparaissent  comme  la  réalisation  progressive  de 
la  vie  divine  en  elle  ;  devant  ce  développement  tout  puissant 
d'une  vie  nouvelle  les  tendances  antagonistes  faiblissent  plus  vite 
et  plus  encore  que  devant  une  lutte  directe.  L'état  antérieur  de 
division  et  de  guerre  les  tenait  en  échec,  mais  aussi  les  mainte- 
nait par  l'effort  même  qu'il  dressait  contre  elles,  effort  qui  sup- 
pose au  centre  du  sujet  qui  l'exerce  une  résistance  et  une  dua- 
lité. L'état  nouveau  les  remplace  et  par  conséquent  les  supprime  ; 
la  passivité  nouvelle,  l'unité  nouvelle  marquent  l'envahissement 
de  la  conscience  entière  par  des  motifs  plus  puissants  que  ceux 
qui  s'exprimaient  dans  la  vie  antérieure*. 

I .  Nous  no  voulons  point  dire  que  dorénavant  Taclivité  volontaire  dispa- 
raisse totalement  de  Fa  vie,  ni  que  les  tendances  inférieures  soient  à  jamais 
supprim<!'es.  Nous  verrons  au  contraire  qu'elle  s'affligera  maintes  fois  de  leur 
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La  tendance  religieuse,  qui  s^oppose  à  la  tendance  mondaine, 
a  revêtu  principalement  la  forme  de  Foraison  ;  sainte  Thérèse, 
dans  sa  première  vie,  est  plus  contemplative  qu^active  ;  ce  li^est 
pas  qu'elle  ne  sache  fort  bien  la  valeur  de  l'action  et  qu'il  faut 
avoir  le  courage  des  grandes  choses,  mais  elle  se  complait  à 
cette  contemplation  qui  s'impose  à  elle  et  elle  espère  puiser  ce 
courage  dans  l'assurance  de  la  faveur  divine.  Nous  verrons  que 
toute  sa  seconde  vie  est  un  effort  continu  pour  atteindre  dans 
la  contemplation  les  sources  de  l'action  et  pour  enrichir  la  con- 
templation des  résultats  de  l'action  ;  nous  verrons  aussi  com- 
ment à  la  fin  de  ses  jours  elle  a  su  les  unir  dans  un  état  su- 
prême. 

Cette  oraison  est  de  forme  affective;  sainte  Thérèse  ne  sait 
pas  méditer  a  discourir  avec  l'entendement  »  ;  d'autre  part  son 
imagination  était  si  inerte  a  qu'elle  ne  pouvait  en  aucune  façon 
lui  peindre  ce  qu'elle  ne  voyait  pas  des  yeux  du  corps  » .  Il  lui 
était  impossible,  quoiqu'elle  vît  chaque  jour  des  images  de  Jésus- 
Christ,  de  se  représenter  intérieurement  ses  traits  ;  c'est  le  cœur 
qui  lui  rendait  Dieu  présent  ;  ou  bien  elle  entrait  immédiatement 
dans  le  recueillement  par  le  seul  effort  de  se  recueillir  ;  ou  bien 
pour  donner  un  point  d'appui  au  sentiment,  que  des  pensées 
importunes  menaçaient  de  dissiper,  elle  s'aidait  d'un  livre  ;  il 
n'est  pas  sûr  du  reste  que  les  considérations  qu'elle  y  trouvait 
lui  fussent  utiles  ;  la  seule  vue  du  livre  suffisait  parfois  ;  c'était 
un  moyen  de  défense  contre  la  distraction,  plus  encore  qu'un 
équivalent  de  la  méditation  K 

La  vision  du  Christ  irrité  est  la  seule  que  l'on  trouve  à  cette 
période  de  sa  vie  :  vision  éclose  spontanément  et  qui  ne  s'expli- 


persistaDCc  et  de  leur  retour  et  qu'elle  fera  bien  des  efforts,  mais  ce  qu'il  y  a 
dès  lors  d'essentiel  dans  sa  vie,  c'est  l'irruption  dans  la  conscience,  l'afflux  de 
vastes  états  dont  elle  n'est  point  maftresse  et  qui -la  dominent. 

I.  Sur  les  oraisons  affectives  et  de  simplicité,    v.  Poulain,    Des  grâces 
dVraison,  1906,  p.  7  et  suiv. 
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que  par  aucune  suggestion  doctrinale,  puisqu'elle  ne  savait  pas 
qu'il  y  en  eût  de  cette  espèce  :  vision  imaginaire,  c'est-à-dire 
image  mentale  intense  et  précise,  qui  n'est  pas  localisée  à  l'exté- 
rieur, mais  qui  se  présente  pourtant  comme  incoercible  et  con- 
traignante pour  la  pensée  à  qui  elle  s'offre.  Cette  vision  objec- 
tive en  une  simple  et  claire  image  la  tendance  à  la  pureté 
religieuse  au  moment  où  elle  est  refoulée,  c'est-à-dire  subcon- 
sciente, au  moment  où  la  Sainte  s'abandonne  aux  inclinations 
du  monde  ;  elle  marque  dès  ce  temps  l'existence  d'une  riche 
imagination  subliminale  qui  échappe  au  contrôle  du  vouloir, 
puisqu'elle  est  incapable  d'imaginer  volontairement,  mais  qui 
n'agit  point  en  désordre  et  au  hasard  ;  l'image  qu'elle  produit 
surgit  à  point  nommé,  comme  un  avertissement  utile  ;  l'imagi- 
nation subconsciente  est  au  service  de  la  tendance  maîtresse  et 
traduit  dans  la  conscience  en  un  jeu  d'images  ses  obscurs  mou- 
vements. Ce  caractère  paraîtra  mieux  encore  dans  la  suite. 

Il  est  utile  encore  de  signaler  en  passant  la  pauvreté  de  cette 
période  en  phénomènes  extraordinaires  ;  d'autant  qu'elle  est  sin- 
gulièrement riche  en  états  nerveux  puisqu'elle  comprend  cette 
grande  maladie  de  plusieurs  années  avec  des  accidents  nombreux; 
dans  la  seconde  période  au  contraire  sa  santé  s'est  affermie  et 
les  phénomènes  extraordinaires  abondent.  La  relation  de  ces 
deux  groupes  de  faits  reste  à  préciser. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu^à  mettre  en  relief  l'isolement  spiri- 
tuel de  sainte  Thérèse  ;  à  maintes  reprises,  dans  tous  ses  ou- 
vrages, elle  se  plaint  de  n'avoir  pas  trouvé,  à  ses  commence- 
ments, de  personne  d'oraison  ;  quoiqu'elle  fût  singulièrement 
jalouse  de  sa  liberté  spirituelle,  et  qu^elle  sût  tout  le  prix  de  la 
solitude,  elle  eût  souhaité  trouver,  pour  s'exciter  et  s'éclairer, 
quelque  personne  à  qui  elle  pût  s'ouvrir  ;  d'autre  part  elle  ne 
trouva  pas,  avant  sa  seconde  période,  de  confesseur  qui  la  gui- 
dât. On  a  pris  souvent  pour  du  scrupule,  au  sens  pathologique 
du  mot,  ce  qui  semble  bien  n'avoir  été  que  tact  exquis  et  déli- 
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catesse  d^une  âme  qui  sent  merveilleusement  ce  qui  lui  est  né- 
cessaire ;  ce  qu'elle  reproche  à^es  premiers  confesseurs  c'est 
qu'ils  ne  savent  pas  la  guider  ;  ils  ne  lui  signalent  pas  les  dan- 
gers qu'elle  court  ;  ils  ne  lui  demandent  pas  assez  ;  ils  ne  com- 
prennent pas  qu'elle  appartient  à  cette  cat(^gorie  d'âmes  qui  ont 
besoin  de  tout  sacrifier.  Son  évolution  religieuse  prouve  que 
c'est  elle  qui  avait  raison  dans  ce  reproche  qu'elle  leur  adresse  ; 
et  qu'elle  ne  se  plaint  pas  seulement  pour  se  plaindre.  Plus  tard 
elle  aura  d'autres  griefs  contre  d'autres  confesseurs  ;  nous  les 
étudierons  à  leur  lieu. 

La  nouvelle  vie  de  sainte  Thérèse  est  un  riche  assemblage 
d'états  mystiques  :  les  différentes  manières  d'oraison  depuis  la 
simple  quiétude  jusqu'aux  grands  ravissements  et  à  une  certaine 
forme  d'extase  plus  complexe  et  plus  puissante  encore,  les  pa- 
roles intérieures,  les  visions  de  toute  espèce  s'y  succèdent  sans 
interruption  et  leur  multitude  contraste  avec  la.  pauvreté  de  la 
première  période  ;  sainte  Thérèse  a  raison  :  à  peine  eut- elle 
commencé  à  fuir  les  dangers  et  à  consacrer  plus  de  temps  à 
l'oraison,  que  Jésus  lui  ouvrit  le  trésor  de  ses  grâces  :  le  chan- 
gement radical  qui  s'est  fait  dans  son  être  en  i555  semble  avoir 
atteint  non  seulement  l'être  moral,  mais  encore  le  fonctionne- 
ment de  l'être  intellectuel  et  sentant  ;  sa  structure  mentale  en 
a  été  modifiée.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  décrire  pêle-mêle  des 
états  qui  ne  se  sont  pas  produits  sans  ordre  ;  ces  différentes 
grâces  ont  suivi  une  progression  régulière  ;  de  plus  elles  se 
présentent  en  étroite  relation  avec  la  vie  de  sainte  Thérèse,  avec 
sa  vie  morale  et  sa  vie  extérieure  ;  tel  ordre  de  visions,  telle  vi- 
sion, lorsqu'elle  apparaît,  est  rigoureusement  conditionnée  par 
l'état  d'ensemble  de  la  personnalité  ;  en  ce  sens  l'idée  des 
mystiques  est  profondément  vraie,  que  de  tels  phénomènes, 
quoique  gratuits,  ne  sont  pas  une  superfétation  et  qu'ils  sont 
étroitement  liés  à  leur  être  intime.  C'est  ce  double  déterminisme, 
enchaînement  des  grâces,  liaison  des  grâces  avec  la  vie  que 
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nous  voulons  maintenant  exposer.  Mais  avant  d'en  présenter  la 
'  succession,  il  convient  de  décrire  d'ensemble  les  différents  états 
d'oraison  que  la  Sainte  a  traversés  ;  c'est  sa  méthode,  dans  sa 
vie  écrite  par  elle-même,  et  c'est  la  seule  ;  car  tous  ces  états  se 
tiennent  psychologiquement  et  on  ne  saurait  guère  les  décrire 
isolément;  il  nous  suffira,  pour  éviter  toute  obscurité,  de 
marquer  fortement  leur  caractère  successif  dans  la  suite  du 
récit. 

Tods  les  ouvrages  de  sainte  Thérèse  traitent  plus  ou  moins 
longuement  des  Ëtats  d'Oraison;  mais  il  est  important  lorsqu'on 
les  utilise  de  se  souvenir  de  leur  date  et  de  leur  objet  ;  car  cer- 
taines formes  supérieures  d'oraison  sont  apparues  plus  ou  moins 
tard  et  de  plus  certains  traités  —  même  de  date  assez  tardive 
—  qui  sont  dirigés  vers  un  but  pratique  ou  qui  ont  un  carac- 
tère particulièrement  historique  n'y  font  que  de  brèves  allusions. 
L'Autobiographie,  dont  la  première  relation  a  été  terminée  en 
1662  et  la  seconde  en  i566,  avec  la  lettre  de  i56o  à  Pierre 
d'Alcantara  et  les  deux  relations  aux  confesseurs  de  i56o-i563 
nous  donne  un  premier  tableau  très  complet  de  cette  vie  spiri- 
tuelle. Le  Chemin  de  la  Perfection  (i566)  et  le  livre  des  Fon- 
dations (1676)  y  ajoutent  peu  de  chose  :  car  le  premier  est  un 
ouvrage  d'instruction  pour  les  religieuses  du  monastère  de 
Saint- Joseph  d'Avila,  et  sainte  Thérèse,  en  directrice  avisée,  donne 
fort  peu  de  place  aux  formes  extrêmes  de  l'Oraison  ;  c'est  à 
peine  si  elle  conduit  ses  religieuses  à  l'oraison  d'union.  Autant 
elle  est  abondante  dans  la  description  de  ces  faveurs  lorsqu'il 
s'agit  d'elle-même,  autant  elle  est  sobre  et  prudente  dans  la 
conduite  des  autres  ;  le  second  raconte  les  fondations  de  ses 
monastères  et  ne  traite  qu'accidentellement  de  certains  aspects 
de  l'oraison.  En  revanche  les  deux  relations  de  1675  au  père 
Rodrigue  Alvarez  et  le  traité  du  Château  de  l'Ame  de  1677 
abondent  en  documents  qui  confirment  et  complètent  ceux  de 
la  période  antérieure  ;  ces  deux  groupes  d'écrits  séparés  par  une 
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vaste  période  permettent  d'étudier  l'âme  de  sainte  Thérèse  à 
deux  moments  de  son  évolution  religieuse. 

Les  lettres  fournissent  aussi  des  documents  très  utiles  et  per- 
mettent souvent  de  dater  certains  phénomènes.  Il  y  a  lieu  aussi 
d'étudier  de  près  des  écrits  moins  importants  comme  le  Fragment 
du  livre  sur  le  Cantique  des  Cantiques  composé  sans  doute  vers 
i56g  et  les  Élévations  à  Dieu,  que  certains  rapportent  à  i56g  et 
d'autres  à  i57g.  Nous  verrons  plus  tard  que  la  date  de  ce  dernier 
écrit  est  fort  importante  pour  l'histoire  intérieure  de  la  sainte. 

Tous  ces  écrits  reposent  sur  une  longue  habitude  de  l'oraison*. 
Elle  la  pratiquait  depuis  plusieurs  années  lorsque,  par  ordre, 
elle  en  écrivit.  Ce  n'est  que  peu  après,  que  sainte  Thérèse 
comprit  et  sut  exprimer  ce  qui  se  passait  en  elle  ;  et  cela  arriva 
par  la  comparaison  de  son  expérience  avec  certains  livres,  par 
des  entretiens  avec  des  personnes  doctes*  et  surtout  par  une  illu- 
mination de  sa  conscience.  Peu  à  peu  l'état  intérieur  s'est  doublé 

1 .  «  Tout  co  dont  je  puis  vous  répondre,  c'est  que  je  ne  dirai  rien  que  je  n'aie 
expérimenté  un  certain  nombre  de  fois  ou  même  souvent.  »  Relation  au  P.  Alva- 
rez, p.  693.  c  J'espère  avec  l'aide  de  Dieu  en  écrire  d'une  manière  assez  juste. 
Sans  parler  de  ma  propre  expérience,  qui  m'a  beaucoup  appris...  »  Vie,  i5o. 

2.  D'une  manière  générale  elle  s'est  peu  préoccupée  des  théories  tradition- 
nelles. V  Je  suis  si  ignorante  et  d'un  esprit  si  peu  ouvert,  que,  malgré  toutes 
les  explications  que  l'on  a  voulu  m'en  donner,  je  n'ai  pu  encore  parvenir 
à  le  comprendre...  Mon  confesseur  était  quelquefois  surpris  de  mon  igno- 
rance et  jamais  il  ne  s'est  mis  en  peine  de  me  faire  comprendre  comment 
Dieu  agit  en  ce  point  et  comment  cela  se  peut  faire.  De  mon  côté,  je  no  dé- 
sirais point  le  savoir,  et  jamais  je  ne  l'ai  demandé.  »  Vie,  3oa.  Pourtant  elle 
a  eu  des  entretiens  nombreux  sur  les  faits  mystiques.  «  Je  mettrai  à  profit  les 
ensoignementa  d'hommes  vraiment  éminents  en  sainteté  comme  en  science, 
que  j'ai  consultés.  »  Vie,  i5o.  «c  Depuis  plusieurs  années  j'ai  eu,  comme  je 
raidit,  l'avantage  de  traiter  avec  des  gens  doctes.  »  Ibid.,  3oa,  cf.  ii/|. 
Quant  aux  livres,  elle  dit  avoir  lu,  pour  s'expliquer  sur  son  oraison,  le  Che- 
min de  la  Montagne:  Vie,  2^1.  Mais  les  livres  ont  peu  fait  pour  Tintelligence 
de  son  état,  ce  On  ne  saurait  croire  combien  les  lumières  qu'on  j  puise  sont 
différentes  de  celles  de  l'expérience.  »  Vie,  la^.  «  Si  le  Seigneur  ne  m'eût 
instruite,  je  n'eusse  pu  apprendre  que  fort  peu  de  choses  par  mes  lectures.  » 
Ibid.,  aao.  «  Ajant  reçu  de  N.  S.  sur  l'oraison  toutes  les  lumières  que  me 
donnaient  les  livres  qui  en  traitent,  j'abandonnai  une  lecture  que  je  crojais 
sans  profit  pour  moi.  »  Ibid.,  336.  Cf.  Vie,  a8a. 


i6  ÉTUDES  SUR  L£  MYSTICISME 

^hez  elle  d'un  aperception  précise,  à  forme  passive*,  sorte  d'ins- 
piration, où  la  description  et  l'analyse  lui  étaient  données  toutes 
faites  dans  un  état  d'Ame  analogue  à  celui  qu'il  s'agissait  juste- 
ment de  décrire  «  de  sorte  qu'elle  voyait  clairement  alors  que  ni 
l'expression,  ni  la  pensée  ne  venaient  d'elle  ;  et  quand  c'était  écrit, 
elle  ne  pouvait  plus  comprendre  comment  elle  avait  pu  le  faire'  » . 
Tantôt  elle  était  éclairée  par  des  paroles,  c'est-à-dire  que  l'intel- 
ligence de  son  état  lui  était  fournie  explicitement',  tantôt  il  lui 
était  mis  dans  l'esprit  la  manière  dont  elle  devait  s'exprimer, 
■c'est-à-dire  une  intelligence  d'ensemble,  reçue  comme  une  sug- 
•gestion,  qu'il  est  aisé  de  suivre  et  qui  s'impose  avec  le  caractère 
total,  impératif,  supérieur  et  soudain  d'une  donnée  étrangère*. 


I .  «  Je  passai  fort  longtemps  sans  trouver  une  seule  parole  pour  faire 
"Connaître  aux  autres  les  lumi^re8  et  les  grâces  dont  Dieu  me  favorisait... 
mais  quand  il  platt  à  sa  divine  Majesté,  elle  donne  en  un  instant  Tintelli- 
gence  de  tout,  d'une  manit^re  qui  me  saisit...  La  lumière  m*cst  venue  quand 
je  ne  la  cherchais  ni  ne  la  demandais...  Ce  Dieu  de  bonté  m'a  donné  en  un 
instant  une  pleine  intelligence  de  ces  faveurs,  et  la  grâce  de  savoir  les  expri- 
mer... cette  grâce  est  toute  récente.  »  Vie,  ii4  ;  cf.  [6a,  i35,  336. 

a.  Ibid.,  i36. 

3.  «  Dieu  éclaira  mon  entendement  tantôt  par  des  paroles,  tantôt  en  me 
mettant  dans  l'esprit  la  manière  dont  je  devais  m'exprimer.  »  Vie^  171.  — 
«  Sortant  de  cette  oraison,  et  me  préparant  après  avoir  communié,  à  écrire 
sur  ce  sujet,  je  cherchais  dans  ma  pensée  ce  que  l'âme  pouvait  faire  pendant 
-ce  temps.  Notre  Seigneur  me  dit  ces  paroles  :  «  Elle  se  perd  tout  entière, 
ma  fille,  pour  entrer  plus  intimement  en  moi  :  ce  n'est  plus  elle  qui  vit,  c'est 
moi  qvii  vis  en  elle.  Gomme  elle  ne  peut  comprendre  ce  qu'elle  entend,  c'est 
ne  pas  entendre,  tout  en  entendant.  »  Vie,  17^. 

4.  «  Dès  que  le  Seigneur  donne  lumière,  on  s'exprime  avec  facilité,  et 
Ton  rend  mieux  ses  pensées.  C'est  comme  si  l'on  avait  devant  soi  un  mo- 
dèle ;  on  n'a  qu'à  le  suivre.  Mais  cette  inspiration  d'en  haut  vientp^Ue  à 
manquer,  il  n'est  pas  plus  possible,  même  après  de  longues  années  d'oraison, 
d'écrire  en  ce  style  mystique  qu'en  arabe.  C'est  pourquoi  je  regarde  comme 
un  très  grand  avantage,  lorsque  j'écris,  de  me  trouver  actuellement  dans 
l'oraison  dont  je  traite,  car  je  vois  clairement  alors  que  ni  l'expression  ni  la 
pensée  ne  viennent  de  moi.  »  Vie,  i36.  —  «  S'il  faut  dire  ma  pensée,  ce 
n'est  plus  moi  qui  parle,  depuis  que  j'ai  communié  ce  matin.  »  Ibid.,  i56. 
-K  Le  Seigneur  m'a  fait  entrer  aujourd'hui  même  dans  cette  oraison,  au  mo- 
ment oi^  je  venais  de  communier.  Il  m'y  a  comme  enchatnée,  et  il  a  daigné 
lui-même  me  suggérer  ces  comparaisons  ;   il  m'a  enseigné  la  manière  de 
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L'oraison  mentale  est  le  premier  degré  d'oraison  ;  elle  dé- 
pend en  partie  de  notre  travail  et  repose  sur  l'activité  de  l'en- 
iendement,  sur  la  méditation  ;  prendre  un  sujet  de  méditation 
proportionné  à  ses  forces  et  à  sa  nature,  mais  souvent  tiré  de 
la  vie  et  de  la  passion  de  Jésus-Christ,  le  considérer  de  diffé- 
rents points  de  vue,  l'approfondir,  le  creuser  et  remonter  aux 
causes  :  travail  facile  à  un  esprit  actif  ou  exercé.  Toutefois  il  ne 
faut  pas  demander  trop  à  l'entendement  ;  l'essentiel  de  cette  orai- 
son c'est  de  «  se  mettre  en  présence  du  Seigneur...  de  se  tenir 
en  paix,  sans  discourir,  auprès  de  lui  '  ».  L'entendement  n'a  pas 
sa  fin  en  lui-même  ;  sa  fin  est  de  produire  cette  accoutumance 
de  la  présence  de  Dieu,  ce  recueillement.  Il  y  a  un  recueille- 
ment surnaturel,  nous  le  verrons,  que  nous  ne  sommes  pas 
maîtres  de  produire  ;  mais  il  y  a  aussi  un  recueillement  naturel 
qui  suit  la  méditation;  c'est  le  sentiment  que  Dieu  est  en 
nous  et  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'aller  le  chercher  dans  les 
cieux.  On  peut,  du  reste,  arriver  à  ce  recueillement  sans  user 
de  l'entendement  ;  pour  certaines  âmes,  il  est  plutôt  un  obstacle 
qu'une  aide;  sainte  Thérèse,  nous  l'avons  vu,  était  du  nombre, 
et  il  ne  lui  servait  de  rien  de  méditer;  tout  son  effort  consistait 
à  prendre  patience  jusqu'à  ce  qu'il  plat  au  Seigneur  d'occuper 
son  esprit  et  de  lui  donner  sa  lumière.  Qu'elle  vienne  de  l'esprit 
ou  du  cœur,  qu'elle  soit  accompagnée  ou  non  de  dévotion 
sensible,  cette  pratique  d'avoir  toujours  Jésus-Christ  présent  à  la 
pensée  fait  l'excellence  de  la  première  oraison,  conduit  à  la  se- 
conde et  dans  les  dernières  est  une  sauvegarde  contre  les  illusions. 
Dans  cet  état  l'homme  ne  doit  pas  avoir  la  présomption  de 
suspendre  lui-même  l'action  de  l'entendement;  il  doit,  autant 
qu'il  peut,  l'occuper  à  discourir.  C'est  le  Seigneur  seul  qui 
doit  suspendre  cette  action  ;  il  donne  alors  à  l'entendement  un 

parler  de  cet  état,  ot  co  que  r&me  doit  faire  quand  elle  y  est  élevée.  J'en  ai 
été  saisie  d'étonnemont,  car  j'ai  tout  compris  en  un  instant.  »  Vie,  i52. 
I.  Pcjré,  ia3  et  i3o. 

Deucboix.  —  Étudet.  2 
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objet  de  contemplation  ;  sans  raisonnement  ni  discours  il  Tillu- 
mine  en  un  moment.  Si  Tentendement  de  lui-même  cesse  d'agir, 
au  contraire  Thomme  se  trouve  dans  la  sécheresse.  La  médita- 
tion mentale  échappe  et  Ton  ne  s^élëve  pas  à  la  contemplation. 

Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  croire,  comme  font  quelques- 
uns,  que  Faction  de  l'entendement  est  indispensable  et  que  tout 
est  perdu  si  elle  cesse  ;  la  pensée  n'est  pas  Fâme  et  quand  la 
pensée  s'interrompt,  il  peut  arriver  que  l'âme  reçoive  une  vigueur 
nouvelle*.  Il  est  même  indispensable  que  l'action  de  l'entende- 
ment cesse,  pour  que  l'on  soit  élevé  aux  formes  supérieures 
d'oraison  ;  car  l'entendement  introduit  dans  l'oraison  quelque 
chose  de  l'impureté  des  pensées  humaines  *  ;  seulement  on  n'est 
pas  maître  de  choisir  l'heure  où  la  pensée  doit  se  taire. 

L'oraison  de  recueillement  ou  de  quiétude'  est  la  première 
des  oraisons  surnaturelles  :  elle  est  au-dessus  des  forces  humai- 
nes ;  aucun  effort  ne  nous  permet  d'y  atteindre  ;  nous  pouvons 
seulement  nous  y  disposer.  Elle  consiste  en  un  repos  délicieux 
en  Dieu,  avec  qui  l'on  sent  que  la  volonté  est  unie,  sans  être 
abîmée  en  lui  :  un  sentiment  intense  de  bonheur  et  de  paix. 


I.  Peyrc,  p.  107.  Livre  des  fondations  (éd.  Bouix,  p.  7^). 

3.  Chemin  de  la  perfection,  ch.  xix.  La  méditation  en  pensant  les  choses 
du  monde  s'embarrasse  du  monde  ;  la  bonté  de  l'oraison  intérieure  est  — 
oubliant  les  choses  —  de  se  plonger  en  Dieu. 

3.  Dans  la  Vie  cette  oraison  est  ainsi  nommée ,  et  recueillement  et  quié- 
tude sont  pris  pour  synonymes  et  traités  Tun  et  l'autre  comme  des  états  sur- 
naturels. Dans  le  chemin  de  la  Perfection,  ch.  xxxx,  l'oraison  de  recueil- 
lement est  séparée  de  l'oraison  de  quiétude  et  rapprochée  de  l'oraison 
mentale.  Elle  n'est  pas  un  état  surnaturel,  puisqu'elle  dépend  de  notre  vo- 
lonté «  ce  n'est  pas  un  silence  des  puissances  de  notre  âme,  mais  un  recueil- 
lement de  ces  puissances  dans  elle-même.  »  Dans  le  Château  intérieur  (IV« 
Demeure,  ch.  m),  sainte  Thérèse  considère  le  recueillement  surnaturel 
comme  le  préambule  de  l'oraison  de  quiétude  ;  il  y  a  donc,  dans  sa  termino- 
logie, deux  formes,  l'une  naturelle,  l'autre  surnaturelle  de  recueillement.  A 
la  première  forme  répond  l'oraison  qu'elle  pratiquait  à  ses  débuts  :  la  forme 
dont  il  s'agit  ici  est  toute  surnaturelle.  Le  Château  intérieur  nomme  l'oraison 
de  quiétude  oraison  des  goûts  divins.  Cf.  Poulain,  Les  Grâces  d'Oraison, 
1906,  p.  5a7. 
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qui  ne  laisse  plus  de  place  au  désir.   «  L'âme  goûte  cette  joie 
céleste  au  plus  intime  d'elle-même,   mais  sans  savoir  d'où  ni 
comment  elle  lui  est  venue.  Dans  cet  état  elle  ignore  souvent 
ce  qu'elle  doit  faire  ou  désirer  ou  demander.  Il  lui  semble  avoir 
trouvé  tout  ce  qu'elle  pouvait  désirer,  mais  elle  ignore  ce  qu'elle 
a  trouvé.  »  L'entendement  et  la  mémoire  sont  parfois  appliqués 
à  cette  paix   intérieure,  mais  leurs  considérations  n'y  servent 
guère  ;  en  faisant  à  l'âme  la  peinture  de  son  bonheur,  elles 
risquent  de  l'altérer  ;  aussi  convient-il  de  ne  pas  s'occuper  de 
ces  considérations  et  de  ne  pas  s'inquiéter  de  l'entendement  qui 
n'est  qu'un  importun  ;  parfois  aussi  l'imagination  s'égare,  mais 
ses  écarts  ne  troublent  pas  cette  paisible  union  ;  leurs  distrac- 
tions involontaires  demeurent  à  la  surface  et  n'atteignent  pas  le 
fond  de  l'âme.  L'entendement  comprend  que  l'âme  est  près  de 
Dieu,  que  si  elle  approchait  seulement  un  peu  «  elle  deviendrait 
par  le  moyen  de  l'union  une  même  chose  avec  lui  »  ;  c'est  une 
connaissance   expérimentale  de  cette   présence  ^  '  Quelquefois 
l'entendement  est  comme  illuminé.  «  Voici  ce  qui  m'est  arrivé 
dans  cette  oraison   de  quiétude.  Quoique  d'ordinaire  je  n'en- 
tende presque  rien  dans  les  prières  latines  et  surtout  dans  les 
psaumes,   souvent  néanmoins  je  comprenais  le  verset  latin, 
comme  s'il  eût  été  en  castillan  ;  j'allais  même  plus  loin,  j'en 
découvrais  avec  bonheur  le  sens  caché  *.  » 


I.  «  Dans  cet  état  on  ne  perd  l'exercice  d'aucun  de  ses  sens  ni  d'aucune  des 
puissance» de  rame;  leur  activité  demeure  tout  entière,  mais  uniquement 
pour  s'occuper  de  Dieu.  »  Lettre  au  père  Rodrigue  Alvarez.  Pejré,  598. 
L'âme  V  semble  avoir  au-dedans  d'elle-môme  de  nouveaux  sens,  à  peu  près 
semblables  aux  extérieurs  ;  elle  cherche,  ce  semble,  à  se  débarrasser  du  trou- 
ble que  ceux-ci  lui  causent  par  leur  agitation,  et  ainsi  elle  les  entraîne  quel- 
quefois apr^8  elle.  Elle  se  plait  à  fermer  les  jeux  et  les  oreilles  du  corps 
pour  ne  voir  et  n'entendre  que  ce  dont  elle  est  alors  occupée,  c'est-à-dire 
pour  traiter  avec  Dieu  seul  à  seul.  »  Ibid. 

3,  Cf.  Jean  de  la  Croix,  Montée  du  Carmel,  II,  xxvi.  «  Car  lorsqu'elle  n'y 
pense  nuUement,  elle  reçoit  une  intelligence  très  vive  de  ce  qu'elle  lit  ou 
de  ce  qu'elle  entend  dire,  et  cette  intelligence  est  souvent  plus  claire  que  les 
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Cet  état  n'est  pas  Tunion  avec  Dieu  ;  on  n'y  perd  l'exercice 
d'aucun  des  sens  ni  d'aucune  des  facultés*;  quoiqu'il  soît  sou- 
vent de  courte  durée,  il  se  prolonge  parfois  plusieurs  jours 
sans  nuire  à  la  vie  active;  il  se  distingue  nettement  de  sa 
contrefaçon  naturelle  ;  la  quiétude  qui  vient  de  nous  ne  produit 
aucun  bon  eflet,  disparaît  très  vite  et  laisse  dans  la  sécheresse. 
L'oraison  de  quiétude  est  presque  toujours  précédée  du  recueil- 
lement surnaturel  :  «  les  yeux  se  ferment  d'eux-mêmes,  sans 
que  la  volonté  y  ait  part,  «t  l'on  se  trouve  dans  une  profonde 
solitude,  sans  l'avoir  recherchée.  Alors  se  construit,  sans  au- 
cune industrie  de  notre  part,  le  vestibule  de  l'oraison  des  goûts 
divins,  j)  Ce  recueillement  ne  s'opère  ni  par  l'entendement,  ni 
par  l'imagination,  car  il  saisit  souvent  l'âme  en  dehors  de  toute 
pensée. 

Le  troisième  degré,  l'Oraison  d'Union,  est  marqué  par  la 
disparition  de  l'exercice  des  facultés*.  Dans  l'oraison  de  quiétude 
Tâme  paraît  sommeiller,  n'étant  ni  bien  endormie,  ni  bien 
éveillée.  «  Dans  l'oraison  d'union  elle  est  très  éveillée  à  l'égard 
de  Dieu  et  pleinement  endormie  à  toutes  les  choses  de  la  terre 
et  à  elle-même.  »  «  C'est  un  sommeil  des  puissances  où,  sans 
être  entièrement  perdues  en  Dieu,  elles  n'entendent  pourtant 
pas  comment  elles  opèrent^.  »  «  Les  puissances  de  l'àme  s'oc- 
cupent entièrement  de  Dieu,  sans  être  capables  d'autre  chose. 
Aucune  d'elles  n'ose  remuer,  et  l'on  ne  peut  les  mettre  en  mou- 
vement. Pour  la  distraire  il  faudrait  un  grand  effort,  et  encore 
n'y  parviendrait-on  pas  complètement*.  «  Les  sens  ont  perdu 
leur  activité  naturelle  et  même  on  dirait  qu'on  les  a  perdus  ;  la 

paroles  no  signifient  ;  et  quoiqu'elle  ne  comprenne  pas  ces  paroles,  et  qu'elle 
ne  sache  pas  môme  si  elles  sont  latines  ou  non,  elle  connaît  distinctement 
ce  qui  lui  est  rcprcscnté.  9 

I.  Château,  ^a?- 

a.   Vie,  i5i. 

3.   Vie,  iSa. 

A.  Château,  4a8. 
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mémoire  et  Timagination  sont  comme  si  elles  n^existaient  pas. 
L^enteadement  est  comme  stupéfait  de  ce  qu41  contemple;  la 
volonté  aime  plus  que  l'entendement  ne  conçoit,  mais  sans  que 
('âme  comprenne  ou  puisse  dire,  ni  si  elle  aime,  ni  ce  qu'elle 
fait.  L'âme  tout  entière  est  comme  morte  au  monde.  «  Je  ne 
sais  si  en  cet  état  il  lui  reste  assez  de  vie  pour  pouvoir  respi- 
rer... Si  elle  respire,  elle  ne  le  sait  point*.  »  C'est  donc  le  glo- 
rieux délire,  la  céleste  folie  d'une  âme  morte  au  monde.  Le 
centre  de  cet  état  est  une  joie  excessive,  pleine  d'inexprimables 
délices,  où  l'âme  se  sent  presque  entièrement  mourir  à  toutes 
les  choses  du  monde  et  se  repose  dans  la  puissance  de  son  Dieu  ; 
et  cette  joie  enferme  un  abandon  sans  réserve,  un  don  total  et 
absolu  de  soi^. 

Cet  étal  qui  est  bref  —  puisqu'il  ne  dépasse  guère  une  demi- 
heure  —  et  discontinu, 'exerce  sur  l'âme  une  profonde  action,  et 
sans  savoir  comment  elle  fait  de  grandes  choses. 

A  côté  de  cette  forme  essentielle  et  complète,  il  y  a  deux 
formes  incomplètes  d'union.  Dans  l'une,  la  volonté  seule  est  liée 
k  Dieu  et  goûte  dans  une  paix  profonde  les  délices  de  cette  étroite 
union,  tandis  que  l'entendement  et  la  mémoire  gardent  assez 
de  liberté  pour  s'occuper  d'affaires  et  s'appliquer  à  des  œuvres 

I.  VU,  i5ii. 

3.  Jusqu'à  quel  point  cet  état  est-il  conscient?  D'après  le  Chdleau  intérieur, 
Vàme  en  cet  état  ne  voit,  n'entend  rien,  ne  comprend  rien  durant  le  temps 
que  cela  dure.  Mais  elle  voit  avec  certitude  quand  elle  ro\'icnt  à  elle,  qu'clln 
a  reçu  cotte  faveur  do  l'union  divine  ;  c'est  une  certitude  indubitable  qui  lui 
reste  et  que  Dieu  seul  peut  donner,  p.  A32  ;  mais  cf.  Vie,  p.  161.  a  Cette 
manière  d'oraison  est,  à  mon  avis,  une  union  manifeste  de  l'Ame  tout  entière 
avec  Dieu  ;  seulement  Dieu  permet  aux  puissances  do  l'àmo  de  connaître  ce 
qu'il  opère  do  grand  en  elles  et  d'en  jouir.  »  Cf.  Châteaa,  «  Il  suffit  de  dire 
que  l'âme  dans  l'oraison  d'union  se  trouve  comme  saint  Paul  lors  de  sa  con- 
version tellement  privée  de  sentiment  qu'elle  ne  voit,  ni  n'entend,  ni  ne 
comprend  rien  à  la  faveur  qu'elle  reçoit,  parce  que  l'extrôme  plaisir  dont 
elle  jouit  en  se  trouvant  si  procbe  de  Dieu  suspend  toutes  ses  puissances,  m 
Union  dans  ce  texte  signifie  aussi  4)ien  Ëitasc.  D'une  manière  générale  il  est 
possible  que  la  conscience  des  états  extatiques,  faible  à  l'origine,  se  loit  pro- 
gressivement fortifiée.  Nous  reprendrons  plus  loin  cette  question. 
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de  charité.  L'âme  est  partagée  «  comme  une  personne  qui  s^en- 
tretenant  avec  une  autre  et  s'entendant  appeler  par  une  troisième 
ne  prête  des  deux  côtés  qu'une  attention  imparfaite.  La  diffé- 
rence d'avec  Toraison  de  quiétude  est  que,  dans  la  quiétude, 
l'âme  n'ose  faire  le  moindre  mouvement,  de  peur  de  troubler  la 
sainte  oisiveté  de  Marie  dont  elle  jouit  ;  tandis  que  dans  cette 
espèce  d'union,  elle  peut  mener  de  front  la  vie  active  et  la  vie 
contemplative*.  »  Dans  l'autre,  l'entendement  et  la  volonté  sont 
enchaînés  à  Dieu,  alors  que  la  mémoire  et  l'imagination  restent 
dans  une  mobilité  continuelle.  Elles  ne  s'arrêtent  à  rien  et  pas- 
sent incessamment  d'un  objet  à  l'autre. 

La  quatrième  espèce  d'oraison  comprend  l'extase  et  le  ravis- 
sement. Dans  la  précédente  manière  l'âme  a  quelque  conscience 
d'elle-même,  de  son  état  et  du  monde  ;  «  elle  est  assez  à  elle- 
même  pour  se  voir  dans  l'exil  et  pour  sentir  sa  solitude  ;  elle 
peut  s'aider  de  l'extérieur  pour  donner  i  entendre,  au  moins 
par  des  signes,  ce  qu'elle  éprouve*.  »  Il  y  demeure  un  peu  de 
travail,  de  conscience  personnelle.  Dans  le  nouvel  état  que  nous 
abordons  cette  conscience  personneUe  disparait,  «  tout  sentiment 
cesse.  » 

Cet  état  nouveau,  dans  les  commencements,  vient  presque 
toujours  à  la  suite  d'une  longue  oraison  mentale.  Il  apparaît 


I.  Vie,  i6i,  cf.  Relation  au  Père  Rodriguez,  p.  SgS.  Toutefois  il  semble 
cpi'il  y  ait  une  forme  analogue  de  quLéludo  :  a  Quand  Toraison  de  quiétude 
est  grande,  elle  se  prolonge  quelquefois  Tespace  d'un  jour  ou  môme  de  deux... 
Se  livre-t^n  alors  à  quelque  occupation  extérieure,  on  voit  clairement  que 
rame  n'y  est  pas  tout  entière,  que  le  principal  y  manque,  c'est-à-dire  la 
volonté,  laquelle,  selon  moi,  est  alors  unie  à  Dieu.  Quant  aux  autres  facultés 
de  rame,  la  mémoire  et  l'entendement,  elles  sont  plus  libres  et  plus  actives, 
plus  puissantes  que  jamais,  mais  seulement  pour  ce  qui  est  du  service  de 
Dieu  ;  car  pour  ce  qui  regarde  les  choses  du  monde,  elles  sont  comme  frap- 
pées d'impuissance  et  de  nullité...  La  volonté  s'occupe  à  son  ouvrage,  c'est- 
à-dire  à  la  contemplation  ;  l'entendement  et  la  mémoire  font  l'office  de 
Marthe...  Enfin  dans  cet  heureux  état,  Marthe  et  Mario  vont  ensemble.  » 
Chemin,  ch.  zxxii. 

a.  Vie,  i66. 
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comme  un  degré  supérieur,  après  les  précédents  ;  plus  tard  il 
survient  souvent,  sans  être  précédé  d'une  autre  forme  d'oraison, 
au  moment  même  qu'on  l'attend  le  moins. 

L'activité  sensorielle  et  motrice  disparait  presque  entièrement  : 
€c  L'âme  se  sent,  avec  un  très  vif  et  très  suave  plaisir,  défaillir 
presque  tout  entière  ;  elle  tombe  dans  une  espèce  d'évanouisse- 
ment  qui,  peu  à  peu,  enlève  au  corps  la  respiration  et  toutes  les 
forces.  Elle  ne  peut  sans  un  très  pénible  effort,  faire  même  le 
moindre  mouvement  des  mains.  Les  yeux  se  ferment,  sans  qu'elle 
veuille  les  fermer;  et  si  elle  les  tient  ouverts,  elle  ne  voit  pres- 
que rien.  Elle  est  incapable  de  lire,  en  eût-elle  le  désir  ;  elle 
aperçoit  bien  des  lettres,  mais  comme  l'esprit  n'agit  pas,  elle  ne 
peut  ni  les  di^inguer,  ni  les  assembler.  Quand  on  lui  parle, 
elle  entend  le  son  de  la  voix,  mais  elle  ne  comprend  pas  ce 
qu'elle  entend.  Ainsi  elle  ne  reçoit  aucun  service  de  ses  sens, 
elle  trouve  plutôt  en  eux  un  obstacle  qui  l'empêche  de  jouir  plei- 
nement de  son  bonheur.  Elle  tâcherait  en  vain  de  parler,  parce 
qu'elle  ne  saurait  ni  former  ni  prononcer  une  seule  parole.  Toutes 
les  forces  extérieures  l'abandonnent  ^  »  Ainsi  la  motricité  est 
presque  entièrement  abolie  '  ;  et  les  sens  sont  fortement  obnu- 
bilés, moins  peut-être  par  diminution  de  leur  activité  propre, 
que  par  la  suppression  de  l'activité  mentale  qui  coordonne  leurs 
données  ;  encore  qu'aux  états  profonds  de  l'extase  ils  semblent 
bien  s'anéantir  totalement'. 

Ce  qui  survit  &  la  disparition  de  l'activité  sensorielle,  motrice 
et  mentale,  c'est  une  jouissance  par  qui  l'âme  est  absorbée  sans 
comprendre  ce  dont  elle  jouit,  encore  qu'elle  comprenne  que 


1.  Vie,  17a. 

2.  «  Quand  Textasc  est  profonde,  car  dans  toutes  les  manières  d'oraison  il 
Y  a  du  phis  et  du  moins,  les  mains  deviennent  glacées  et  quelquefois  roides 
comme  des  bâtons  ;  le  corps  reste  debout  ou  à  genoux  selon  la  posture  où  il 
était  quand  Textase  Pa  saisi.  »  Relation  au  P.  Alvarez,  696.  Cliâteaa  de 
l'Ame,  5o4. 

3.  Château,  boH. 
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ce  bien  dont  elle  jouit  est  le  suprême  bien.  C'est  l'excès  de  ce 

sentiment  qui  obnubile  les  puissances. 

«  Tous  les  sens  sont  tellement  occupés  par  cette  jouissance 
que  nul  d'entre  eux  ne  peut,  ni  à  l'intérieur,  ni  à  l'extérieur, 
s'appliquer  à  autre  chose*.  »  Quand  les  puissances  sont  ainsi 
unies  à  Dieu,  aucune  occupation  étrangère  n'est  possible.  Mais 
la  conscience,  du  moins  la  conscience  de  cette  jouissance  qui 
contient  un  infini  ne  disparait  pas  ;  l'âme  n'est  pas  sans  senti- 
ment intérieur  «  car  ceci  n'est  pas  comme  un  évanouissement 
dans  lequel  on  est  privé  de  toute  connaissance,  tant  intérieure 
qu'extérieure'.  »  Cette  jouissance  contient  du  reste  une  con- 
naissance. Dans  cet  état  l'âme  a  une  connaissance  plus  parfaite 
de  ce  dont  elle  jouit,  que  dans  l'oraison  précédente  ^  Encore 
qu'il  semble  inexplicable  qu'elle  entende  et  comprenne  quelque 
chose,  puisque  toutes  les  puissances  et  tous  les  sens  sont  totale- 
ment suspendus,  elle  comprend  avec  une  certitude  très  ferme 
qu'elle  se  perd  tout  entière  pour  entrer  plus  intimement  en  Dieu  ; 
que  ce  n'est  plus  elle  qui  vit  mais  lui  qui  vit  en  elle  ;  elle  aper- 
çoit quelques-unes  des  grandeurs  divines.  Elle  reçoit  du  reste 
en  cet  état  des  révélations,  visions  imaginaires  et  intellectuelles  ; 
elle  n'a  jamais  plus  de  lumière  qu'alors  pour  comprendre 
les  choses  de  Dieu.  Ces  visions  imaginaires  demeurent  tellement 
gravées  dans  sa  mémoire  qu'elle  ne  saurait  les  oublier  ;  les  vi- 
sions intellectuelles  laissent  dans  l'âme  une  vive  connais- 
sance de  la  grandeur  de  Dieu.  Si  l'âme  dans  ces  ravissements 
n'entend  pas  de  ces  secrets,  ce  ne  sont  pas  des  ravissements  vé- 
ritables. L'illumination  de  l'âme  est  un  élément  essentiel  de 
l'extase. 

I.    Vie,  167. 

a.  Château,  ^98  (Vie  Dcm.,  ch.  iv). 

3.  Mais  tout  autre  connaissance  est  anéantie.  «  Si  l'on  méditait  aupara- 
vant sur  quelque  mystère,  il  s'ofiace  de  la  mémoire,  comme  si  jamais  on  v 
avait  pensé.  Si  on  lisait,  on  perd  tout  souvenir  de  sa  lecture  et  on  ne  peut 
plus  y  fixer  Tesprit.  Il  on  est  de  même  pour  les  prières  vocales.  »  Vie,   17^. 
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Les  premières  extases,  nous  Pavons  dit,  apparaissent  en  gé- 
néral à  la  suite  de  Toraison  mentale  ;  par  la  suite  elles  n^ont 
plus  besoin  de  préparation.  Du  reste  il  n^y  a  pas  de  règle  abso- 
lue. Les  faveurs  divines  n^ont  pas  de  lois  ;  et  il  se  peut  qu'une 
personne  soit  élevée  aux  formes  supérieures  de  Toraison  sans 
avoir  passé  par  les  degrés  inférieurs.  Cette  oraison  est  dans 
les  commencements  de  très  courte  durée  et  ne  se  révèle  pas 
d^une  manière  aussi  manifeste  par  les  marques  extérieures  et 
par  la  suspension  des  sens.  Du  reste  cette  suspension  complète 
ne  dure  jamais  longtemps  ;  c'est  beaucoup  quand  elle  va  jusqu'à 
une  demi-heure.  Il  ne  se  passe  guère  de  temps  sans  qu'une  des 
trois  puissances  revienne  à  elle  ;  mais  la  volonté,  qui  se  main- 
tient le  mieux  dans  l'union  divine  ramène  celle  qui  s'égare  :  de 
sorte  que,  par  ces  alternatives,  l'extase  peut  se  prolonger  plu- 
sieurs heures.  Il  arrive  aussi  que  les  puissances  ne  revenant  à 
elles  qu'imparfaitement  elles  restent  dans  une  sorte  de  délire 
l'espace  de  quelques  heures,  pendant  lesquelles  Dieu,  de  temps 
en  temps,  les  ravit  de  nouveau  en  lui*.  Ce  degré  d'oraison  peut 
aller  jusqu'au  seuil  de  l'inconscient  :  «  Dans  ce  degré  d'oraison, 
il  m'est  arrivé  quelquefois  de  me  trouver  tellement  hors  de  moi, 
que  j'ignorais  si  la  gloire  dont  j'avais  été  remplie  était  une  réa- 
lité ou  un  songe.  Je  me  voyais  tout  inondée  de  larmes...  Je  re«< 
connaissais  que  ce  n'avait  pas  été  un  songe.  Ceci  avait  lieu 
dans  les  commencements,  alors  que  cette  oraison  était  de  courte 
durée'.  » 

Cette  oraison  qui  atteint  si  directement  le  corps  ne  nuit  pas 
à  la  santé  ;  au  contraire  on  en  éprouve,  même  au  plus  fort  des 
maladies,  un  mieux  très  sensible  ;  et  elle  modifie  profondément 
l'âme  par  l'abondance  des  grâces  qu'elle  y  apporte.   «   C'est 


I .  n  arrive  aussi  que  pendant  le  reste  du  jour  et  quelquefois  pendant  plu- 
sieurs jours  la  volonté  reste  comme  enivrée  et  l'entendement  tout  occupé  do 
ce  qu'il  a  vu.  Vie,  17a  et  suiv. 

a.  Vie,  176. 
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rheure  des  promesses  et  des  résolutions  héroïques,  des  désirs 

véhéments,  de  Thorreur   du   monde  et  de  la  claire   vue   de 

son  néant  ^  »  Des  délices  intérieures  natt  une  grande  force 

morale. 

Le  ravissement  diffère  de  Textase  par  Tintensité  et  la  brus- 
querie. U  produit  dans  Torganisme  des  effets  plus  considérables 
encore.  <c  On  s'aperçoit  d^une  manière  très  sensible  que  la  cha- 
leur naturelle  va  s^affaiblissant  et  que  le  corps  se  refroidit  peu 
à  peu,  mais  avec  une  suavité  et  un  plaisir  inexprimables  '.  »  Il 
semble  que  Tâme  cesse  d'animer  le  corps.  Brusquement,  en 
dehors  de  toute  pensée  et  de  toute  préparation  Ton  se  sent  en- 
levé corps  et  âme,  sans  pouvoir  résister"  ;  et  ce  mouvement,  si 
déUcIeux  d'ailleurs,  cause  de  Teffroi  dans  les  commencements. 
Souvent  le  corps  en  devient  si  léger  qu'il  n'y  a  plus  de  pesan- 
teur ;  «  quelquefois  c'était  h  un  tel  point  que  je  ne  sentais  pres- 
que plus  mes  pieds  toucher  la  terre.  »  «  Tant  que  le  corps  est 
dans  le  ravissement,  il  reste  comme  mort  et  souvent  dans  une 
impuissance  absolue  d'agir.  Il  conserve  l'attitude  où  il  a  été  sur- 
pris :  ainsi  il  reste  sur  pied  ou  assis,  les  mains  ouvertes  ou  fer- 
mées, en  un  mot  dans  l'état  où  le  ravissement  l'a  trouvé^.  » 
Quoique  les  mouvements  soient  paralysés,  les  sensations  ne  sont 
pas  toujours  abolies.  «  On  ne  laisse  pas  d'entendre  ;  mais  c'est 
comme  un  son  confus  qui  vient  de  loin*^.  »  Dans  le  plus  haut 
degré  du  ravissement,  les  sens  cessent  d'agir  ;  on  ne  voit,  on 
n'entend,  on  ne  sent  rien.  Il  peut  ainsi  arriver  que  l'on  perde 
entièrement  le  sentiment  quoique  cela  soit  rare  et  dure  fort  peu 
de  temps.  Dans  le  plus  haut  degré  du  ravissement,  lorsque  les 
puissances,  entièrement  unies  à  Dieu,,   demeurent  perdues  en 

I.    Vie,  177. 
3.    vu,  190. 

3.  ïbid.,  200. 

4.  Ibid. 

5.  Ibid,  <c  Le  sentiment  ne  se  perd  pas  ;  pour  moi,  du  moins,  je  le  con* 
servais  de  telle  sorlc,  que  je  pouvais  voir  que  j'étais  élevée  de  terre.  » 


SAINTE  THÉRÈSE  27 

lui,  tant  que  dure  cette  transformation  totale,  aucune  puissance 
n^a  le  sentiment  d'eUe>mème  et  ne  sait  ce  ({ue  Dieu  opère. 

Dans  Teffroi  que  cause  ce  rapt  Ton  sent  le  souverain  pou- 
voir de  Dieu.  Ne  pouvant  plus  retenir  le  corps  ni  l'àme  on  sent 
qu'il  y  a  un  être  supérieur  et  que  de  soi-même  on  n'y  peut 
rien.  On  se  sent  aussi  détacher  corps  et  âme  des  choses  de  la 
terre. 

Le  ravissement  est  bref,  mais  subit  les  mêmes  oscillations 
que  Textase  ;  ce  qui  fait  qu'il  peut  se  prolonger  plusieurs  heu- 
res. A  diverses  reprises  Tâme  s'abime  en  Dieu.  Mais  les  puis- 
sances et  surtout  l'entendement  et  la  mémoire  se  remettent  en 
mouvement.  Mais  comme  le  corps  est  insensible,  l'âme  est  libre 
des  attaques  des  sens;  de  sorte  que  l'entendement  et  la  mémoire 
rencontrent  moins  de  difficulté  à  retomber  dans  le  ravissement. 
Il  peut  donc  arriver  que  l'on  se  trouve  pendant  plusieurs 
heures  le  corps  comme  lié,  et  parfois  la  mémoire  et  l'entende- 
ment distraits.  «  Le  plus  souvent,  à  la  vérité,  la  distraction  de 
ces  deux  puissances  ne  consiste  qu'à  se  répandre  en  louanges 
de  Dieu  dont  elles  sont  comme  enivrées,  ou  à  tâcher  de  com- 
prendre ce  qui  s'est  passé  en  elles.  Encore  ne  peuvent-elles  le 
faire  à  leur  gré,  vu  que  leur  état  ressemble  à  celui  d'un  homme 
qui  après  un  long  sommeil  rempli  de  rêves,  n'est  encore  qu'à 
demi  éveillé'.  » 

Après  le  ravissement  le  corps  demeure  longtemps  sans  force: 
c'est  en  vain  qu'on  fait  des  efforts  pour  remuer  les  membres.  Il 
peut  arriver  que  l'âme  se  trouve  .pendant  deux  ou  trois  jours 
comme  interdite'.  11  arrive  aussi  qu'infirme  auparavant  et  tra- 
vaillé de  grandes  douleurs,  le  corps  sorte  de  là  plein  de  santé 
et  admirablement  disposé  pour  l'action.  De  même  le  ravisse- 
ment produit  dans  l'âme  un  vif  sentiment  de  liberté  et  de  puis- 


I.    Vie,  aoa. 

a.  Cf.  Pojré,  523. 
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«ance  sur  toutes  les  créatures  ;  il  lui  communique  une  force 
merveilleuse  qui  va  jusqu^à  l'héroïsme.  Ces  effets  sont  tantôt 
grands  et  tantôt  moindres  ;  mais  ils  font  avancer  grandc- 
-ïnent  dans  la  perfection.  Il  peut  arriver  que,  par  un  seul  de  ces 
ravissements,  Dieu  opère  dans  l'âme  de  telle  sorte  qu'il  lui  reste 
peu  de  travail  pour  atteindre  la  perfection. 

Quoique  le  ravissement  survienne  avec  une  force  irrésistible, 
4'âme  essaye  quelquefois  de  se  retenir  et  de  lutter  contre  lui  ; 
parfois  elle  obtient  quelque  chose,  mais  elle  demeure  brisée  et 
^accablée  de  lassitude  ;  d'autres  fois  les  efforts  sont  vains.  Sainte 
Thérèse,  lorsqu'elle  voulait  résister,  sentait  sous  ses  pieds  des 
forces  étonnantes  qui  l'enlevaient.  Comme  ces  ravissements  ar- 
rivaient souvent  en  public  et  la  gênaient  et  qu'elle  ne  pouvait 
lutter  directement  contre  eux,  elle  s'avisa  d*un  subterfuge  qui 
réussit  ;  elle  demanda  à  Dieu  de  ne  plus  lui  donner  de  ces 
grâces  qui  se  trahissent  par  des  signes  extérieurs. 

Tous  ces  états  contiennent  des  révélations  et  des  visions 
imaginaires  ou  intellectuelles. 

Si  chacun  de  ces  degrés  a  ses  caractères  distinctifs,  les  limi- 
tes sont  parfois  difficiles  à  reconnaître,  et  il  semble  bien  que  l'on 
<loive  admettre  des  états  intermédiaires.  Par  exemple,  sainte 
Thérèse  place  après  l'oraison  de  quiétude  «  un  sommeil  que  l'on 
appelle  le  sommeil  des  puissances,  dans  lequel  elles  ne  sont 
pourtant  pas  absorbées,  ni  si  suspendues  que  l'on  puisse  qua- 
lifier cet  état  de  ravissement.  Ce  n'est  pas  non  plus  entièrement 
l'union*.»  D'autre  part,  certains  états  fondamentaux  se  renr 
tontrant  dans  plusieurs  formes  d'oraison,  notamment  dans  les 
deux  dernières,  il  en  résulte  parfois  un  peu  d'incertitude  dans 
la  description  :  c'est  ainsi  que  le  nom  d'Union  est  donné  (  ViV, 
p.  167)  *  au  quatrième  genre  d'oraison,  qui  est  le  plus  souvent 
appelé  Extase  ou  ravissement;  c'est  ainsi  qu'il  est  parfois  diffi- 

I.  ac  Relation  à  Rodrigue  Alvarez,  SgS. 

a.  Cf.  Poulain,  les  Grâces  d'Oraison,  190G,  p.  5a8. 
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cik  de  reconnaître  s'il  est  parlé  proprement  de  Textase  ou  du 
ravissement  ;  mais  ces  difficultés  passagères  ne  modifient  guère- 
les  grands  traits  de  la  description  sommaire  que  nous  venons  de 
faire. 

La  conversion  de  1 555  avait  apporté  à  son  âme  des  faveurs, 
nouvelles  et  un  accroissement  d^énergie  ;  dans  ces   faveurs  elle 
puisait  des  forces  et  les  effets  de  ces  forces  la  disposaient  aux  fa- 
veurs. A  peine  s'était-elle  mise  à  fuir  les  dangers  et  à   consacrer 
plus  de  temps  à  Toraison.  qu^elle  reçut  très  ordinairement  Torai- 
son  de  quiétude  et  souvent  celle  d^union  qui   durait  beaucoup. 
Mais  comme  vers  le  même  temps  Tlnquisition  avait   condamné 
des  femmes  victimes  d'oraisons  illusoires,   sainte  Thérèse  prit 
peur  sur  le  plaisir  qu'elle  goûtait.    Lorsqu'elle  était  dans  Torai- 
son,  elle  ne  doutait  point  que  ces  délices  ne  lui  fussent  donnée& 
par  Dieu  ;  mais  hors  de  l'oraison  elle  craignait  que  la  suspension 
de  l'entendement  ne  fût  une  ruse  du  démon  pour  l'éloigner   de 
l'oraison  mentale  ;  puisqu'elle  ne  pouvait  résister  à  ces  faveurs,, 
ni  se  les  procurer  à  son  gré,  elle  était  sûre  d'éprouver  des    états 
surnaturels  ;  mais  eUe  ne  savait  s'il  y  avait  là  un  très   grand 
mal  ou  un  très  grand  bien,  et  elle  ne  se  sentait  pas  assez  forte  ^ 
pour  éviter  toute  faute  et  pour  échapper  par  la  pureté  de  sa  vie 
au  danger  qu'elle  redoutait.  Elle  s'ouvrit  à  plusieurs  personnes 
qui  l'effrayèrent  ;  à  un  ecclésiastique  qui  se  trompa  sur  son  de- 
gré de  perfection  et  lui  donna  des  conseils  qui  ne   convenaient 
qu'à  une  âme  plus  avancée  ;  enfin  sur  leur  avis  à  Jean  de  Para- 
nos  de  la  Compagnie  de  Jésus  par  une  confession  générale.  Il 
lui  dit  que  ce  qui  se  passait  en  elle  venait  de  Dieu  ;  mais  que  sou 
oraison  devait  être  reprise  en  sous-œuvre  parce  qu'elle  ne  l'avait 
pas  établie  sur  un  fondement  assez  solide,  et  qu'elle  n'avait  pas. 
encore  commencé  à  comprendre  la  mortification.  Il  la  conduisit 
par  des  voies  telles  qu'il  s'opérait,  ce  lui  semblait,  en    elle  un 

j.  Elle  lit  à  cette  époque  Le  Chemin  de  la  Montagne  de  Sion,  où  elle  trouvc: 
décrite  son  oraiion.  Vie,  a$i. 
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changement  absolu.  Il  lui  dit  de  prendre  chaque  jour  pour  su- 
jet de  son  oraison  un  mystère  de  la  Passion  et  d^en  tirer  son 
profit,  de  ne  penser  qu^à  Thumanité  de  Jésus-Christ,  de  résis- 
ter de  toutes  ses  forces  aux  douceurs  spirituelles  jusqu'à  ce  qu^il 
lui  ordonnât  autre  chose. 

Après  cette  confession  elle  sentit  son  âme  singulièrement  as- 
souplie \  Elle  s'afiectionna  à  la  pénitence,  faisant  beaucoup  de 
choses  qui  auparavant  lui  semblaient  extrêmes  ;  elle  sentit  re- 
naître en  elle  Tamour  de  Thumanité  de  Jésus-Christ,  qu'elle 
avait  un  peu  négligée  dans  son  oraison.  «  Elle  fut  Tespace  de 
deux  mois  se  comportant  ainsi'.»  Sa  résistance  aux  grâces  les  mul- 
tiplia ;  plus  elle  tâchait  de  faire  diversion,  plus  elle  était  inondée 
de  délices.  Au  bout  de  ce  temps  elle  eut  un  entretien  avec  Fran- 
çois Borgia  qui  l'approuva  et  crut  qu'elle  devait  cesser  cette  ré- 
sistance ;  désormais  elle  devait  toujours  commencer  Toraison 
par  un  mystère  de  la  Passion  ;  si  ensuite  elle  était  élevée  à  un 
état  surnaturel,  elle  devait  s'y  abandonner. 

Sous  la  conduite  spirituelle  du  père  Balthazar  Alvarez,  de  la 
Compagnie  de  Jésus,  elle  eut,  en  i558,  son  premier  ravisse- 
ment, qui  fut  subit  et  la  tira  presque  hors  d'elle-même.  Elle  y 
entendit  des  paroles  qui  lui  furent  dites  dans  le  plus  intime  de 
son  âme  ;  c'était  un  ordre  divin  qui  confirmait  un  conseil  du 
confesseur  qu'elle  hésitait  à  suivre.  En  un  instant  ces  paroles  la 
changèrent,  la  firent  renoncer  à  des  amitiés  auxquelles  elle 
tenait,  brisèrent  un  lien  contre  lequel  sa  nature  ne  pouvait  rien. 

C'est  donc  sous  la  savante  direction  de  la  Compagnie  de  Jésus 
qu'elle  arriva  au  degré  supérieur  d'oraison  ;  et  cette  oraison  nou- 
velle lui  apporta  en  abondance  des  états  nouveaux,  les  paroles  et 
les  visions  ;  ce  furent  les  paroles  qui  commencèrent  ;  les  visions 
n'apparurent  qu'en  iSBg,  près  de  deux  ans  après  les  paroles  ; 

1.  «  Go  père,  h  ce  qu*on  m*a  dit,  lui  communiqua  les  cicrciccs  de  la 
Compagnie.  »  Ribcra.  Vie  de  sainte  Thérhse,  1.  I,  ch.  ix. 

2.  Ibid. 
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dans  la  crainte  d'être  trompée,  elle  résista  deux  ans  à  ces  paro- 
les, mais  ce  fut  en  vain,  et  elles  continuèrent  jusqu^à  ses  der- 
niers jours  *. 

«  Il  y  a  diverses  manières  par  lesquelles  Dieu  fait  entendre 
des  paroles  à  Time  :  les  unes  paraissent  extérieures,  les  autres 
très  intérieures  :  les  unes  venir  delà  partie  supérieure  de  Pâme, 
€t  les  autres  être  tellement  extérieures  qu^on  les  entend  de  ses 
oreilles  comme  l'on  entend  une  voix  articulée*.  »  Mais  ce  sont 
-surtout  les  paroles  intérieures  que  sainte  Thérèse  a  connues; 
«  car  elle  n'a  jamais  rien  vu  ni  entendu  par  les  yeux  et  les 
oreilles  du  corps,  hors  deux  fois  qu'elle  crut  entendre  parler, 
mais  elle  ne  comprit  rien  à  ce  qui  lui  était  dit  ^.  »  Les  premières 
paroles  qu'elle  entendit  répondaient  à  un  doute  sur  son  état  ; 
c'était  le  temps  où  elle  s'inquiétait  des  grâces  qu'elle  recevait,  h 
cause  de  son  indignité  ;  il  lui  fut  dit  alors  «  qu'elle  devait  se  con- 
tenter de  servir  Dieu  et  ne  pas  s'occuper  de  cela  ».  Celte  façon 
nouvelle  d'entendre  lui  donna  un  grand  effroi.  Depuis  ses  voix 
intérieures  se  multiplièrent  et  devinrent  si  fréquentes  qu'elle  ne 
pouvait  les  compter;  c'étaient  des  paroles  de  consolation,  d'aver- 
tissement, des  promesses  et  des  réprimandes,  des  avis  prophé- 
tiques aussi.  Elles  lui  étaient  données  surtout  dans  Pextase,  non 
pas  au  plus  haut  degré  de  l'extase  alors  que  toutes  les  puissances 
de  l'âme  sont  perdues  en  Dieu,  mais  à  ce  moment  où  l'âme, 
tout  en  persévérant  encore  dans  le  ravissement,  revient  un  peu  à 
eUe  et  demeure  comme  absorbée  et  incapable  de  raisonner.  Elles 
survenaient  aussi  à  d'autres  moments,  surtout  à  des  périodes 
de  trouble,  en  réponse  à  des  afflictions,  à  des  doutes  \ 

I.  Lettre  de  mai  i58i  à  don  Alphonse  Yelasquez,  dvôquc  de  Osma. 
a.  ChâUau  (VI,  m,  484). 

3.  Pcyré,  5o3. 

4.  Les  premières  paroles  mi*ello  ait  entendues  sont  su^^''enues  dans  une 
crise  d'extrême  affliction  :  «  Etant  donc  seule  dans  cet  oratoire,  loin  de  toute 
personne  qui  pût  me  consoler,  incapable  soit  do  prier,  soit  de  lire,  brisée  par 
la  tribulation,  tremblant  d*étre  dans  Tillusion,  accablée  de  tristesse  et  de 
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Sainte  Thérèse  se  préoccupe  à  maintes  reprises  d^assurer  el 
de  définir  lecaractère  divin  de  ses  paroles  ;  comme  Tentendement 
peut  en  former  d'analogues  etque  le  démon  peut  les  contrefaire, 
il  s^agit  d'établir  non  seulement  leur  caractère  surnaturel,  mais 
encore  leur  origine  divine  ;  aussi  toute  sa  finesse  psychologique 
s'est-elle  exercée  à  cette  tâche  et  nous  lui  devons  un  document 
très  précieux  pour  l'étude  des  automatismes  sensoriels  et  psy- 
chiques chez  les  mystiques. 

Ces  paroles  intérieures  —  c'est  la  marque  la  plus  ferme  kie 
leur  origine  —  sont  paroles  et  œuvres  tout  ensemble  ;  c'est-à- 
dire  qu'elles  produisent  dans  l'âme  ce  qu'elles  signifient,  parce 
qu'elles  portent  avec  elles  un  pouvoir  et  une  autorité  à  qui 
rien  ne  résiste.  Commandent-elles  de  ne  pas  s'affliger?  La 
peine  cesse  spontanément.  L'âme  se  trouve  ensuite  dans  la 
tranquillité  et  dans  le  recueillement,  toute  prête  à  louer  Dieu  ; 
elle  cède  sans  reflexion  ni  résistance  à  la  majesté  de  ces 
paroles. 

Quoiqu'on  ne  les  entende  pas  des  oreilles  du  corps,  ces 
paroles  sont  parfaitenoent  distinctes  ;  elles  sont  même  plus 
claires  parce  qu'elles  s'imposent  invinciblement  à  l'attention. 
En  fermant  les  oreilles,  en  concentrant  l'attention  sur  d'autres 
objets,  nous  pouvons  ne  pas  entendre  la  parole  humaine,  ou 
n'entendre  qu'un  son  confus  ;  tandis  que  ces  paroles  intérieures 
forcent  à  écouter  et  obtiennent  de  l'entendement  une  attention 
parfaite. 

Elles  se  distinguent  des  paroles  que  nous  pouvons  former 
intérieurement.  «  Quand  c*est  l'entendement  qui  forme  ces 
paroles,  quelque  subtilité  qu'il  y  mette,  il  voit  que  c'est  lui 
qui  les  arrange  et  qui  les  profère.  En  un  mot,  lorsque  l'enten- 


trouble,  je  ne  savais  plus  que  devenir.  Cette  douleur,  que  j'avais  tant  de  fois 
ressentie,  n'était  jamais,  ce  me  semble,  arrivée  &  cette  eitrémitc.  Je  restai 
ainsi  quatre  ou  cinq  heures,  no  recevant  aucune  consolation  ni  du  ciel  ni  de 
la  terre.  »  Vie,  272. 


; 
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dément  est  Fauteur  de  ces  paroles,  il  agit  comme  une  personne 
qui  ordonne  un  discours  ;  et  quand  elles  émanent  de  Dieu,  il 
écoute  ce  quW  autre  dit.  Dans  le  premier  cas,il  verra  clairement 
qu'il  n^écoute  point,  mais  qu'il  agit:  et  les  paroles  qu'il  forme  ont 
je  ne  sais  quoi  de  sourd,  de  fantastique,  et  manquent  de  cette 
clarté  qui  est  le  caractère  inséparable  de  celles  de  Dieu.  Aussi 
pouvons-nous  alors  porter  notre  atteniiônsur  un  autre  objet,  de 
même  qu'une  personne  qui  parle  peut  se  taire;  mais  lorsque 
c'est  Dieu  qui  nous  parle,  cela  n'est  plus  en  notre  pouvoir'.  » 
Les  paroles  que  nous  formons  comme  dans  un  demi-sommeil 
sont  beaucoup  moins  claires. 

L'âme  entend  souvent  ces  paroles  dans  un  état  de  trouble 
et  de  distraction,  où  l'entendement  ne  pourrait  former  aucune 
pensée  raisonnable;  il  le  peut  beaucoup  moins  encore  dans 
l'extase  où  toutes  les  puissances  sont  comme  liées,  et  pourtant 
l'extase  est  un  état  privilégié  pour  l'audition  de  ces  paroles. 

L'âme  trouve  en  ces  paroles  des  vérités  telles  qu'elle  n'aurait 
jamais  été  capable  de  les  découvrir,  des  vérités  auxquelles  elle 
n'a  jamais  pensé  ;  ces  paroles  se  présentent  instantanément,  sans 
rapport  avec  les  pensées  actuelles,  indépendantes  de  notre  désir  ; 
car  nous  pouvons  les  désirer  sans  les  avoir,  et  les  avoir  sans  les 
désirer.  «  Ces  paroles  s'entendent  souvent  lorsque  nous  ne  pen- 
sons point  du  tout  au  sujet  dont  elles  parlent,  et  quelquefois 
m6me  quand  nous  sommes  en  conversation  ;  elles  répondent 
à  des  pensées  qui  ne  font  que  passer  en  un  moment  dans  notre 
esprit  sans  y  faire  réflexion,  ou  à  des  pensées  que  nous  n'avons 
plus,  et  à  des  choses  auxquelles  nous  n'avions  jamais  songé,  ce 
qui  montre  que  notre  imagination  n'a  pu  se  les  figurer  pour 
nous  flatter  dans  nos  désirs*.  »  Le  souvenir  en  est  durable  au 
point  que  nous  ne  saurions  en  oublier  la  moindre  syllabe. 

Il  y  a  encore  une  autre  catégorie  de  paroles  qui  s'entendent 

I.  VU,  a63. 

9.  ChâUatt,  VI,  III,  4g9. 
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très  intérieurement  dans  le  fond  de  Tftme  et  dont  le  sens  n'est 

point  marqué  par  un  son  :  on  les  appelle  paroles  intellectuelles. 

Au  contraire  lorsque  ces  paroles  produisent  mauvais  effet,  et 
laissent  l'ftme  dans  Tinquiétude,  il  faut  les  attribuer  au  démon. 

Toutes  ces  marques,  et  leur  conformité  constante  avec  la 
doctrine  de  TÉglise  —  condition  nécessaire  —  prouvaient  à 
sainte  Thérèse  Torigine  divine  de  ses  paroles  ;  mais .  quelque 
conviction  qu'elle  en  eût,  elle  ne  se  laissa  jamais  conduire  par 
elles  sans  en  avoir  référé  &  son  confesseur.  Elle  s'attachait  à  ces 
paroles  avec  une  telle  passion  que  rien  ne  la  pouvait  détourner 
d'espérer  fermement  leur  accomplissement  ;  et  pourtant  elle 
obéissait  aux  ordres  contraires  de  son  confesseur  ;  mais  une 
action  invisible,  une  subtile  influence  réciproque  peut-être  ne 
tardait  pas  à  remettre  les  choses  en  état.  «  Voici  ce  qui  arrivait 
toujours,  lorsque  le  divin  Maître  m'ayant  commandé  une  chose 
dans  l'oraison,  mon  confesseur  m'en  ordonnait  une  autre  : 
Notre-Seigneur  me  disait  d'obéir  ;  mais  il  changeait  bientôt  la 
disposition  de  son  âme,  et  lui  inspirait  de  me  commander  la 
même  chose*.  » 

Ce  furent  ces  paroles  que  lui  annoncèrent  ses  visions  :  lors- 
qu'on défendit  de  lire  plusieurs  livres  traduits  en  castillan^  elle 
eut  beaucoup  de  peine  ;  elle  en  lisait  qnelques-uns  avec  plai- 
sir, et  désormais,  ne  comprenant  pas  le  latin,  elle  s'en  voyait 
privée.  Le  Seigneur  lui  dit  :  «  N'en  aie  point  de  peine,  je  te 
donnerai  un  livre  vivant.  »  Quelques  jours  après  elle  comprit 
le  sens  de  ces  paroles.  De  même  que  les  paroles  étaient  appa- 
rues à  un  moment  de  trouble  extrême,  les  visions  survinrent 
après  ces  deux  années  d'affliction  et  d'incertitude  (lôSg)  et 


I .  Vie,  a8i .  Il  y  a  aussi  quelcpiefois  entre  ello  et  ses  confesseurs  une  sorte 
d'harmonie  préétablie.  «  J'ai  vu  mainte  et  mainte  fois  que  lorsque  le  divin 
maître  veut  qu'une  chose  ait  lieu,  il  sait  la  leur  mettre  au  cœur.  »  Fonda- 
tions,  a3i.  Quelquefois  aussi  l'action  du  confesseur  modifie  la  parole  int^ 
rieure  j  v.  Yépès,  Vie,  II,  ch.  xxvii. 
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répondant  ii  un  besoin  intérieur*,   elles  vinrent  Fassurerdans 
la  voie  qu'elle  suivait. 

Le  jour  de  la  fête  de  saint  Pierre,  étant  en  oraison,  elle  vit, 
ou  pour  mieux  dire,  car  elle  ne  vit  rien  ni  des  yeux  du  corps 
ni  de  ceux  de  Tâme,  elle  sentit  près  d^elle  Jésus-Christ  et  vit  que 
c'était  lui  qui  lui  parlait  ;  elle  n^avait  jamais  entendu  parler 
de  telles  visions  ni  pensé  qu'il  y  en  eût  :  c'est  ce  que  les  théo- 
logiens appellent  vision  intellectuelle,  par  distinction  d'avec  la 
vision  corporelle  qui  frappe  les  sens,  et  l'imaginaire  qui  pré- 
sente des  images  à  l'esprit;  l'intellectuelle  est  sans  espèces  sen- 
sibles d'aucune  sorte.  Elle  conçut  une  grande  crainte  de  cette 
vision  qu'elle  ne  pouvait  comprendre  :  à  la  vérité  cette  crainte 
cédait  à  la  moindre  parole  du  Seigneur.  Il  lui  semblait  qu'il 
marchait  toujours  à  côté  d'elle  sans  qu'elle  vit  sous  quelle  forme  ; 
elle  savait  seulement  d'une  manière  fort  claire  qu'il  était  tou- 
jours à  son  côté  droit,  qu'il  la  regardait  toujours,  qu'il  voyait 
tout  ce  qu'elle  faisait  et  pour  peu  qu'elle  lui  voulût  parler  soit 
dans  l'oraison,  soit  hors  de  l'oraison,  elle  le  trouvait  si  proche 
d'elle  qu'il  ne  pouvait  ne  pas  l'entendre,  quoiqu'il  ne  lui  parlât 
pas  toutes  les  fois  qu'elle  l'aurait  souhaité,  mais  seulement  quand 
c'était  nécessaire  et  quand  elle  y  pensait  le  moins.  La  certitude 
qu'elle  avait  de  sa  présence  n'avait  rien  des  sens  et  était  supé- 
rieure à  celle  que  donnent  les  sens  ;  c'était  comme  une  illu- 
mination de  l'entendement  qui  lui  faisait  voir  clairement  que 
«  Jesus-Christ  fils  de  la  Vierge  était  là  ».  Cette  sensation  de  pré- 
sence n'était  point  liée  aux  paroles  divines  *.  Avant  que  Jésus- 


I .  «c  Ces  effets  surnaturels  n'étaient  pas  continuels,  mais  lui  arrivaient  le 
plus  souvent  dans  le  cas  de  quelque  tribulation  ;  comme  cette  fois,  par  exem- 
ple, où  clic  venait  do  passer  plusieurs  jours  dans  des  tourments  intérieurs 
inexprimables,  et  dans  un  trouble  affreux  qu'excitait  on  son  àmc  la  craintf^ 
d'être  trompée  par  le  démon.  »  RelaUonsaa  P.  Rodrigue  Aloar^z,  Pe^rré,  588. 

1.  Cf.  Relation  au  P.  Alvarez,  p.  Sgi.  «  Sans  le  secours  d'aucune  parole, 
ni  intérieure,  ni  extérieure,  Tàme  conçoit  très  clairement  quel  est  l'objet  qui 
se  présente  à  elle,  de  quel  c6té  il  est,  et  quelquefois  ce  qu'il  veut  lui  dire.  » 
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Christ  lui  eût  dit  qa^il  était  là,  cela  était  déjà  imprimé  dariï^ 
son  entendement  :  et  dans  les  grâces  antérieures  il  disait  que 
c^était  lui,  mais  elle  ne  le  voyait  pas  :  c^était  comme  une  cer- 
titude intérieure  sans  espèce  particulière  ;  elle  n^était  pas  non 
plus  comparable  à  cette  présence  divine  qui  se  fait  sentir  dans 
Toraison  et  qui  se  révèle  par  les  sentiments  qu^elle  provoque  ; 
«  ici,  outre  ces  influences,  notre  âme  voit  que  la  très  sainte 
humanité  de  Notre- Seigneur  nous  accompagne  ^  »  Cette  grâce 
nouvelle  apportait  des  états  nouveaux  ;  «  le  recueillement  de 
mon  âme  dans  Foraison  était  plus  profond  et  plus  continuel  ; 
les  eSeiB  produits  étaient  bien  différents  de  ceux  que  j'éprou- 
vais d'ordinaire*.  » 

C'est  par  un  mode  analogue  que  Pâme  reçoit  parfois  des  con- 
naissances sans  images,  ni  forme  de  paroles  ;  sorte  de  vérité 
infuse  donnée  sans  le  moindre  concours  de  sa  part,  parfois  dans 
une  sorte  de  ravissement,  à  une  âme  qui  se  voit  en  un  instant 
savante  :  intuition  qui  révèle  des  vérités  et  des  mystères  ;  qui 
fait  comprendre  ce  qui  n'est  qu'image  :  car  souvent,  «  lorsque 
Notre-Seigneur  m'accorde  une  vision  et  me  l'explique,  c'est  de 
cette  sorte  qu'il  m'en  donne  l'intelligence.  » 

Cette  vision  fut  presque  continuelle  durant  quelques  jours ^ 
elle  devait  se  répéter  fréquemment  par  la  suite,  sous  des  formes 
variées,  se  prolongeant  jusqu'à  durer  quelquefois  plus  d'im  an. 
Elle  amena  à  sa  suite  les  visions  imaginaires  qui  vinrent  pro- 
gressivement. 

Un  jour  qu'elle  était  en  oraison,  le  Seigneur  lui  montra  ses 
mains  :  a  la  beauté  en  était  si  ravissante  que  je  n'ai  point  de 
termes  pour  la  peindre^  »  Quelques  jours  après  elle  vit  sa 
divine  figure  et  demeura  ravie.  Le  jour  de  la  fête  de  saint 
Paul,  pendant  la  messe,  il  lui  apparut  «  dans  toute  sa  très  sainte 

I.   Wtf,  a86. 
a.  Ihid.,  385. 
3.  ibid.,  ag8. 
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.humanité,  tel  qu^on  le  peint  ressuscité,  avec  une  beauté  et  une 
majesté  ineffables  ^  s>  Elle  le  vit  seulement  des  yeux  de  l'âme  : 
et  comme  elle  craignait  d'être  dupe  d  une  illusion,  au  moins 
dans  les  coiaamencements  et  quand  la  vision  était  passée,  elle 
souhaitait  vivement  le  voir  des  yeux  du  corps.  Mais  elle  se 
rassura  :  «  quand  bien  même  je  me  serais  efforcée  durant  des 
années  entières  de  me  figurer  une  telle  beauté,  jamais  je  n'au- 
rais pu  en  venir  à  bout,  tant  sa  seule  blancheur  et  son  éclat  sur- 
passent tout  ce  que  Ton  peut  imaginer  ici-bas'.  »  Cette  lumière 
se  montre  si  soudainement  que  si,  pour  la  voir,  il  fallait  seule- 
ment ouvrir  les  yeux,  on  n'en  aurait  pas  le  loisir.  Mais  il  n'im- 
porte que  les  yeux  soient  ouverts  ou  fermés.  Elle  passe  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  mais  laisse  une  vive  empreinte  dans  l'ima- 
gination. Elle  s'impose  à  l'Âme  :  il  n'y  a  ni  distraction,  ni  résis- 
tance, ni  soin  qui  l'empêche  d'y  arriver. 

En  certaines  circonstances  ce  qu'elle  voyait  lui  semblait 
n'être  qu'une  image  ;  en  beaucoup  d'autres  il  lui  semblait  que 
c'était  Jésus-Christ  lui-même;  cela  dépendait  du  degré  de 
clarté  de  la  vision  ;  mais  même  lorsqu'il  lui  semblait  ne  voir 
qu'une  image,  c'était  une  image  vivante  et  qui  n'avait  rien  d'un 
tableau,  d'un  portrait.  La  vision  était  parfois  si  majestueuse  que 
l'âme  ne  la  pouvait  soutenir  et  entrait  dans  le  ravissement.  Ce 
genre  de  vision  est  très  utile  pour  conserver  peinte  et  gravée 
dans  l'imagination  la  présence  divine,  et  en  occuper  continuel- 
lement la  pensée.  Au  reste  elle  est  presque  toujours  accompa- 
gnée de  la  vision  intellectuelle  qui  donne  un  sens  à  l'image  et 
dans  l'humanité  du  Sauveur  montre  le  Dieu  tout  puissant. 

Plusieurs  fois,  de  fausses  images  tentèrent  de  se  glisser  parmi 
ces  visions;  il  y  en  eut  qu'elle  estima  venir  du  démon  par  le 
dégoût  et  l'inquiétude  qu'elles  apportaient  et  parce  qu'il  lui 
parut  que  l'amour  qu'on  lui  témoignait  n'était  ni  chaste  ni  pur. 

I.    Vie,  399. 
s.  Ibid.,  3oo. 
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Dans  sa  Vie  elle  se  préoccupe  d'établir  que  ces  visions  ne 
sauraient  être  Tœuvre  de  Tentendement  ;  c'est  encore  un  chapitre 
de  fine  psychologie  :  leur  beauté  dépasse  la  puissance  de  Pima- 
gination  ;  elles  représentent  des  choses  qui  n'ont  jamais  été  dans 
^imagination  et  qui  sont  beaucoup  plus  élevées  que  les  choses 
d'ici-bas  ;  nous  n'en  sommes  pas  les  maîtres  ;  elles  viennent  à 
leur  gré,  brusquement,  bouleversant  l'âme  ;  il  suffit  que  nous 
considérions  quelque  détail  delà  vision  pour  qu'elle  disparaisse 
tout  entière.  Les  images  que  forment  notre  esprit  ne  produisent 
aucun  de  ces  grands  effets  :  tandis  que  la  vraie  vision  apporte 
à  la  fois  d'inexprimables  richesses  spirituelles  et  un  admirable 
renouvellement  des  forces  du  corps.  Enfin  elle  demeure  tellement 
empreintedans  l'âme  qu'elle  n'en  peut  perdre  le  sou  venir  \  sauf 
dans  le  cas,  où  elle  se  trouve  en  proie  à  une  sécheresse  telle  que  tout 
semble  s'effacer  de  la  mémoire  jusqu'au  souvenir  même  de  Dieu. 

Elle  fut,  l'espace  de  deux  ans  et  demi,  favorisée  très  ordinai- 
rement de  cette  vision;  la  scène  en  était  changeante.  «  Le  Sau- 
veur se  présentait  presque  toujours  à  moi,  tel  qu'il  était  après 
sa  résurrection.  Dans  la  sainte  hostie  c'était  de  la  même  ma- 
nière. Quelquefois,  pour  m'encourager  quand  j'étais  dans  la 
tribulation,  il  me  montrait  ses  plaies  ;  il  m'est  aussi  apparu  en 
croix  ;  je  Tai  vu  au  jardin  ;  rarement  couronné  d'épines  ; 
enfin  je  l'ai  vu  portant  sa  croix.  S'il  m'apparaisait  ainsi,  c'était, 
je  le  répète,  à  cause  des  besoins  de  mon  âme,  ou  pour  la  con- 
solation de  quelques  autres  personnes  :  mais  toujours  son  corps 
était  glorifié'.  »  Ces  visions  n'étaient   pas  silencieuses,   elles 


I .  Ribera  a  vu  deux  petites  images  que  sainte  Thé^^8e  portait  toujours 
avec  soi,  Tune  du  Christ  ressuscité  et  Tautre  de  Notre-Dame ,  qu'elle  avait 
fait  peindre  selon  les  figures  imprimées  en  sa  mémoire  d'une  vision  qu'elle 
avait  eue  ;  elle  était  présente  quand  le  peintre  les  faisait,  et  lui  disait  ce 
qu'il  devait  faire.  «  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais  fait  chose  qui  en  appro- 
che et  spécialement  de  celle  de  Notre  Dame,  qui  est  très  gracieubO.  »  Riîl>era^ 
1.  I,  ch.  xr. 

21.   Vie,  3i4. 
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parlaient.  Il  s^était  fait  une  combinaison  des  paroles  intérieures 
et  des  visions  imaginaires.  Les  phénomènes  surnaturels  étaient 
aUés  en  se  compliquant. 

Ces  visions  étant  devenues  beaucoup  plus  fréquentes,  on  lui 
dit  qu^elles  venaient  du  démon,  et  même  on  lui  défendit  Torai- 
8on;  mais  à  peine,  pour  obéir,  avait-elle  commencé  à  leur 
résister  que  les  grâces  se  multiplièrent.  «  Son  oraison  était  si  con- 
tinuelle que  le  sommeil  même  ne  semblait  même  pas  en  inter- 
rompre le  cours,  et  son  amour  allait  toujours  croissant  \»  Son 
Ame  fut  saisie  dUmpétueux  transports  ;  c'est  une  blessure  que 
Fflme  ressent  de  Tabsence  de  son  Dieu  ;  «  elle  lui  est  faite  par 
une  flèche  que  de  temps  en  temps  on  lui  enfonce  au  plus  vif 
des  entrailles  et  qui  lui  traverse  le  cœur,  en  sorte  qu'elle  ne  sait 
plus  ni  ce  qu'elle  a  ni  ce  qu'elle  veut'  »  ;  un  excès  de  douleur 
mêlé  à  un  bonheur  ravissant  ;  une  peine  qui  ne  peut  apparaître 
que  bien  des  années  après  les  faveurs  parce  qu'elle  suppose  une  exal- 
tation d'amour  qui  fait  sentir  à  l'Ame  toute  la  profondeur  de  la 
séparation.  Ainsi  que  les  oraisons  qui  reposent  sur  la  joie,  cette 
peine  a  ses  degrés.  Au  plus  bas,  c'est  le  désir  de  voir  Dieu, 
accompagné  d'une  grande  tendresse  d'amour  et  de  douces  lar- 
mes qui  appellent  la  fin  de  cet  exil.  Puis  vient  cette  blessure 
qui  frappe  l'Ame  et  lui  cause  «  une  douleur  si  vive  qu'elle  en 
gémit  ;  mais  si  délicieuse  qu'elle  voudrait  en  être  perpétuelle- 
ment atteinte.  Ce  sont  des  désirs  de  Dieu  si  vifs  et  si  délicats 
qu'ils  sont  au-dessus  de  toute  expression  ;  et  comme  l'âme  voit 
dans  le  corps  la  chair  qui  le  retient,  elle  conçoit  pour  lui  une 
extrême  horreur'.  »  «  Elle  sent  bien  qu'elle  est  blessée  sans 
savoir  par  qui  ni  comment  et  cette  blessure  lui  est  si  agréable 

I.  Vie,  317. 

9.  Ibid,,  320. 

3.  Cette  peine  apparaît  spontanémont,  sans  considération  antérieure.  «  Il 
arrive  souvent  que  sans  que  Ton  y  pense,  ni  que  Ton  ait  Tesprit  attentif  à 
Dieu  il  se  sert  de  ce  moyen  pour  réveiller  comme  par  un  éclair  ou  par  un 
coup  de  tonnerre.  » 
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qu'elle  ne  voudrait  jamais  en  guérir.  Gomme  elle  connaît  que 
son  divin  Époux  est  présent,  quoiquUl  ne  paraisse  pas,  elle  se 
plsdnt  à  lui  avec  des  paroles  toutes  d^amour,  même  extérieures  ; 
et  quelque  grande  que  soit  sa  peine,  cette  peine  est  si  délicieuse 
que  quand  elle  pourrait  s'en  délivrer  elle  ne  le  voudrait  pas, 
parce  que  le  plaisir  qu'elle  en  ressent  surpasse  de  beaucoup 
celui  qui  se  rencontre  dans  cet  état  de  Toraison  de  quiétude  que 
l'on  appelle  absorbement,  quoique  cet  absorbement  qui  est 
comme  une  ivresse  spirituelle  ne  soit  accompagné  d'aucune 
peine  ^.  »  Ainsi  l'Ame  se  consume  sans  pouvoir  se  consumer  entiè- 
rement. Lorsque  l'impétuosité  de  ces  transports  est  moins 
grande,  l'Ame  qui  ne  sait  que  faire  à  son  mal  y  cherche  un  allé- 
gement par  lapénitence.  ce  Mais  elle  ne  la  sent  pas  et  faire  cou- 
ler le  sang  de  ses  membres  lui  est  aussi  indifférent  que  si  son 
corps  était  privé  de  la  vie.  En  vain  elle  se  fatigue  à  inventer 
de  nouveaux  moyens  de  souffrir  pour  son  Dieu  :  la  première 
douleur  est  si  grande,  qu'il  n'y  a  point,  selon  moi,  de  tourment 
corporel  qui  puisse  lui  en  enlever  le  sentiment  :  car  le  remède 
n'est  point  là,  et  il  serait  trop  bas  pour  un  mal  si  relevé '.  » 
D'autres  fois  la  douleur  se  fait  sentir  à  un  tel  excès  que  le  corps 
perd  tout  mouvement  ;  «  on  ne  peut  remuer  ni  les  pieds,  ni  les 
mains.  Si  l'on  est  debout,  les  genoux  fléchissent,  on  tombe 
sur  soi-même  et  l'on  peut  à  peine  respirer.  On  laisse  seulement 
échapper  quelques  soupirs,  très  faibles,  parce  que  toute  force 
extérieure  manque,  mais  très  vifs  par  l'intensité  de  la  dou- 
leur'. 

Les  éléments  et  les  nuances  diverses  de  cet  état  d'Ame  s'expri- 
mèrent en  la  célèbre  vision  plusieurs  fois  répétées  de  la  Trans- 
verbération*. 


I.  Relation  au  P,  Rodrigue  Alvarez,  Peyré,  600. 
a.  Château,  VI,  11  (Trad.  Arnaud  d'Andilly). 
3.   Vie,  3a I. 
à.  /6W.,3ai. 
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G^est  à  la  suite  de  ces  blessures  qu^apparurent  les  grands  ra- 
vissements contre  lesquels,  même  en  présence  d^autres  person- 
nes, toute  résistance  était  vaine.  La  combinaison  de  ces  ravis- 
sements et  de  ces  blessures  produisit  ou  prépara  une  sorte  de 
peine  extatique,  de  ravissement  douloureux  qui  unissait  en  quel- 
que sorte,  en  les  élevant  par  leur  contact,  à  une  puissance  su- 
périeure, les  joies  de  TOraison  aux  peines  de  ces  transports. 
Cette  peine  fond  d'une  manière  imprévue  et  soudaine,  ce  Un 
désir  naît  en  Tâme,  on  ne  sait  comment,  et  ce  désir,  en  un  ins- 
tant, la  pénètre  tout  entière,  lui  causant  une  telle  douleur  qu'elle 
s'élève  bien  au-dessus  d'elle-même  et  de  tout  le  créé*.  x>  Elle 
se  sent  absente  de  Dieu  et  réduite  à  la  douleur  de  cette  ab- 
sence; cette  pensée  pénètre  l'âme  jusque  dans  son  centre. 
«  Ainsi  elle  ne  se  souvient  plus  de  rien  de  tout  ce  qui  est  mor- 
tel et  périssable,  et  sa  mémoire,  son  entendement  et  sa  volonté 
sont  tellement  liés  à  l'égard  de  toutes  les  choses  du  monde 
qu'ils  n'ont  la  liberté  d'agir  que  pour  augmenter  sa  peine  en 
augmentant  encore  son  admiration  et  son  amour  pour  cet  objet 
étemel  dont  elle  ne  peut  souffrir  d'être  plus  longtemps  sépa- 
rée'. »  a  C'est  un  ravissement  de  tous  les  sens  et  de  toutes  les 
puissances  qui  les  rend  incapables  de  toute  autre  chose  que  de 
ce  qui  leur  fait  sentir  cette  peine.  Car  quant  à  cela  l'entende- 
ment est  très  ouvert  et  très  éclairé  pour  comprendre  le  sujet 
de  la  douleur  que  ce  doit  être  &  l'âme  d'être  séparée  de  Dieu 
par  cette  vie  mortelle  qui  l'attache  toujours  à  la  terre.  Et  il 
augmente  encore  sa  peine  par  une  claire  et  vive  connaissance 
qu'il  lui  donne  de  sa  grandeur  et  de  ses  perfections  infinies'.  » 

1.  VU,  194. 

a.  Châieaa,  IV,  zi. 

3.  Ibid,  a  Jo  dis  qu'elle  ne  le  sait  pas,  parce  que  rimagination  ne  lui  re- 
présente rien  ;  d'aiUours  durant  une  grande  partie  du  temps  qu'elle  passe  de 
la  sorte,  ses  puissances  à  mon  avis  demeurent  sans  action.  Elles  sont  ici 
suspendues  par  la  peine,  comme  elles  le  sont  par  le  plaisir  dans  l'union  et 
dans  le  ravissement.  »  VU,  197. 


4a  ÉTUDES  SUR  LE  MYSTICISME 

L^âme  ne  sent  que  son  désir  de  Dieu  et  la  rigueur  de  sa  soli- 
tude *  ;  c'est  une  détresse  et  un  délaissement  que  ni  le  ciel  ni  la 
terre  ne  consolent.  Elle  est  comme  crucifiée  entre  le  ciel  et  la 
terre,  en  proie  à  la  souffrance  sans  recevoir  de  soulagement  ni 
d'un  côté  ni  de  Tautre.  L'admirable  connaissance  de  Dieu 
qu^^elle  reçoit,  accroît  ses  tourments  en  augmentant  ses  désirs. 
C'est  un  martyre  de  douleur  et  de  délices. 

Cette  peine  est  d'une  rigueur  si  excessive  que  la  nature  en 
est  profondément  atteinte.  «  J'ai  été  quelquefois  réduite  à  une 
telle  extrémité,  que  j'avais  presque  entièrement  perdu  le  pouls. . . 
De  plus  j'ai  les  bras  très  ouverts  et  les  mains  si  raides  que  par- 
fois je  ne  puis  les  joindre^.  »  Tant  que  dure  cet  état  l'âme  ne 
sent  aucune  douleur  corporelle  parce  qu'elle  est  absorbée  par 
le  martyre  intérieur  qu'il  lui  cause.  Mais  il  en  reste  jusqu'au 
jour  suivant  et  quelquefois  durant  deux  ou  trois  jours  «  dans 
les  artères  et  dans  tous  les  membres,  une  douleur  aussi  vio- 
lente que  si  tout  le  corps  eût  été  disloqué^  ».  Et  l'on  est  si' 
brisé  que  Von  n'a  seulement  pas  la  force  de  tenir  une  plume 
pour  écrire.  L'âme  dans  cet  élat  garde  l'usage  de  ses  sens  ;  elle 
peut  parler,  elle  peut  regarder,  mais  non  pas  marcher  ce  car  ce 
grand  corps  d'amour  la  renverse*  ». 

Cet  état  ne  saurait  durer  au  delà  de  deux  ou  trois  heures  ;  il 
est  parfois  beaucoup  plus  bref.  La  douleur  est  parfois  si  vive 
«  que  quoiqu'elle  fût  accoutumée  à  souffrir  de  très  grands 
maux,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  jeter  des  cris,  parce  que 
cette  douleur  n'était  pas  dans  le  corps,  mais  dans  le  plus  inté- 


I .  «  Dieu  la  met  dans  un  si  profond  désert,  qu'elle  ne  pourrait,  en  faisant 
les  plus  grands  efforls,  trouver  sur  la  terre  une  seule  créature  qui  hii  tint 
compagnie...  C'est  en  vain  qu'on  lui  parlerait  et  qu'elle  se  ferait  la  dernière 
yiolence  pour  répondre  ;  rien  ne  peut  enlever  son  esprit  i  cette  solitude.  » 
Pejré,  195.  Cf.  ChàUaa  intérieur,  VI,  u. 

a.   Vie,  197. 

3.  Ibid. 

4.  Relaûon,  699. 
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rieur  de  son  âme  ».  Il  peut  aller  jusqu^à la  perte  de  sentiment  ^ 
Il  se  termine  presque  toujours  par  un  ravissement  très  vif,  de 
sorte  que  le  contraste  est  très  violent. 

Tel  est  Tétat  qui  lui  fut  imposé  après  la  période  des  visions 
et  des  grands  ravissements  ;  c^était,  au  moment  où  elle  écrivait 
sa  vie,  c'est-à-dire  entre  i56i  et  i566,  son  état  le  plus  habi- 
tuel*. Il  semble  que  par  la  suite  il  ait  encore  persisté  et  qu'il 
s'y  Boit  ajouté  quelques  nuances.  Le  célèbre  a  je  meurs  de  ne 
point  mourir  »  est  en  effet  mieux  marqué  encore  dans  les  Rela- 
tions postérieures  à  la  Vie  ^.  Certes  il  est  déjà  indiqué  dans  la 
Vie.  «  Tout  mon  désir  alors  est  de  mourir...  Tout  s'efface  de 
ma  mémoire  et  s'absorbe  dans  ce  brAlant  désir  de  voir  Dieu  ^.  » 
Et  dans  la  relation  à  Pierre  d'Alcantara  :  a  Cette  peine  natt  du 
désir  ardent  que  j'ai  de  sortir  de  cette  vie,  et  de  la  pensée  que 
mon  mal  est  sans  remède,  parce  qu'il  n'y  en  a  point  d'autre 
que  la  mort,  et  qu'il  ne  m'est  point  permis  de  me  la  donner".  » 
Mais  dans  une  lettre  de  1571  à  l'un  de  ses  confesseurs,  sainte 
Thérèse  décrit,  comme  de  la  veille,  un  accès  particulièrement 
intense  de  celte  peine,  au  sortir  duquel  elle  composa  sa  célèbre 
glose*.  Et  la  relation  au  P.  Alvarez  contient  l'expression  très 
nette  de  ce  sentiment.  «  Elle  n'aspire  qu'à  son  Créateur, 
mais  elle  voit  en  môme  temps  qu'il  lui  est  impossible  de  le 
posséder  si  elle  ne  meurt  ;  et  comme  il  ne  lui  est  pas  permis 
de  se  donner  la  mort,  elle  meurt  du  désir  de  mourir,  à  tel 
point  qu'elle  est  réellement  en  danger  de  mort  '^.  »  Et  le  Châ- 
teau de  l'Ame  :  «  Il  arrive  quelquefois  que  dans  une  telle 
extrémité  on  meurt  de  douleur  de  ne  pas  mourir.  Il  semble 

1.  Château  (VI«  Demeure,  ch.  xi)et  Vie,  196. 

2.  Vie,  194,  199.  Château  (VI,  xi,  669). 

3.  Saint  Jean  de  la  Croix,  i3«  cantique. 

4.  Vit,  197. 

5.  Pejré,  55a. 

6.  Ed.  Bouix.  Lettres,  I,  i5o. 

7.  ibid.,  598. 
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que  TAme  est  presque  sur  le  point  de  se  séparer  du  corps  ^  ir 

Ces  faveurs,  dont  nous  venons  de  suivre  la  progression  et 
qui  aboutissent  à  une  peine  spirituelle  excessive,  unie  à  un  bon- 
heur ravissant,  état  que  la  Sainte  estime  du  plus  haut  prix, 
étaient  compensées  par  de  vives  peines  de  Tesprit  mftlées  à 
d'accablantes  douleurs  corporelles,  et  que  ne  tempérait  aucun 
plaisir.  Sainte  Thérèse  en  décrit  quatre  espèces  bien  distinctes. 

C'est  d'abord  un  état,  où  toutes  les  grâces  reçues  sont  oubliées  ; 
il  n'en  reste,  comme  d'un  songe,  qu'un  vague  souvenir,  qui  ne 
sert  qu'à  tourmenter  ;  l'on  craint  d'avoir  été  victime  d'une  illu- 
sion, d'avoir  trompé  les  autres  ;  ce  scrupule  fait  qu'on  va 
trouver  les  confesseurs,  pour  les  avertir  de  se  tenir  en  garde*  ; 
tout  donne  de  la  crainte.  Elle  se  croyait  si  mauvaise  qu'elle 
s'imaginait  être  cause  par  ses  péchés  de  tous  les  maux  et  de 
toutes  les  hérésies  qui  désolaient  le  monde  :  fausse  humilité,  de 
source  démoniaque,  qui  commence  par  l'inquiétude  et  le  trouble, 
et  n'est  que  bouleversement  intérieur,  obscurcissement  et  afflic- 
tion de  l'esprit,  au  lieu  que  la  vraie  humilité  est  une  peine  qui 
réconforte,  et. est  comme  dilatée  par  le  sentiment  de  la  miséri- 


I .  Quelquefois,  par  un  mouvement  de  la  nature,  l'àmo  voudrait  trouver  du 
soulagement  dans  sa  peine  afin  de  ne  pas  mourir,  tout  en  gardant  son  désir 
de  mourir.  Château,  ^^  Demeure,  ch.  xi.  Cf.  Vie.  L'àme  voudrait  sortir  de 
sa  solitude,  trouver  une  âme  à  qui  se  plaindre  ;  c'est  pour  faire  diversion, 
pour  conserver  la  vie,  tandis  que  par  un  désir  contraire,  Tesprit  ou  la  partie 
supérieure  de  Tàme,  voudrait  bien  ne  pas  sortir  de  cette  peine.  P.  198. 

Il  nous  a  semblé,  à  la  lecture  attentive  et  répétée  des  textes  que  la  division 
que  nous  avons  faîte  de  ces  transports  en  trois  classes  s'impose  et  n'a  rien 
d'arbitraire.  La  Vie  distinguo  très  nettement  cette  peine  excessive  (le  3« 
degré)  qu'elle  étudie  avec  les  ravissements,  des  autres  transports  étudiés  au 
chapitre  39  (a«  degré).  La  Relation  k  saint  Pierre  d'Alcantara  qui  est  du 
même  temps  signale  une  espèce  de  transports  qu'on  peut  identifier  avec  le 
3«  degré.  La  Relation  au  Père  Alvarez  distingue  trois  espèces  de  tran^rarts 
(nos  3  classes).  Enfin  le  Château  Intérieur  distinguo  a  grandes  dasses  : 
notre  a"  et  notre  3<>  degré.  C'est  en  somme  la  Qassification  de  la  Relation 
que  nous  avons  suivie.  Û  nous  a  semblé  que  les  descriptions  diverses  coïn- 
cidaient exactement. 

a.   Vie,  328  (voir  pour  ce  qui  suit  le  ch.  xxx)  et  Peyré,  56o. 
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corde  divine.  Son  âme  se  sentait  comme  étouffée  et  son  corps 
comme  lié,  de  sorte  qu'ils  étaient  incapables  d^agir. 

Uesprit  est  comme  amorti.  «  Voici  ce  qui  m'est  arrivé  :  un 
jour,  prenant  la  vie  d'un  Saint,  dans  l'espoir  que  le  récit  de  . 
ses  peines  adoucirait  les  miennes  et  me  consolerait,  j'en  lus 
quatre  &  cinq  fois  de  suite  quatre  à  cinq  lignes,  et  voyant  que 
je  les  comprenais  moins  à  la  fin  qu'au  commencement,  quoi- 
qu'elles fussent  écrites  en  castillan,  je  laissai  là  le  livre  ^  »  Si 
elle  priait,  elle  ne  comprenait  rien  à  ses  prières.  Ou  bien  au 
contraire  l'esprit  était  rempli  de  choses  vaines,  insensées, 
inutiles  à  tout,  qui  ne  servaient  qu'à  l'embarrasser  et  comme  a 
l'étouffer,  de  sorte  qu'il  n'était  plus  à  lui-même. 

A  un  tel  état  il  n'y  a  point  de  remède  ;  on  est  si  colère  et  de 
si  mauvaise  humeur,  qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  devienne 
insupportable,  «  et  l'on  ne  croit  pas  peu  faire  en  n'éclatant  pas  » . 

Dans  cet  état  on  est  préservé  des  fautes  graves  par  l'habitude 
et  par  une  assistance  particulière.  On  ne  perd  ni  la  foi,  ni  les 
autres  vertus  ;  «  mais  la  foi  est  comme  amortie  et  comme  en- 
dormie, et  les  actes  qu'on  en  produit  semblent  ne  partir  que 
du  bout  des  lèvres.  »  On  croit  à  la  croyance  de  l'Église  et  l'on 
n'a  aucun  souvenir  de  ce  que  l'on  a  éprouvé  intérieurement. 

Cet  état  dure  souvent  plusieurs  jours,  et  parfois  près  d'un 
mois  ;  le  plus  souvent  il  se  dissipe  brusquement,  à  la  suite 
d'une  communion  ou  d'une  parole  du  Seigneur  ;  presque  tou- 
jours il  est  suivi  d'une  grande  abondance  de  grâces. 

D^autres  fois  c'est  une  impuissance  absolue  de  former  la 
pensée  ou  le  désir  d'une  bonne  œuvre  ;  une  sorte  de  dégoût  qui 
fait  que  l'âme  n'est  contente  de  rien  ;  c'est  un  état  moins  dou- 
louFOQx  ;  «  cette  vue  de  ma  bassesse  ne  laisse  pas  d'avoir  un 
certain  cliarme  pour  moi.  » 

n  y  a  encore  un  état  où  l'on  ne  peut  avoir  aucune  pensée 

I.   Vie,  333  ;  cf.  Château,  6*  dcm.,  ch.  i. 
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fixe  et  arrêtée  de  Dieu,  ni  d'aucun  bieni  ni  faire  oraison  ;  ce 
sont  des  divagations  de  l'esprit  que  rien  ne  peut  enchaîner  ;  mais 
la  volonté  démeure  droite,  et  il  n'est  point  de  bonne  oeuvre 
qu'elle  ne  soit  disposée  à  faire. 

Il  y  a  enfin  un  état  de  stupeur.  <c  Je  ne  fais  ni  bien  ni  mal  ; 
je  marche,  comme  on  dit,  à  la  suite  des  autres,  n'éprouvant  ni 
peine,  ni  consolation,  insensible  à  la  vie  comme  à  la  mort,  au 
plaisir  comme  à  la  douleur  ;  en  un  mot  rien  ne  me  touche  ^  » 

Outre  ces  tentations  et  ces  troubles  intérieurs  et  secrets,  elle 
subissait  des  assauts  oii  le  démon  lui  paraissait  plus  visible.  Un 
jour,  dans  un  oratoire,  il  lui  apparut  au  côté  gauche,  sous  une 
forme  afireuse  ;  elle  remarqua  sa  bouche  horrible  ;  une  grande 
flamme  lui  sortait  du  corps  ;  d'une  voix  effrayante  il  proféra 
des  menaces.  Sa  crainte  fut  grande  ;  elle  le  chassa  comme  elle 
put,  par  le  signe  de  la  croix  et  l'eau  bénite.  D'autres  fois  elle 
était  plus  éprouvée  ;  le  démon,  au  lieu  de  rester  au  dehors 
d'elle,  la  tourmentait  par  des  douleurs  terribles  et  par  un  trouble 
affreux  d'esprit  et  de  corps  ;  elle  se  donnait  de  grands  coups, 
heurtant  de  la  tête,  des  bras  et  de  tout  le  corps  tout  ce  qui 
l'entourait  ;  dans  un  de  ces  cas  elle  fut  avertie  que  cet  état 
venait  du  démon  ;  car  elle  aperçut  près  d'elle  un  petit  nègre 
d'une  figure  horrible,  qui  grinçait  des  dents.  Ces  attaques  se 
renouvelaient  presque  toujours  lorsqu'elle  était  utile  à  quelque 
àme  par  ses  avis  ;  elles  furent  particulièrement  fortes  une  fois 
qu'elle  prit  sur  elle  les  tentations  et  les  tourments  d'un  ecclé- 
siastique pécheur,  et  qu'elle  supplia  Dieu  de  permettre  que  les 
démons  vinssent  l'attaquer  elle-même  pourvu  que  cela  n'en- 
traînât aucune  offense  de  sa  part  ;  elle  eut  alors  un  mois  de 
cruelles  souffrances  et  deux  attaques  particulièrement  fortes  dont 
l'une  dura  cinq  heures.  Une  autre  fois  elle  se  sentit  étouffée 
la  nuit  par  les  mauvais  esprits  ;  on  leur  jeta  de  Peau  bénite  et 

I.  Vie,  337. 
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elle  en  vit  soudain  fuir  une  multitude  comme  s'ils  se  précipi- 
taient d^un  lieu  élevé.  Une  autre  fois,  le  démon  se  mit  sur  son 
livre  pour  Tempécher  d'achever  son  oraison.  D'autres  fois  elle 
vit  des  combats  d'anges  et  de  démons,  elle  se  vit  entourée  d'une 
multitude  de  démons,  mais  protégée  par  une  lumière  ;  visions 
qui  symbolisaient  des  événements  extérieurs  ou  l'état  de  son 
ime.  Elle  voyait  rarement  le  démon  sous  quelque  figure,  mais 
il  lui  apparaissait  souvent  sans  en  avoir  aucune,  comme  il  arrive 
dans  les  visions  intellectuelles. 

Au  milieu  de  ces  tentations  et  de  ses  troubles,  elle  sentait 
parfois  se  réveiller  en  elle  toutes  les  vanités  et  les  faiblesses  de 
sa  vie  passée  ;  le  seul  retour  d  e  pareilles  pensées  lui  semblait 
une  preuve  que  le  démon  était  l'auteur  de  tout  ce  qui  s'était 
passé  en  elle  ;  car  elle  croyait  qu'après  avoir  reçu  tant  de  grâces 
de  Dieu,  elle  ne  devait  pas  même  ressentir  ces  premiers  mou- 
vements en  des  choses  contraires  à  sa  loi  ;  le  sentiment  de  son 
imperfection  la  rendait  aussi  confuse  des  grandes  faveurs  qu'elle 
recevait  et  auxquelles  elle  succombait  parfois  publiquement'. 
Elle  voulut  sortir  du  monastère  de  l'Incarnation  et  s'en  aller 
dans  un  autre  du  même  ordre  où  elle  savait  que  la  clôture  était 
mieux  gardée,  et  où  l'on  pratiquait  de  grandes  austérités  ;  son 
confesseur  ne  le  lui  permit  pss.  Pourtant  ce  projet  devait  se 
réaliser  au  delà  de  sa  forme  pirmitive,  à  l'occasion  d'une  vision 
qui  était  peut-être  elle-même  sontenue  par  ces  craintes  et  par 
ces  désirs.  Un  jour,  étant  en  oraison,  elle  se  trouva  en  un  instant, 
sans  savoir  de  quelle  manière,  transportée  dans  l'enfer  ;  elle  en 
vit  l'horreur  et  en  sentit  l'angoisse,  la  tristesse  amére  et  déses- 
pérée. Elle  en  éprouva  véritablement  les  tourments  et  la  peine 
dans  son  esprit,  comme  si  son  corps  les  eût  souflerts.  Â  dater 
de  ce  jour,  tout  lui  parut  facile  à  supporter,   en  comparaison 

I .  Elle  n'était  pas  aBsez  mortifiée  pour  n'être  pas  plus  touchée  du  bien  que 
du  mal  qu'on  disait  d'elle,  et  pour  comprendre  que  de  son  propre  fonds  elle 
n'avait  rien. 
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d^un  seul  instant  de  ce  supplice.  Cette  vision  fit  naître  en  elle 
une  indicible  douleur  à  la  pensée  de  tant  d'âmes  qui  se  perdent, 
et  en  particulier  de  ces  luthériens  que  le  baptême  avait  rendus 
membres  de  l'Église,  et  le  plus  ardent  désir  de  travailler  &  leur 
salut  ;  en  même  temps,  comprenant  que  cette  vision  lui  avait 
été  donnée  pour  qu'elle  pAt  mesurer  Tabime  où  elle  avait  failli 
tomber,  elle  souhaitait  se  consacrer  tout  entière  à  son  salut, 
faire  pleine  pénitence  de  ses  péchés,  et  se  séparer  entièrement 
du  monde.  Elle  trouvait  trop  commode  la  règle  mitigée  de  son 
monastère  ;  aussi  accueillit-elle  avec  joie  le  projet  que  forma 
Tune  de  ses  amies  de  fonder  un  monastère  où  elles  pussent 
vivre  comme  les  religieuses  déchaussées.  Une  vision,  qui  se 
répéta,  lui  ordonna  de  s'en  occuper  et  en  régla  le  détail.  L'op- 
position presque  unanime  que  rencontra  ce  projet,  les  hésita- 
tions et  les  décisions  contradictoires  du  provincial  de  son  ordre, 
ne  troublèrent  point  sa  paix  ;  elle  demeurait  fermement  con- 
vaincue, que  le  projet  s'exécuterait,  sans  qu'elle  sût  du  reste 
comment  \  Quand  on  lui  défendit  de  penser  à  cette  affaire,  elle 
garda  sa  conviction  ;  mais  un  reproche  de  son  confesseur  l'émut 
profondément.  Il  lui  écrivit  qu'elle  devait  enfin  reconnaître,  par 
ce  qui  venait  d'arriver,  que  son  projet  n'était  qu'une  rêverie;  il 
lui  vint  alors  à  l'esprit  que  si  ses  visions  étaient  fausses,  son 
oraison  n'était  qu'une  chimère  ;  mais  elle  fut  consolée  de  cette 
persécution  et  de  ces  alarmes  par  des  grâces  extraordinaires. 
«  C'est  alors  que  s'accrurent  ces  transports  d'amour  de  Dieu 
et  ces  ravissements  dont  j'ai  parlé  »  et  ses  visions  ne  tardèrent 
pas  à  la  presser  de  reprendre  la  fondation,  à  la  conseiUer  et  à 
lui  annoncer  le  succès.  Durant  un  séjour  qu'elle  fit  chez  Louise 
de  la  Cerda,  elle  connut  une  béate  de  son  ordre  qui  avait  reçu 
vers  le  même  temps,  une  inspiration  analogue,  et  qui  venait 
d'obtenir  k  Rome  l'autorisation  nécessaire.  Cette  béate  la  rendit 

I.  Cf.  Pcyré,  5io. 
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attentive  à  cet  article  de  la  règle  primitive,  qui  défendait  de 
rien  posséder  ;  malgré  l'avis  contraire  de  savants  théologiens, 
sainte  Thérèse  fut  dès  lors  convaincue  de  la  perfection  supé- 
rieure de  la  pauvreté  ^  et  des  paroles  qui  lui  furent  dites  dans 
de  grands  ravissements  l'encouragèrent. 

Elle  conduisit  avec  une  grande  habileté  les  négociations 
nécessaires,  en  secret  et  en  prenant  soin  que  ses  supérieurs  n'en 
eussent  point  connaissance  ;  pour  éviter  le  plus  petit  manque- 
ment à  l'obéissance,  elle  ne  faisait  rien  du  reste  que  sur  l'avis 
de  savants  théologiens.  Son  dessein  aboutit  en  1662,  et  ainsi 
se  trouva  légitimement  autorisé,  avec  toutes  les  approbations 
requises,  le  monastère  de  Saint-Joseph. 

Elle  sentit  une  joie  très  vive  d'avoir  été  l'instrument  d'une 
oeuvre  si  grande  ;  mais  cette  joie  fit  place  trois  ou  quatre  heures 
après  la  cérémonie,  à  une  crise  de  scrupule.  N'avait-elle  point 
manqué  à  l'obéissance  en  fondant  ce  monastère  sans  l'ordre  du 
provincial  ?  Cette  fondation  n'était-elle  pas  une  folie  ?  a  Les 
ordres  que  j'avais  reçus  de  Notre  Seigneur  au  sujet  de  ce  nou- 
veau monastère,  les  avis  des  personnes  sages  que  j'avais  con- 
sultées, les  prières  que  depuis  plus  de  deux  ans  on  n'avait  pour 
ainsi  dire  pas  cessé  de  faire  à  cette  intention,  s'effacèrent  telle- 
ment de  ma  mémoire  qu'il  ne  m'en  restait  plus  la  moindre  idée. 
Je  me  souvenais  seulement  des  pensées  que  j'avais  eues  par 
moi-même.  Toutes  les  vertus  et  même  la  foi,  étaient  alors  sus- 
pendues en  mon  âme,  et  je  n'avais  la  force  ni  d'en  produire 
aucun  acte  ni  de  me  défendre  contre  tant  d'attaques  de  l'en- 
nemi '.  »  C'étaient  une  affliction^  une  obscurité  et  des  ténèbres, 
qu'elle  sentit  venir  du  démon  et  qui  cédèrent  à  la  promesse 
qu'elle  fit  de  venir  dans  ce  nouveau  monastère  et  d'y  faire  vœu 
de  clôture.  Malgré  l'opposition  de  la  ville  et  d'un  grand  nombre 

I .  Pour  le  progrès  qui  se  fait  en  son  âme  vers  la  pauvreté  comparez 
rie,  p.  555  et  570. 
a.   Vie,  44o. 

Dex-ACBOix.  —  Éludes.  U 
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de  personnes  religieuses,  elle  assura  définitivement  son  monastère 

et  réalisa  son  projet  de  s'y  retirer. 

Cette  longue  période  de  vie  mystique  a  donc  abouti  à  des 
actes  ;  sainte  Thérèse  ne  s'est  point  contentée  de  savourer  des 
délices;  elle  a  voulu  servir  le  Seigneur  dans  la  justice  avec 
force  d'âme  et  humilité  ;  elle  a  employé  l'oraison  et  les  visions  à 
la  purification  de  son  âme,  au  progrès  pratique  ;  et  lorsqu'il  lui 
a  paru  nécessaire  pour  mieux  vivre,  de  changer  son  genre  de 
vie  et  d'appeler  autour  d'elle  des  femmes  de  bonne  volonté,  son 
activité  réformatrice  s'est  objectivée  de  la  manière  la  plus  précise, 
la  plus  fine  et  la  plus  forte  en  même  temps.  Sa  sortie  du  mona- 
stère de  rincarnation  et  la  fondation  de  Saint-Joseph  d'Avila 
marquent  une  étape  plus  importante  de  sa  vie  religieuse  que  son 
entrée  à  l'Incarnation.  Il  semble  qu'elle  ait  atteint  alors  l'idéal 
auquel  elle  aspirait  et  que  la  vie  claustrale  lui  doive  donner  pleine- 
ment le  moyen  de  s'absorber  dans  les  états  supérieurs  d'oraison. 
Mais  c'est  à  cette  époque  précisément  que  son  activité  va  re- 
doubler, et  sous  l'effort  de  cette  activité,  de  nouveaux  états  vont 
apparaître,  tant  l'action  et  la  contemplation  étaient,  dans  son 
âme,  enchaînées  l'une  à  l'autre  par  des  liens  de  réciprocité. 

Il  importe  de  marquer,  avant  de  poursuivre  ce  développe- 
ment, l'état  où  elle  était  parvenue  à  cette  date  de  la  fondation. 
L'extase,  le  ravissement,  et  cette  peine  extatique,  que  nous 
avons  décrite,  étaient  son  oraison  habituelle  ;  elle  y  entrait  im- 
médiatement. ((  Il  est  très  rare  que  je  puisse  discourir  avec 
l'entendement,  parce  que  mon  âme  entre  aussitôt  dans  le  re- 
cueillement, dans  la  quiétude,  ou  dans  un  ravissement  qui 
m'ôte  entièrement  l'usage  de  mes  puissances  et  de  mes  sens.  Je 
suis  incapable  de  quoi  que  ce  soit,  sauf  d'entendre  ;  encore  ne 
puis-je  comprendre  ce  qu'on  me  dit*.  »  —  «  Voici  ce  qui  m'ar- 
rive  très  souvent...,  je  me  sens  tout  à  coup  saisie  par  ce  re- 

I.  Relation  I  (i56o).  Peyré,  55 1. 
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cueillement  et  par  cette  élévation  d'esprit,  sans  pouvoir  y 
résister,  et  je  me  trouve  ensuite,  en  un  instant,  enrichie  des  tré- 
sors spirituels  qui  sont  les  effets  de  ces  sortes  de  faveurs.  Et 
cela  m'amve  sans  que  j'aie  eu  auparavant  aucune  vision,  ni 
entendu  aucune  parole,  et  sans  même  que  je  sache  où  je  suis  : 
il  me  semble  seulement  que  mon  âme  se  perd  en  Dieu  ^  » 

«  D'autres  fois  sans  qu'il  me  soit  possible  d'y  résister,  il  me 
vient  tout  à  coup  de  si  grands  transports  d'amour  de  Dieu, 
que  je  meurs  du  désir  de  lui  être  unie...  L'impétuosité  de  ces 
transports  est  très  violente...  Cette  peine  s'empare  de  moi  sans 
que  j'y  aie  contribué  en  rien  et  elle  est  si  délicieuse  que  je  ne 
voudrais  jamais  la  voir  cesser  '.  »  Ce  n'est  pas  la  considération 
qui  excite  ces  désirs  «  comme  autrefois,  quand  je  sentais,  ce 
me  semble,  une  grande  dévotion  et  que  je  répandais  beaucoup 
de  larmes  ;  ils  naissent  d'une  direction  et  d'une  ferveur  si  ex- 
cessives, qu'en  très  peu  de  temps  j'en  perdrais  la  vie,  si  Dieu 
ne  me  venait  en  aide  par  un  de  ces  ravissements  dont  j'ai 
parlé  ».  Tous  ces  ravissements  étaient  brusques  et  irrésistibles 
et  survenaient  parfois  publiquement'.  Alors  même  qu'elle 
n'était  pas  occupée  à  l'oraison,  une  force  inconnue  la  tournait 
continuellement  vers  Dieu.  «  Ce  que  je  viens  de  rapporter,  et 
une  attention  presque  continuelle  à  Dieu,  voilà  selon  que  j'en 
puis  juger,  l'état  ordinaire  de  mon  âme.  Lors  même  que  je 
m'occupe  d'autres  choses,  je  me  sens  réveiller  sans  savoir  par 
qui,  pour  renouveler  mon  attention*.  »  De  ces  états  est  née 
une  ferme  résolution  de  faire  la  volonté  divine,  et  c'est  cette 
résolution  qui  lui  donne  la  hardiesse  de  faire  oraison. 
Les   visions   et  les   révélations   n'avaient   pas   cessé,   mais 

I.  Bclaiion,  55  a. 
a.  Peyré,  55a. 

3.  Les  ravissements  publics  no  tardèrent  pas  à  cesser.  Château  (Vlh  D., 
ch.  ui,  p.  6o4).  V.  pourtant  la  lettre  du  17  janvier  1677  à  Laurent  de 
Ccpoda.  Bouix,  p.  igS. 

4.  PcTT^,  56o. 
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s^étaient  beaucoup  élevées.  Intellectuelles  ou  imaginaires,  elles 
lui  apportaient  des  avertissements,  conseils  ou  réprimandes,  des 
prédictions,  des  explications  sur  sa  vie  intérieure,  des  illumina- 
tions sur  elle-même  ou  sur  les  autres,  et  des  secrets  admirables 
sur  les  mystères  divins.  Elles  agissaient  profondément  sur  sa 
conduite,  a  Je  n^ai  presque  point  eu  de  visions  qui  ne  muaient 
laissé  avec  plus  de  vertu  que  je  n'en  avais  auparavant.  »  Ces 
grâces  extraordinaires  avaient  formé  en  elle  le  dédain  de  ce  | 

qui  est  du  monde  et  la  liberté  intérieure*;  elle  n'était  point  ! 

confuse  de  ces  grâces  ;  car  elle  avait  le  sentiment  très  vif  qu'elles 
ne  font  pas  la  perfection  et  qu'elle  n'avait  pas  lieu  de  s'en  es- 
timer meilleure  ;  elle  se  trouvait  au  contraire  plus  mauvaise, 
parce  qu'elle  en  profitait  trop  peu. 

Pourtant  il  lui  arrivait  quelquefois  encore  de  se  trouver  dans 
des  états  de  sécheresse,  de  perdre  jusqu'au  souvenir  de  ses  fa- 
veurs, de  sa  ferveur  et  de  ses  visions  ;  mais  ces  états  ne  duraient 
que  peu  de  jours  et  elle  en  sortait  brusquement  pour  retrouver 
la  pleine  possession  d'elle-même. 

Il  s'organisait  ainsi  en  elle  une  sorte  de  contrôle  supérieur, 
une  sorte  de  possession  divine.  «  Il  est  dès  jours  où  mille  fois 
je  me  rappelle  ce  que  dit  saint  Paul,  quoique  certainement  je 
sois  bien  éloignée  de  l'éprouver  au  même  degré  que  lui.  Il  me 


1 .  «  Je  suis  de  mon  naturel  très  ardoiilo  dans  mes  désirs  ;  maintenant  ils 
sont  accompagnés  de  tant  de  paix,  que  lorsque  je  les  vois  accomplis,  je  n'aper^ 
çois  mâme  pas  si  j'en  ressens  de  la  joie.  En  dehors  de  ce  qui  regarde  Torai- 
son,  peine,  plaisir,  tout  me  laisse  si  calme  qu'on  me  prendrait  pour  une 
personne  insensible,  et  quelquefois  je  reste  dans  cet  état  pendant  plusieurs 
jours.  »  Pcjré,  678.  «  Cette  disposition  est  pour  l'àme  une  espèce  de 
souveraineté  si  haute  que  jo  ne  sais  si  on  peut  la  comprendre,  à  moins  de  la 
posséder.  C'est  le  vrai  et  pur  détachement  j  Dieu  seul  l'opère  on  nous,  sans 
aucun  travail  de  noire  part  ».  P.  ^Sfi.  «  Ma  vie  ne  me  semble  en  quelque  sorte 
qu'un  songe.  Je  iie  vois  en  moi  ni  plaisir  ni  peine  de  quelque  importance. 
Que  si  j'en  éprouve  de  temps  en  temps,  cela  passe  si  vite,  que  j'en  suis  tout 
étonné  et  mon  àme  n'en  est  pas  plus  émue  que  d'un  rôve.  »  P.  53 1.  Dans  la 
relation  à  Pierre  d'Alcanlara  (i56o),  sainte  Thérèse  écrit  qu'il  n'j  a  pas 
encore  un  an  qu'elle  a  reçu  celte  liberté  intérieure. 
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semble  que  ce  n'est  plus  moi  qui  vis,  qui  parle,  qui  al  une 
volonté,  mais  qu'il  y  a  en  moi  quelqu'un  qui  me  gouverne  et 
qui  me  fortifie  ;  dans  cet  état,  je  suis  presque  hors  de  moi- 
même;  la  vie  me  devient  un  cruel  martyre*.  »  Une  division 
irréconciliable  s'était  faite  en  son  âme  par  cette  séparation  du 
divin  d'avec  l'humain  ;  le  travail  des  années  postérieures  devait 
aboutir  à  une  synthèse  définitive. 

La  fondation  du  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila  ayant 
été  achevée,  elle  passa  cinq  années  dans  cette  maison.  «  Je 
pense  pouvoir  dire  qu'elles  ont  été  les  plus  tranquilles  de  ma 
vie,  n'ayant  point  goûté  auparavant  ni  depuis  tant  de  douceur 
et  tant  de  repos*.  »  En  voyant  les  vertus  des  sœurs  réunies  au- 
tour d'elle,  il  lui  venait  souvent  à  l'esprit  que  c'était  pour  quel- 
que grand  dessein  que  Dieu  les  favorisait  de  tant  de  grâces. 

-  Sans  savoir  encore  ce  qui  allait  venir,  elle  sentait  que  plus  elle 
avançait,  plus  son  désir  croissait  de  contribuer  en  quelque  chose 
au  bien  des  âmes,  a  II  me  semblait  que  j'étais  comme  une 
personne  qui  ayant  en  garde  un  grand  trésor  désirait  en  faire 
part  à  tout  le  monde,  mais  à  qui  on  liait  les  mains  pour  l'em- 
pêcher de  le  distribuer  et  d'en  faire  des  largesses  :  car  mon  âme 
était  comme  liée  de  la  sorte  et  les  faveurs  que  Dieu  me  faisait 
alors  et  qui  étaient  fort  grandes  demeurant  renfermées  en  moi 
me  paraissaient  mal  employées'*.  »  Or  environ  quatre  ans  après 
elle  reçut  la  visite  d'un  missionnaire  des  Indes,  le  Père  Maldo- 
nado,  qui  lui  raconta  combien  d'âmes  se  perdaient  manque 
d'être  éclairées  de  la  lumière  de  l'évangile  ;  elle  fut  saisie  de 
douleur  et  souhaita  vivement  acquérir  des  âmes  à  Dieu  ;  elle  as- 

'  pirait  aux  travaux  apostoliques  et  la  peine  de  son  inaction  ne  la 
quittait  pas.  Une  nuit  en  oraison,  le  Seigneur  lui  apparut  en  la 
manière  accoutumée,  et  lui  annonça  de  grandes  choses  ;  ces  pa- 

I.  Relation  II  {ib62),  576. 

3-  Livre  des  Fondations,  ch.  i,  p.  86. 

3.  Ibid. 
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rôles  la  consolèrent  sans  qu'elle  prévît  le  moyen  qui  se  présen- 
terait. 

Six  mois  après  le  général  de  son  Ordre  venu  de  Rome  en 
Espagne  Tautorisa,  sans  qu'elle  l'eût  demandé,  l'ayant  com- 
prise par  son  état  d'oraison,  à  fonder  de  nouveaux  monastères. 
Alors  commencèrent  les  années  que  raconte  le  Livre  des  Fon- 
dations ;  à  Médina  del  Campo,  à  Malagon,  à  Valladolid,  en 
seize  lieux  différents,  sainte  Thérèse  à  travers  mille  difficultés 
propagea  sa  réforme.  Elle  porta  Jean  de  la  Croix  à  fonder  pour 
les  religieux  un  monastère  de  la  réforme.  Elle  continua  jusqu'à 
sa  mort  cette  vie  active  qui  allait  de  la  direction  des  religieuses 
aux  moindres  détails  de  la  vie  ménagère.  Elle  soutint  les  rudes 
combats  que  lui  livra  la  partie  de  son  ordre  hostile  à  la  réforme, 
déployant  une  inlassable  patience,  un  inébranlable  courage, 
une  souplesse  qui  se  pliait  à  tout,  un  merveilleux  talent  d'orga- 
nisation ;  prieure  à  l'Incarnation  d'Avila,  elle  sut  gouverner  ses 
anciennes  compagnes,  qui  la  regardaient  comme  une  transAige 
et  une  ennemie  :  l'esprit  d'affaires  qui  négocie  des  marchés  et 
discute  des  locations,  la  ténacité  physique  de  la  voyageuse  qui 
traverse  l'Espagne  dans  des  chariots  couverts  et  transporte  le 
cloître  dans  les  hôtelleries,  triomphèrent  des  tribulations,  de 
l'opposition,  et  de  la  route.  Rien  ne  la  fatiguait  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  réussi  ;  le  scrupule,  le  doute  ne  lui  venaient  qu'après 
l'acte.  «  Lorsque  Notre  Seigneur  daigne  m'employer  à  la  fon- 
dation d'un  monastère,  aucune  opposition  n'est  capable  de 
m'arrôter  ;  je  surmonte  tout,  jusqu'à  ce  que  le  monastère  soit 
fondé  ;  l'œuvre  est-elle  terminée,  il  n'en  est  plus  de  même  ; 
car  alors  les  difficultés  se  présentent  en  foule  à  ma  pensée*.  » 
Son  activité  pratique  était  soutenue  par  la  fréquente  interven- 
tion des  paroles  divines,  qui  lui  donnaient  l'impulsion  direc- 
trice et  la  guidaient  parfois  jusque  dans  les  moindres  détails. 

I.  Livre  des  Fondations,  p.  276. 
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C'était  une  collaboration  continue  de  sa  vie  subconsciente  et  de 
sa  vie  consciente,  de  sa  passivité  et  de  son  activité. 

A  travers  ces  agitations,  au  moment  où  elle  était  le  plus  mê- 
lée à  la  vie,  elle  s'acheminait  vers  la  septième  demeure.  Le  som- 
.  met  de  son  mysticisme  est  l'union  de  la  vie  contemplative  et 
de  la  vie  active  ;  il  lui  restait  un  degré  à  franchir  pour  vivre  en 
Dieu  dans  le  même  temps  qu'elle  agissait  dans  le  monde. 
L'union  absolue,  l'union  intime,  l'union  transformante,  l'iden- 
tification avec  Dieu,  le  mariage  divin,  qui  est  le  propre  de  la 
septième  demeure  est  précisément  l'état  où  la  vie  est  pleine- 
ment acceptée,  parce  que  la  continuité  de  la  présence  divine  la 
consacre  pleinement,  et  que  le  Dieu  intérieur  est  le  principe 
des  œuvres  et  de  la  vie.  L'activité  de  ces  dernières  années  l'a 
peut  être  contrainte  à  une  synthèse  de  ce  genre.  La  vision  intel- 
lectuelle de  la  trinité  commença  le  mariage  divin.  Elle  de- 
meura continue  quoique  l'âme  put  s'occuper  des  choses  exté- 
rieures, mais  elle  n'était  pas  aussi  vive  dans  la  continuité  qu'au 
moment  où  elle  était  donnée  et  renouvelée.  C'était  l'accompa- 
gnement continu  de  toute  sa  vie  par  la  trinité  divine  et  la  per- 
pétuelle conscience  de  cette  présence.  Dans  cet  état  son  âme,  à 
la  différence  de  ce  qui  se  passe  dans  l'extase  où  toutes  les  puis- 
sances sont  suspendues,  est  plus  appliquée  que  jamais  à  ce  qui 
regarde  le  service  de  Dieu,  en  même  temps  qu'elle  jouit  dans 
la  tranquillité  et  le  repos  de  cette  heureuse  compagnie.  Aussi  se 
sent-elle  comme  divisée.  Encore  que  l'âme  soit  indivisible  et 
que  l'âme  et  l'esprit  soient  une  même  chose  il  semble  par  cet 
état  que  l'un  agit  d'une  sorte  et  l'autre  d'une  autre.  Elle  avait 
une  certitude  extraordinaire  de  leur  présence  ;  et  quand  cette 
présence  venait  à  manquer,  son  âme  s'en  apercevait  aussitôt. 

Cette  faveur  la  prépara  au  mariage  divin  qui  s'ouvrit  par  une 
vision  imaginaire  ;  afin  qu'elle  ne  pût  douter  le  Seigneur  se 
montra  à  elle  tout  resplendissant  de  lumière  et  lui  dit  :  qu'il 
était  temps  qu'elle  ne  pensât  plus  qu'à  ce  qui  le  regardait  ;  qu'il 
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prendrait  soin  d'elle.  Cette  vision,  par  sa  vivacité  et  son  carac- 
tère intérieur,  la  laissa  hors  d'elle  et  saisie  d'effroi. 

Pour  cette  union  suprême,  qui  constitue  le  mariage  divin, 
Dieu  lui  apparut  dans  le  centre  de  son  âme,  par  une  vision  in- 
tellectuelle encore  plus  subtile  que  toutes  les  précédentes.  «  Ce 
que  j'appelle  l'esprit  de  l'âme  devient  une  même  chose  avec 
Dieu*.  »  C'est  une  union  continue  permanente  et  pleinement 
consciente  et  qui  par  là  se  distingue  des  faveurs  antérieures. 

A  dater  de  ce  moment,  l'âme  vit  en  Dieu  pendant  que  ses 
puissances  et  ses  sens  opèrent  encore  pour  les  travaux  de  la  vie  ; 
en  même  temps  qu'elle  les  souffre,  elle  demeure  en  paix. 

Cet  état  est  une  jouissance  intime  et  secrète  dont  l'entende- 
ment a  pleinement  conscience  :  car  ici  les  puissances  ne  sont  pas 
suspendues  comme  dans  l'extase  mais  elles  sont  seulement  pri- 
vées d'action  et  comme  saisies  d'étonnement  lorsqu'elles  font 
retour  vers  le  centre  de  Tâme.  Dans  la  joie  qu'elles  ont  de  con- 
naître que  c'est  Dieu  qui  vit  maintenant  en  elles,  elles  ne  re- 
cherchent plus  de  faveurs,  de  consolations,  de  goûts ^  :  il  leur 
suffit  d'être  avec  leur  seigneur.  Les  ravissements  n'arrivent  plus 
en  public  et  même  ont  presque  cessé  ;  du  moins  quant  aux  ef- 
fets extérieurs  «  qui  sont  de  perdre  le  sentiment  et  la  chaleur  »  ; 
car  ils  ne  perdent  ainsi  que  des  accidents  et  en  un  autre  sens 
il  serait  vrai  de  dire  qu'au  lieu  de  cesser  ils  augmentent  inté- 
rieurement. Ou  s'il  arrive  que  la  pensée  de  la  continuelle  pré- 
sence du  Seigneur  soit  comme  endormie,  il  la  réveille  de  telle 
sorte  que  l'âme  connaît  clairement  que  c'est  un  mouvement 
très  agréable,  qui  ne  procède  ni  de  la  mémoire  ni  de  l'esprit,  ni 


I.   Château,  VII,  ch.  ii,  ôgo. 

3.  Les  visions  imaginaires  ont  ccss<!'.  «  Mais  j'ai  toujours  cette  vision 
intellectuelle  des  trois  divines  personnes  et  de  l'humanité  de  Jésus-Christ, 
vision,  à  mon  avis  beaucoup  plus  élevée.  »  Les  paroles  intérieures  conti- 
nuent toujours  et  lui  donnent  des  avertissements  importants.  Lettre  à  don 
Alphonse  Velazquez,  évêque  d'Osma.  Mai,  i58i. 
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d'aucune  autre  chose  qu'elle  comprenne  et  à  quoi  elle  contri- 
bue, mais  qui  vient  de  ce  qu'elle  a  de  plus  intérieur. 

Le  repos  dont  jouit  Tàme  dans  la  septième  demeure  n'est 
qu'intérieur,  et  elle  en  a  au  contraire  beaucoup  moins  qu'aupa- 
ravant à  l'extérieur;  car  cette  union  suprême  n'est  destinée 
qu'à  produire  incessamment  des  œuvres  pour  la  gloire  de  Dieu  ; 
elle  est  un  état  apostolique  *  ;  la  vie  spirituelle  a  pour  fondement 
et  pour  fin  l'humilité  ;  elle  consiste  à  se  faire  esclave  de  Dieu  et 
à  s'exercer  par  la  vertu  dans  les  travaux  de  la  vie.  L'œuvre  à 
Textérieur  reçoit  l'afflux  d'énergie  qui  vient  de  cette  union  à 
l'intérieur  ;  le  corps  même  en  a  sa  part  et  prend  un  surcroit  de 
vigueur.  C'est  un  oubli  absolu  de  soi,  qui  fait  que  l'âme  n'a 
aucun  soin  de  ce  qui  peut  arriver,  et  qu'il  lui  semble  déjà 
qu'elle  n'est  plus  et  qu'elle  ne  voudrait  pas  être,  si  ce  n'est 
pour  accroître  la  gloire  de  Dieu  ;  un  grand  désir  de  souffrir, 
mais  un  désir  qui  ne  cause  pas  d'inquiétude  ;  l'acceptation  vo- 
lontaire de  la  prolongation  de  la  vie,  avec  toutes  ses  nécessités 
physiques,  pour  être  utile  à  Dieu  ;  si  parfois  reparait  ce  désir 
de  mourir,  qui  travaillait  si  fort  l'âme  dans  la  sixième  demeure, 
elle  revient  aussitôt  à  elle  et  le  refoule,  se  contentant  d'être  as- 
surée qu'elle  est  en  la  compagnie  de  Dieu. 

De  même  disparaissent  les  sécheresses  et  les  peines  intérieu- 
res; s'il  arrive  parfois  que  Dieu  laisse  à  leur  état  naturel  les 
âmes  qui  lui  sont  ainsi  unies,  cela  ne  dure  guère  plus  d'un  jour 
et  ce  grand  trouble  lui  ramène  l'âme  plus  victorieusement.  Rien 
u^altère  donc  le  sentiment  de  sécurité  de  l'âme,  sinon  la  pensée 
qu'en  cet  état  elle  n'est  pas  encore  définitivement  assurée  du 
8€dut,  et  la  crainte  d'offenser  Dieu  ;  mais  c'est  une  croix  qui  ne 
trouble  pas  sa  paix. 

C'est  donc  une  vie  qui  se  poursuit  à  la  fois  dans  l'activité  et 


I.   Château,  VII ^  c.  11  ;  cf.  Fragment  sur  le  Cantique  des  Cantiques  (éd. 
Bouix,  96). 
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la  contemplation  ;  Tunion  tranquille  en  une  même  personne  de 
Marthe  et  de  Madeleine.  Le  moi  s'est  anéanti  ;  la  nature  tout  en- 
tière s'est  comme  identifiée  au  vouloir  divin.  «  Jamais,  non  pas 
même  par  un  premier  mouvement,  ma  volonté  ne  se  porte  à 
rien  qui  soit  contraire  à  l'accomplissement  de  la  volonté  de 
Dieu  en  moi*.  »  En  même  temps  que  les  tourments  et  les  agi- 
tations de  la  vie  ont  cessé  les  exaltations,  et  comme  les  dérè- 
glements de  l'amour  ;  c'est  une  possession  continue  et  tranquille 
qui  s'est  substituée  aux  faveurs  momentanées  et  impétueuses  ; 
un  gouvernement  interne  de  l'âme  par  Dieu,  qui  lui  donne 
Dieu  en  repos  au  dedans  et  Dieu  actif  au  dehors.  Toutes  les 
aspirations  antérieures,  tous  les  motifs  épars  de  la  vie  se  sont 
composés  pour  cette  unité  définitive  ;  et  de  cette  cime,  d'où 
elle  voyait  se  dérouler  toute  sa  vie  intérieure,  sainte  Thérèse  en 
comprenait  le  sens  divin*. 

A  quelle  époque  sainte  Thérèse  s'est -elle  élevée  à  ce  dernier 
état?  Point  de  doute  d'abord  malgré  quelques  réserves  du  Châ- 
teau intérieur^,  qu'elle  y  soit  arrivée  et  qu'elle  le  décrive 
par  expérience*.  D'après  ce  traité  qui  date  de  1677,  elle  serait 
depuis  quelques  années  dans  cet  heureux  état'.  Le  8  novembre 
i58i,  un  an  avant  sa  mort,  elle  fait  dire  au  Père  Rodrigue  Al- 
varez qu'elle  y  est  arrivée  ;  elle  le  décrit  en  mai  i58i,  comme 
son  état  présent  à  don  Alphonse  Velasquez,  et  sa  description 
coïncide  avec  celle  du  Château.  Les  BoUandistes  placent  en  1672 
la  vision  imaginaire  qui  marque,  d'après  le  Château  intérieur, 


1.  Lettre  do  mai  i85i  h  l'évoque  d'Osma.  Bouix.  Lettres,  III,  332.  Cf. 
Château,  VU,  ch.  iv,  p.  6o5. 

2.  «Je  connais  aussi  très  clairement  à  Theure  qu'il  est  que  les  autres 
visions  que  j'ai  eues  étaient  de  Dieu  j  elles  disposent  l'àme  à. l'état  où  je 
suis  maintenant.  »  Lettres,  III,  339. 

3.  Château,  VII,  ch.  i.  «  Je  craignais  qu'on  ne  s'imaginÀt  que  j'en  parlais 
par  expérience,  et  j'en  avais  une  honte  extrême.  » 

^.  Château,  Bouix,  p.  585,  586. 
5.   Château,  ÔyS. 
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rentrée  dans  la  septième  demeure  ^  D'autre  part  les  relations  de 
1675  n'en  parlent  point;  mais  elles  ont  pour  objet  d'expliquer 
sa  vie  passée  plus  que  son  état  présent.  Il  est  donc  probable 
que  c'est  dans  les  dix  dernières  années  de  sa  vie  qu'elle  s'est  éle- 
vée à  cet  état.  Mais  une  solution  rigoureuse  de  ce  problème 
historique  est  malaisée  :  car  dans  les  exclamations  de  l'âme  à 
son  Dieu*,  écrites  semble-t-il  en  1679,  on  trouve  des  effusions 
qui  rappellent  l'époque  des  transports  :  «  Mon  cœur  brûle  de 
jouir  de  vous,  et  il  ne  le  peut,  se  trouvant  captif  dans  la  triste 
prison  de  celte  vie  mortelle.  Ainsi  tout  est  obstacle  à  mon 
amour...  Mais  hélas,  6  Dieu  démon  âme,  comment  pourrai-je 
savoir  avec  certitude  que  je  ne  suis  point  séparée  de  vous  ?  O 
vie,  qui  jusqu'à  la  dernière  heure  dois  m'offrir  si  peu  de  sécu- 
rité sur  la  chose  du  monde  la  plus  importante,  que  je  te  trouve 
amère  »  (Exclamât.  I).  —  «  Mais  quand  les  transports  de 
l'amour  deviennent  plus  violents  et  que  le  supplice  de  votre 
absence  se  fait  plus  cruellement  sentir,  à  quoi  sert  une  pareille 
pensée...,  il  n'est  pas  de  baume  pour  la  blessure  faite  par  votre 
absence  »  (XVI)  ^. 

Il  est  donc  certain  que  l'état  décrit  comme  la  septième  de- 
meure a  été  réalisé  par  sainte  Thérèse  :  la  date  de  cette  réalisa- 
tion est  moins  sûre  ;  faut-il  admettre  la  date  adoptée  par  les 


I.  Cf.  Poulain.  Des  Grâces  d'Oraison,  398. 

9.  «  Exclamationes  animae  ad  Doum  suum  quac  melius  ita  inscribuntur 
quam  meditationcs  post  sanctam  communionem...  fuorunt  conscriptae  anno 
1079  non  vero  1669,  ut  Emery,  Nicolaus  Antonius  alii  qui  habcnt.  »  Bol- 
landistes,  LXXVII,  p.  455. 

3.  Élévation  û  Dieu  (éd.  Bouix). 

En  effet  ces  exclamations  ont  un  caractère  tout  autre  que  ces  «  aspira- 
tions J>  qui,  suivant  la  Sainte,  persistent  et  qu'elle  décrit,  Château,  59a  ;  ou 
celui  des  a  élans  »  qu'elle  décrit,  p.  60a  ;  mais  la  solution  de  cette  difficulté 
<»t  peut-être  donnée  par  la  lettre  de  i58i  à  Tévéque  d'Osma.  «  Cette  sou- 
mission (à  la  volonté  de  Dieu)  a  tant  de  force  que  je  ne  souhaite  ni  la  mort 
ni  la  vie,  sauf  dans  les  circonstances  très  courtes  où  je  suis  enflammée  du 
désir  de  voir  Sa  Majesté.  Gomme  aussitôt  je  me  représente  d'une  manière 
très  vive,  que  les  trois  divines  personnes  sont  en  moi,  je  dissipe  la  peine  que 
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BoUandistes  et  interpréter  les  exclamations  que  nous  avons  ci- 
tées comme  un  retour  momentané  d^un  état  antérieur,  de  la  pé- 
riode des  transports  ?  Faut-il  admettre  que  la  septième  demeure 
n'aurait  été  atteinte  que  dans  les  toutes  dernières  années  ?  Con- 
tre la  première  hypothèse  il  y  a  ce  fait  que  la  description  de 
rétat  définitif  ne  mentionne  pas  d^nterruptions  de  cette  nature'  ? 
Contre  la  seconde  il  y  a  ce  fait  que  la  description  de  1677  ^^' 
ble  s'appliquer  à  un  état  présent. 

me  causait  leur  absence,  et  alors  je  désire  rester  sur  la  terre,  si  telle  est  la 
volonté  de  Dieu.  »  III,  i45.  Cf.  Relation  XIV  (1676  et  1577)  ei  Lettres,  éd. 
Grégoire  de  Saîn^Joseph,  Paris,  1900,  vol.  III,  p.  443.  «  Un  jour  je  con- 
sidérais en  mon  âme  cette  présence  des  trois  personnes  divines.  La  lumière 
était  tellement  vive  qu'il  n'y  avait  nul  doute  que  ce  ne  fût  le  Dieu  vivant, 
le  vrai  Dieu...  je  songeais  combien  la  vie,  est  amère  puisqu'elle  nous empdcbe 
de  nous  tenir  dans  une  si  admirable  compagnie,  et  je  disais  intérieurement  : 
Seigneur,  donnez-moi  le  moyen  de  supporter  cette  vie.  Le  Seigneur  me  dit... 
quoique  tu  manges  ou  que  tu  dormes,  quoi  que  tu  fasses,  fais-le  par  amour  de 
moi,  comme  si  tu  ne  vivais  plus  toi-même,  mais  moi  en  toi.  » 

I.  D*autant  qu'une  lettre  du  a  a  février  1677  à  Laurent  de  Gepeda  con- 
tient une  autre  interruption  encore  d'autre  nature.  Dans  une  période  de  ma- 
laise la  sainte  est  comme  hors  de  la  vie  mystique  :  «  Je  n'ai  aucun  recueille- 
ment surnaturel  ;  c'est  comme  si  je  n'en  avais  jamais  eu.  J'en  suis  étonnée.  » 
Lettres  (Ed.  Grégoire  de  Saint-Joseph,  Paris,  1900),  I,  p.  63. 


CHAPITRE  II 

LE  DÉVELOPPEMENT  DES  ÉTATS  MYSTIQUES 
CHEZ  SAINTE  THÉRÈSE* 


Dans  cette  vie  de  sainte  Thérèse,  qui  aspire  à  conquérir 
réternité,  qui  veut  installer  dans  le  temps  Timage  de  Tétemité, 
ce  n'est  pas  Timmobilité  qui  règne,  mais  bien  le  devenir  ;  un 
mouvement  continu  la  porte  à  travers  une  suite  d'états  qui 
sont  la  réalisation  progressive  de  la  présence  divine.  Nous 
Pavons  vu  :  la  distinction  qu'elle  fait  entre  ces  états,  ces 
demeures,  n'a  rien  de  verbal  ;  on  ne  tarde  pas  à  apercevoir 
sous  les  noms  des  difiFérences  irréductibles.  Ce  mysticisme  ne 
consiste  pas  dans  un  état  unique,  éternel,  statique;  au  con- 
traire il  est  essentiellement  une  suite,  un  enchaînement  d'états, 
une  succession  de  formes  qui  s'appellent,  se  commandent,  se 
transforment  ;  un  développement  véritable,  dont  le  sens  peut 
être  dégagé  :  l'extase,  c'est-à-dire  l'anéantissement  de  la  con- 
science personnelle  par  la  suspension  de  l'activité  sensorielle  et 
motrice,  en  même  temps  qu'apparaît  un  état  positif,  difficile  à 
définir,  la  conscience  de  la  présence  divine,  n'est  pas  la  fin  der- 
nière, le  sommet  de  cette  vie  mystique  ;  sainte  Thérèse  travaille 
à  reconstruire  ce  que  l'extase  détruit,  à  réaliser  une  synthèse 
plus  ample,  qui  contient  dans  une  unité  plus  puissante  un  plus 
grand  nombre  d'éléments  « 

I.  Une  parde  de  ce  chapitre  a  paru  dans  le  Bulletin  de  la  Société  française 
de  Philosophie  (6«  année,  n«  i,  janvier  1906). 
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La  vie  mystique  proprement  dite  ne  commence  qu'à  la  con- 
version de  i555;  le  moi  se  renonce;  tout  le  travail  antérieur 
disparait  sous  un  afiQux  de  passivité;  Teffort  cesse.  Devant  ces 
états  qui  surviennent  sans  qu'il  les  ait  voulus,  sans  qu'il  puisse 
résister,  sans  qu'il  ait  conscience  de  les  construire,  sans  qu'il 
voie  leur  relation  avec  sa  conscience  ordinaire,  le  sujet  admet 
immédiatement  que  c'est  Dieu  qui  les  produit  à  son  gré,  qu'ils 
sont  la  manifestation  d'une  puissance  étrangère  et  supérieure, 
la  réalisation  progressive  en  lui  d'un  Dieu  intérieur,  qui  s'em- 
pare de  lui,  le  pénètre  et  le  transforme.  Et  c'est  bien  ainsi  —  à 
la  théologie  près  —  que  le  psychologue  entend  les  choses  :  il 
accorde  pleinement  au  mystique  que  cette  force  interne  qui  le 
dirige  n'est  point  sa  volonté  consciente  ;  que  cette  intelligence 
qui  ordonne  sa  vie  n'est  point  son  intelligence  réfléchie  ;  ses 
états  dès  lors  sont  bien  la  manifestation  d'une  puissance  étran- 
gère à  sa  conscience  et  supérieure,  la  réalisation  progressive  en 
lui  d'un  Dieu  intérieur  qui  s'empare  de  lui,  le  pénètre  et  le 
transforme  :  mais  ce  Dieu  n'est  qu'un  Dieu  intérieur,  ce  divin 
c'est  le  6ebv  iv  ^[xtv,  le  divin  en  lui  ;  il  est  encore  de  la  nature 
et  de  l'activité  psychologique  :  ce  qui  dépasse  la  conscience  ordi- 
naire, ce  sont  les  forces  subconscientes,  qui  peuvent  prendre 
figure  divine,  au  sens  religieux  du  mot,  lorsqu'elles  unissent 
et  la  fécondité  créatrice  et  la  richesse  morale  et  la  conformité 
à  une  tradition  religieuse  extérieure.  Que  cette  subconscience 
serve  de  véhicule  à  une  action  vraiment  extérieure,  à  la  grâce 
d'un  Dieu  transcendant  —  hypothèse  que  formulait  déjà  Maine  de 
Biran  et  qu'ont  reprise  bien  des  apologistes  au  courant  des  travaux 
de  la  psychologie  —  c'est  une  autre  affaire  ;  c'est  un  problème  de 
critique  de  la  connaissance  et  de  métaphysique  ;  la  psychologie  n'y 
incline  point  ;  elle  ne  connaît  point  de  subconscient  ontologique  ; 
en  recourant  au  subconscient,  ellemet  à  profit  un  moyen  d'explica- 
tion qui  a  déj  à  fait  ses  preuves;  elle  opère  comme  toute  bonne  science 
doit  opérer,  par  réduction  de  l'inconnu  au  semblable  déjà  connu. 
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Sur  la  teneur  psychologique  des  faits  mystiques,  qui  seule 
nous  importe  maintenant,  le  psychologue  est  d^accord  avec  le 
mystique  qui  décrit,  avec  le  théologien  qui  prend  cette  descrip- 
tion pour  point  de  départ  ;  Tinterprétation  et  le  langage  seuls 
diffèrent.  Nous  reviendrons  ailleurs  sur  ces  questions  :  qu^il 
nous  suffise  de  dire  dès  maintenant  que  Tobjectivité  apparente 
des  états  mystiques  n^est  point  contradictoire  avec  leur  subjecti- 
vité foncière  et  réciproquement,  c'est-à-dire  qu'elle  n'est  point 
contradictoire  avec  l'hypothèse  d'une  activité  subjective  qui  les 
organise  et  les  produit,  pourvu  que  l'on  entende  bien  que  cotte 
activité  subjective  n'est  pas  la  volonté  consciente  et  l'intelligence 
ordinaire.  L'inconscient  au  contraire,  l'activité  qui  s'ignore 
s'apparaît  à  soi-même  sous  la  forme  de  l'extériorité.  Lorsque 
nous  emploierons  des  termes  qui  laissent  supposer  que  sous  la 
passivité  des  faits  mystiques  il  y  a  de  l'activité,  c'est  une  acti- 
vité de  ce  genre  que  nous  entendrons. 

Dans  une  première  période  de  cette  seconde  vie,  sainte  Thérèse 
cherche  l'union  avec  Dieu  à  travers  différents,  degrés  d'oraison 
dont  le  sommet  est  l'extase  et  le  ravissement  :  quiétude,  union, 
extase,  ravissement,  apparaissent  l'un  après  l'autre,  étroite- 
ment enchaînés.  Nous  n'insisterons  pas  longuement  sur  ces 
divers  états,  puisque  notre  objet  n'est  pas  d'étudier  les  états 
mystiques  en  eux-mêmes,  mais  seulement  leur  développement  ; 
nous  indiquerons  seulement  à  grands  traits  leurs  éléiûents 
principaux  et  leurs  caractères  différentiels.  Dans  la  quiétude  il 
y  a  conservation  «c  de  l'exercice  des  sens  et  des  puissances  » , 
c'est-à-dire  de  l'activité  sensorielle  et  motrice  ;  tout  au  plus  une 
légère  torpeur  ;  un  état  affectif  de  recueillement  involontaire  ; 
un  état  intellectuel  assez  complexe  :  la  pensée  s'empare  de  cet 
état  afliectif,  le  contemple  et  travaille  alentour;  l'idée  domi- 
nante, c'est  que  cet  état  est  lié  à  Dieu  ;  il  y  a  parfois  comme 
une  illumination  de  l'intelligence.  Mais  encore  qu'elle  soit  prin- 
cipalement concentrée  sur  l'état  affectif  et  l'idée  de  la  présence 
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divine,  elle  n'y  est  pas  absorbée  tout  entière;  il  y  a  parfois  des 
distractions  de  la  mémoire  et  de  Pimagination  :  c'est-à-dîre  que 
des  idées  ou  des  images  étrangères  à  cette  idée  centrale  défilent 
dans  l'esprit. 

Dans  l'union,  les  sens  et  les  puissances  sont  engourdis  davan- 
tage; l'activité  sensorielle  et  motrice  se  relâchent  plus  encore 
qu'au  degré  précédent.  L'état  affectif  est  plus  intense  :  sa  qua- 
lité propre  c'est  la  joie,  l'abandon.  L'intelligence  se  concentre 
encore  :  les  images  superficielles  et  vaines  disparaissent  par 
«  stupéfaction  de  l'entendement  ».  Il  y  a  du  reste  diverses  for- 
mes d'union  :  l'une  d'entre  elles  laisse  subsister,  sous  cette 
grande  absorption  au  dedans,  l'activité  extérieure. 

Dans  l'extase  il  y  a  des  modifications  importantes  des  fonc- 
tions organiques,  suppression  ou  diminution  considérable  de  la 
motricité,  de  l'activité  sensorielle  et  mentale.  L'état  affectif  est 
constitué  par  une  jouissance  profonde  :  la  conscience  de  la  pré- 
sence divine,  de  l'unité  avec  Dieu  occupe  l'intelligence.  Il  y  a, 
surtout  à  la  période  terminale  de  l'extase,  des  visions  intellec- 
tuelles et  irïlaginaires.  Ainsi  dans  l'extase  la  conscience  person- 
nelle, la  conscience  du  moi  et  du  monde  extérieur  disparait 
presque  totalement  ;  l'état  positif  que  nous  venons  de  décrire 
envahit  toute  la  conscience.  Il  peut  aller  jusqu'au  seuil  de  l'in- 
conscience à  force  d'être  impersonnel,  à  force  de  dépasser  les 
limites  dans  lesquelles  s'enferment  d'ordinaire,  pour  se  retrou- 
ver, la  conscience  et  la  mémoire. 

Le  ravissement  diffère  de  l'extase  surtout  par  sa  brusquerie  et 
son  intensité  ;  à  la  première  période  c'est  un  raplus  violent  et 
subit,  quasi  irrésistible  qui  s'accompagne  de  profondes  modifi- 
cations organiques  et  qui  s'exprime  dans  la  conscience  par  un 
état  d'effroi,  par  le  sentiment  d'être  le  jouet  d'une  force  toute 
puissante,  d'être  détaché  brusquement  de  soi-même  et  de  son 
corps.  A  la  seconde  période,  catalepsie.  Après  le  ravissement 
une  période  de  résolution  et  de  torpeur.   A   tous  ces  degrés, 
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l'activité  sensorielle  est  très  diminuée  et  presque  abolie  :  l'in- 
conscience  totale  semble  extrêmement  rare. 

Ces  états  d'oraison,  qui  sont  au  fond  des  variétés  d'une 
même  espèce  et  comme  les  degrés  d'une  hypnose  sacrée, 
diflèrent  par  leurs  modalités,  par  les  phénomènes  psychi- 
ques et  physiologiques  qu'ils  suppriment  ou  qu'ils  pro- 
duisent, mais  ils  ont  tous  un  double  élément  commun,  qui  est 
la  fin  même  de  ce  développement  ;  ils  abolissent  progressive- 
ment la  conscience  personnelle,  le  sentiment  du  moi  et  de  l'uni- 
vers et  ils  réalisent  intérieurement  pour  un  tempâ  très  court  la 
conscience  à  la  fois  affective  et  intellectuelle  de  la  présence 
divine.  Ce  développement  est  du  reste  favorisé  par  diverses 
influences  que  l'histoire  démêle  ;  il  est  à  son  terme  avant  i566. 
C'est  une  possession  discontinue  de  Dieu  qui  laisse  subsister  la 
séparation  habituelle  de  la  contemplation  et  de  l'action  et  la  dis- 
tinction ordinaire  du  divin  et  de  l'humain. 

Dans  une  deuxième  période,  après  celle  où  l'extase  est  arrivée 
à  son  plein  épanouissement,  survient  un  état  que  sainte  Thérèse 
décrit  avec  précision,  et  dont  elle  souligne  l'importance,  que 
ses  biographes  sont  loin  d'avoir  remarquée^;  c'est  une  peine 
extatique,  une  extase  douloureuse  (et  ceci  même  est  à  noter, 
car  beaucoup  de  psychologues  insuffisamment  informés  suppo- 
sent que  la  joie  est  l'état  affectif  par  excellence  de  l'extase  mys- 
tique), une  extase  négative  où  elle  sent  que  Dieu,  si  on  peut 


I .  Voir  une  doscrîption  très  analogue.  Vie  de  la  mire  Françoise  Foumier 
(Paris,  i685),  cité  par  Poulain,  p.  i47>  Comparer  Ajitoinette  Bourignon, 
Œuvres,  XIV,  p.  aSg  :  ce  Je  suis  aussi  en  peine  de  savoir  si  Dieu  peut  bien 
demander  d'une  âme  deux  choses  contraires.  Il  m'a  souvent  enseigna  à  aimer 
la  solitude  et  le  silence,  et  m'a  dit  cent  et  cent  fois  au  fond  de  l'àme,  que  je 
n'aurais  jamais  sa  conversation  aussi  longtemps  que  je  désire  celle  des  hom- 
mes. Cependant  la  chose  qu'il  demande  de  moi,  m'oblige  à  traiter  avec  les 
hommes.  C'est  ce  qui  me  fait  aucune  fois  désirer  la  mort.  Car  d'une  part  si 
je  demeure  en  solitude,  je  crains  de  m'opposer  à  ce  que  Dieu  prétend  sur 
moi  ;  et  d'autre  part  je  vois  du  danger  pour  la  perfection  de  mon  âme  d'en- 
treprendre des  choses  si  grandes.  » 

DsLACftOix.  —  Études,  5 
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dire,  lui  est  donné  absent.  Elle  est,  comme  le  ravissement, 
imprévue  et  soudaine  ;  c'est  un  complexus  affectif  de  désir,  de 
douleur  et  de  délices.  La  pensée  est  concentrée  sur  Dieu  absent 
et  transcendant  à  Texpérience  la  plus  intime  qu'il  donne  de 
soi,  sur  la  vie  dont  Tessence  est  d'être  séparation  d'avec  Dieu, 
détresse  et  solitude  infinie  ;  cette  contradiction  est  appréhendée 
dans  l'unité  d'une  intuition  ;  et  cette  intuition  douloureuse  et 
délicieuse,  négative  et  affirmative,  est  enveloppée  du  cortège  de 
phénomènes  qui  accompagnent  le  ravissement  :  attitude  cata- 
leptique, anesthésie  sensorielle  plus  ou  moins  profonde,  etc.  Au 
lieu  que  dans  l'extase  précédente  la  conscience  personnelle 
s'anéantissait  à  tel  point  que  l'âme  s'oubliait  en  Dieu  et  se  per- 
dait à  force  de  se  sentir  intimement  unie  à  lui,  dans  cette  extase 
de  séparation  et  d'absence,  l'âme  a  conscience  à  la  fois  de  la 
présence  de  Dieu  et  d'elle-même,  de  l'union  et  de  l'obstacle  à 
l'union  ;  elle  sent  entre  Dieu  et  elle  la  vie  qui  se  refuse  au  divin 
et  elle  aspire  à  la  mort  qui  seule  doit  rendre  possible  l'union 
qui  s'offre  et  se  dérobe.  Cet  état  nouveau  montre  combien  le 
précédent  était  superficiel  encore  et  impuissant  à  résoudre  le 
problème  de  l'imion  du  divin  et  de  l'humain  et  celui  de  la  con- 
templation et  de  l'action.  Le  moi,  dont  l'extase  précédente  abo- 
lissait un  moment  la  conscience,  reparaît  et  s'y  montre  incon- 
ciliable —  autrement  que  par  une  transformation  continuelle  et 
totale  —  avec  le  divin  ;  la  vie,  que  l'extase  modifiait  profondé- 
ment et  qu'elle  pénétrait  pour  un  temps  de  son  énergie  salu- 
taire, revient  du  fond  de  l'extase  comme  l'obstacle  à  l'extase, 
comme  une  réalité  étrahgère  que  le  divin  ne  saurait  pénétrer 
jusque  dans  ses  profondeurs  et  qu'il  faut  dépouiller  pour  arriver 
au  divin.  Cet  état  est  nettement  postérieur  aux  formes  d'oraison 
précédemment  signalées  ;  il  est  postérieur  également  aux  visions 
dont  nous  étudierons  plus  tard  le  rôle.  Il  importe  de  remarquer 
qu'il  ne  succède  pas  &  l'état  précédent  seulement  dans  l'oidre 
logique;  il  y  a  vraiment  succession  chronologique  —  encore 
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que  les  états  de  la  période  extatique  reparaissent  souvent 
à  la  période  de  la  peine  extatique.  C^était  au  moment 
où  sainte  Thérèse  écrivait  sa  vie,  son  état  le  plus  ordi- 
naire*. 

Nous  arrivons  enfin  à  la  troisième  période,  à  Fétat  que,  dans 
le  Château,  sainte  Thérèse  a  désigné  sous  le  nom  de  mariage 
spirituel.  Il  s^agit  ici  d^une  transformation  radicale  et  totale  de 
Tâme  et  de  la  vie  par  la  possession  divine  continue,  permanente 
et  consciente.  L'âme  ne  possède  plus  le  divin  dans  une  intuition 
brève  pour  se  retrouver  elle-même  hors  de  cette  intuition  ;  mais 
elle  rétend,  pour  ainsi  dire,  sur  toute  sa  vie  ;  du  même  coup  cette 
intuition  prend  la  forme  de  la  vie.  Au  lieu  que  Textase  suppri- 
mait momentanément  la  vie  en  suspendant  les  puissances, 
c'est-à-dire  l'ensemble  des  fonctions  psychologiques,  et  qu'elle 
absorbait  tout  l'esprit  dans  la  contemplation  du  divin,  enchaî- 
nant le  corps  par  la  catalepsie,  la  paralysie  et  la  contracture,  ici 
les  puissances  ne  sont  plus  suspendues,  mais  seulement  étonnées 
quand  elles  font  retour  sur  le  divin  qu'elles  appréhendent.  Le 
divin  ne  détruit  plus  la  conscience  de  soi  et  du  monde,  mais  au 
contraire  il  se  donne  à  travers  elle.  Il  y  a  pleine  identification 
de  l'âme  avec  Dieu  ;  l'âme,  identifiée  à  Dieu,  se  sent  divine 
jusqu'à  ses  actes  ;  elle  sent  profondément  que  toutes  ses  actions 
naissent,  émanent  de  ce  divin  ;  que  toute  sa  vie,  toutes  ses  pen- 
sées jaillissent  de  cette  source.  Tout  en  elle  lui  apparaît  sur  un 
fond  de  plénitude  et  d'indifierence  divine.  Elle  n'a  plus  d'être. 


I.  Vie,  194.  «  Auparavant  je  dois  faire  observer  ceci  :  cet  état  est  posté- 
rieur de  beaucoup  à  toutes  les  visions  et  révélations  dont  je  ferais  le  récit, 
postérieur  aussi  à  cette  époque  où  Notrcy-Seigneur  me  donnait  d'ordinaire  dans 
Toraison  des  faveurs  et  des  délices  si  grandes.  Il  est  vrai,  il  daigne  encore  de 
temps  en  temps  me  les  prodiguer  ;  mais  l'état  le  plus  ordinaire  de  mon  Ame, 
c'est  d'éprouver  cette  peine  dont  je  vais  traiter.  »  Cf.  199.  (c  II  ne  faut  pas 
oublier  que  les  transports  de  cette  peine  me  sont  venus  après  toutes  les  grâces 
rapportées  avant  celle-ci,  et  après  toutes  celles  dont  ce  livre  contiendra  le 
récit  ;  j'ajoute  que  c'est  l'état  où  je  me  trouve  maintenant.  »  Cf.  Château, 
VI,  ch.  XI,  p.  569. 
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elle  ne  se  connaît  plus^  ;  le  moi  n'est  plus  que  Taction  divine. 
En  même  temps  qu'elle  se  sent  pleinement  libre  à  Tégard  de 
tout  le  créé,  pleinement  détachée  de  tous  les  objets,  elle  sent, 
dans  son  action  même,  son  plein  abandon  à  la  volonté  de  Dieu 
et  son  absolue  dépendance  ;  de  là,  la  conscience  d'un  contrôle 
supérieur  qui  s'exerce  sur  toute  la  vie,  un  sentiment  d'automa- 
tisme à  la  fois  et  de  liberté,  créé  par  la  réduction  de  la  con- 
science personnelle  à  l'opération  divine.  C'est  ici  une  sorte  de 
possession  continue  de  l'âme  par  le  divin,  une  sorte  de  «  théo- 
pathie  »  au  sens  même  où  l'on  parle  de  démonopathie  :  le  Dieu 
senti  à  l'intérieur,  fait  chair  de  la  chair  et  conscience  de  la  con- 
science, devenu  le  principe  irrésistible  de  la  volonté,  auquel 
on  s'abandonne  sans  résistance.  Les  forces  hostiles,  les  états 
démoniaques,  la  nature  même  ont  disparu  ;  les  premiers  mouve- 
ments ont  cessé.  La  sainte  se  sent  toute  gouvernée  par  Dieu  qui 
la  possède  ;  c'est  une  possession  continue  et  tranquille,  qui  s'est 
substituée  aux  faveurs  momentanées,  impétueuses  et  incom- 
plètes'.  C'est  une  opération  qui  s'exprime  continuellement  en 
actes.  «  Ce  mariage  spirituel  n'est  destiné  qu'à  produire  inces- 
samment des  œuvres  pour  sa  gloii%.  »  La  véritable  vie  spirituelle 
est  l'utilisation  de  la  force  divine  qui  pénètre  jusqu'au  corps,  la 
conquête  du  monde  et  la  conquête  des  âmes.  La  vie  est  alors 
pleinement  acceptée  parce  que  cette  présence  active  et  univer- 
selle la  consacre  pleinement;  elle  cesse  d'être  l'obstacle  à  la 
possession  divine,  puisqu'elle  en  devient  le  moyen;  elle  est 
affirmée  et  aimée  comme  divine.  En  même  temps  les  grâces,  la 
présence  divine  cessent  d'être  l'obstacle  à  la  vie'. 

Par  suite,  cet  état  est  propre  à  lever  les  contradictions  que  les 


1.  Lettre  à  Vévéque  d'Osma,  III,  3a8. 

2.  «  Cet  adorable  maître  vivant  maintenant  on  elles,  il  leur  suffît  d^èlrc 
avec  lui,  et  elles  ne  recherchent  plus  des  faveurs,  des  consolations,  des  goûts.  » 
Lettres,  III,  60 1. 

3.  <c  Depuis  huit  jours,  je  suis  comblée  de  tant  de  grâces  que,  si  cela  du- 
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autres  suscitaient  nécessairement.  La  contemplation  et  l'action 
coexistent  dans  Tftme  déifiée,  à,  la  fois  divine  et  humaine.  Il  est 
intéressant  de  constater  que  cet  état  n'est  pas  seulement  un 
degré  supérieur  atteint  par  un  mouvement  de  logique  interne, 
par  la  tendance  à  dépasser  sans  cesse  ce  qui  a  été  déjà  obtenu, 
par  le  besoin  de  se  dépasser  continuellement  soi-même  dans  les 
états  extraordinaires  ;  nous  le  voyons  s'organiser  chez  sainte 
Thérèse  à  partir  du  moment  où  les  nécessités  de  la  vie  pratique 
se  font  plus  impérieuses.  Sa  conscience  pratique  organise  la  vie 
intérieure  et  se  crée  dans  l'action  l'objet  de  la  contemplation. 
En  effet,  ce  mysticisme  tend  à  des  actes.  Sainte  Thérèse  ne  se 
contente  pas  de  savourer  des  délices  ;  elle  a  voulu  servir  le  Sei- 
gneur dans  la  justice  avec  force  d'âme  et  humilité  ;  les  révoltes 
mêmes  de  sa  nature  l'ont  aidée  à  la  perfection  ;  en  même  temps 
que  s'accomplissait  en  elle  cette  systématisation  vers  le  divin 
dont  nous  avons  décrit  les  étapes,  il  s'esquissait  en  elle  un  pro- 
cessus inverse,  qui  reste  toujours  à  l'état  d'ébauche,  une  série 
d'obsessions  et  d'attaques  démoniaques,  qui  ne  parvinrent  pas 
à  constituer  une  possession  diabolique;  mais,  au  milieu  de  ces 
troubles,  elle  sentait  parfois  se  réveiller  en  elle  toutes  les  vanités 
et  les  faiblesses  de  sa  vie  passée  ;  le  seul  retour  de  pareilles  pen- 
sées lui  semblait  une  preuve  que  le  démon  était  l'auteur  de  tout 
ce  qui  s'était  passé  en  elle.  Cette  crise  morale  la  conduisit  à 
fonder  en  i562  le  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila,  où  elle 
voulait  faire  plus  étroite  pénitence  et  s'offrir  avec  ses  compagnes 
pour  réparer  les  fautes  du  monde  ;  mais  son  autorité  réforma- 
trice et  conquérante  ne  s'arrêta  pas  là  :  quelques  années  après 
elle  commençait  sa  vie  apostolique,  portant  son  ardeur  dans 
toute  l'Espagne,  créant  partout  des  monastères  de  la  Réforme, 
luttant  de  toute  son  opiniâtreté  et  de  toute  sa  finesse  contre  les 


rail,  il  me  serait  difficile  de  m'occuper  do  toutes  les  affaires  de  la  reforme.  » 
Lettres,  1677  (éd.  Grégoire  de  Saint-Joseph,  i,  28). 
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carmes  mitigés,  engagée  dans  les  négociations  les  plus  difficiles, 
déployant  un  véritable  génie  pratique  et  organisateur*.  C'est 
alors  que  se  développe  cet  état  nouveau  qui  rend  possible  en 
même  temps  l'action  et  la  contemplation,  cet  état  définitif  où 
Dieu  même  est  principe  d'activité  et  d'bumanité.  Dès  i562, 
elle  éprouve  en  elle  quelqu'un  qui  la  gouverne  et  en  qui  elle 
vit;  elle  a  la  sensation  interne  de  cette  personne  intérieure. 
Elle  a  l'impression  que  la  vie  est  un  songe,  tant  elle  est  détachée 
de  ce  qu'elle  vit,  tant  elle  se  sent  libre  à  l'égard  des  choses; 
mais  si  hors  de  soi  qu'elle  se  sente,  la  vie  lui  est  parfois  encore 
un  cruel  martyre  ;  la  conscience  personnelle  ne  s'est  pas  encore 
fondue  dans  le  divin;  cette  synthèse  définitive  est  l'œuvre  de 
longues  années. 

En  même  temps  que  s'installe  cet  état  nouveau,  les  autres 
régressent  visiblement  :  plus  d'extase,  ni  de  ravissement,  ou, 
du  moins,  ces  phénomènes  deviennent  fort  rares.  Ces  violents 
ravissements  qui  la  saisissaient  même  en  pubUc,  et  auxquels  sa 
pudeur  délicate  ne  s'était  jamais  tout  à  fait  accoutumée,  se 
dépouillent  de  leurs  manifestations  extérieures.  Il  n'en  reste 
que  les  phénomènes  internes,  qui  étaient,  il  est  vrai,  l'essentiel. 
Le  cortège  des  anesthésies,  des  amnésies,  des  attaques,  de  la 
catalepsie,  des  paralysies  et  des  contractures,  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  visiblement  nerveux,  s'évanouit  ;  soit  que  l'âge,  comme 
il  arrive  souvent,  ait  atténué  ces  accidents  ;  soit  que  Iç  progrès 
même  de  la  vie  mystique  les  ait  éliminés  peu  à  peu  comme 
inutiles  et  même  embarrassants.  Ce  qui  persiste  c'est,  nous 
l'avons  dit,  la  partie  positive  des  états  extatiques,  la  conscience 
calme  de  la  divinité  toujours  présente,  mêlée  à  tous  les  actes, 
intérieure  à  toute  la  personne  ;  cette  stabilité  a  pris  la  place  de 
toutes  les  instabilités  antérieures,  de  ces  grandes  oscillations  qui 
allaient  des  ravissements,   des  attaques  divines  aux  attaques 

I .  Voir  tout  le  livre  des  Fondations. 
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démoniaques,  de  Textase,  de  Tunion  et  de  la  quiétude  aux 
sécheresses  et  à  la  stupeur  ;  cette  situation,  définitivement  éta- 
blie, échappe  aux  variations,  inséparables  de  ces  grands  mou> 
vements.  Ainsi  Pétat  théopathique  s^est  affranchi  de  ce  double 
inconvénient  des  états  antérieurs,  Fincompatibilité  avec  la  vie 
ordinaire,  à  cause  de  Tinhibition  de  toutes  les  fonctions  d^ex- 
tériorisation  et  de  relation  et  de  Tarrèt  de  la  conscience  sur  le 
divin,  et  Tinstabilité,  qui  livrait  la  vie  intérieure  à  de  grands 
mouvements  de  direction  contraire.  Seul  il  peut  opérer  le  rap- 
prochement, la  synthèse  de  Faction  et  de  la  contemplation  ; 
c'est  en  vain  que  les  états  antérieurs  s'y  étaient  essayés.  Dans  la 
quiétude  agissante,  dans  Tunion  active,  Tâme  est  en  réalité 
partagée  entre  la  contemplation  intérieure  et  l'occupation  exté- 
rieure*. Elle  ne  dispose  pas  pour  l'action  de  toutes  ses  facul- 
tés ;  la  meilleure  partie  d'elle-même  est  ailleurs.  C'est  seulement 
dans  cet  état  théopathique  «  que  les  deux  opérations  cessent  de 
se  gêner  l'une  l'autre  *  »  que  toute  la  vie  apparaît  comme  opé- 
ration divine,  que  l'activité  pratique  réalise  vraiment  le  divin  et 
répuise  par  son  infinité  constructive,  de  sorte  qu'il  ne  reste 
plus  en  dehors  de  la  vie  divine  rien  de  divin  à  appréhender. 
Nous  suivons  cette  évolution  à  travers  les  textes  dont  les  dates 
la  jalonnent  :  nous  voyons  sainte  Thérèse  arriver  à  la  septième 
demeure,  à  cet  état  dernier  et  définitif,  synthèse  des  précédents, 
qui  est  au-dessus  de  l'extase  et  qui  répand  sur  toute  l'âme  et 
sur  toute  la  vie  ce  que  l'extase  enfermait  en  un  moment  éternel 
vécu  pour  ainsi  dire  au-dessus  de  la  vie.  La  septième  demeure 
est  la  déification  de  la  vie. 

Telle  est,  avec  l'approximation  qu'impose  tout  schéma,  la 
première  loi  de  l'évolution  mystique  de  sainte  Thérèse.  Le 
Dieu  ineffable  et  confus,  auquel  aspirent  tous  les  mystiques, 


1.  Chemin,  ch.  xxxii  ;  Vie,  ch.  xvii. 

2.  Poulain,  Grâces  d'oraison,  p.  189. 


73  ÉTUDES  SUR  LE  MYSTICISME 

le  Dieu  sans  forme,  vécu  en  sa  vie  même,  dans  son  éternité 
vivante  et  dans  son  présent  infini,  s'est  réalisé  progressivement 
à  travers  ces  trois  moments.  Sa  présence,  de  rare  est  devenue 
continue  ;  sa  transcendance  que  Textase  faisait  parfois  imma- 
nente et  que  la  peine  extatique  montrait  transcendante  dans 
Timmanence  même,  est  devenue  immanence  ;  il  a  pris  posses- 
sion de  tous  les  états  de  Tàme,  et  toute  la  précision  de  la  vie 
extérieure  semble  jaillir  de  l'imprécision  du  Dieu  intérieur. 
L'intuition  intellectuelle,  pourrait-on  dire,  si  ces  termes  n'é- 
taient pas  tout  à  fait  étrangers  à  sainte  Thérèse,  est  devenue 
Raison  pratique. 

Mais  à  côté  de  ce  développement,  il  en  est  un  autre,  assez 
différent,  mais  tout  aussi  important.  Les  états  d'oraison  se  com- 
pliquent d'autres  phénomènes  qui  leur  sont  liés  ;  en  même 
temps  que  son  oraison  devenait  plus  fréquente  et  plus  pro- 
fonde, jusqu'à  envahir  toute  sa  vie,  apparaissaient  des  états 
d'une  autre  espèce,  des  états  distincts,  paroles  intérieures, 
visions  intellectuelles  et  imaginaires.  La  conversion  de  i555 
avait  apporté  à  son  âme  des  faveurs  nouvelles  et  un  accroisse- 
ment d'énergie  ;  elle  recevait  très  ordinairement  l'oraison  de 
quiétude  et  souvent  celle  d'union  qui  durait  beaucoup.  Mais 
comme,  vers  ce  temps,  l'Inquisition  avait  condamné  des  fem- 
mes, victimes  d'oraisons  illusoires,  sainte  Thérèse  prit  peur  sur 
son  état,  ses  amis  l'effrayèrent  ;  c'est  alors  qu'elle  se  mit  sous  la 
conduite  des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  et  qu'elle  fit  les 
exercices  de  saint  Ignace.  Ainsi,  au  moment  où  elle  doutait 
de  son  oraison  et  d'elle-même,  où  elle  hésitait  sur  la  valeur  des 
états  où  le  Dieu  mystique  semblait  se  communiquer,  il  s'opéra 
en  elle  comme  un  dédoublement  :  certaines  images  s'exaltèrent 
et  s'extériorisèrent  :  la  parole  intérieure  s'objectiva,  lui  sembla 
venir  d'un  ôtre  étranger.  L'émotivité,  provoquée  par  ses  propres 
doutes  et  ceux  des  autres  sur  son  oraison,  l'état  d'indécision  et 
de  division  où  elle  se  trouvait,  en  même  temps  que  le  progrès 


DÉVELOPPEMENT  DES  ÉTATS  MYSTIQUES  CHEZ  SAINTE  THÉRÈSE  73 
de  son  activité  subconsciente,  favorisèrent  la  division  de  con- 
science qui  organisa  à  côté  d'elle  un  personnage  étranger  à  qui 
elle  les  rapportait,  exprima  par  ce  processus  à  la  fois  le  trouble 
profond  qui  bouleversait  tout  son  être  et  Ténergie  réparatrice 
qui  tendait  à  la  rassurer  et  à  la  remettre  en  état  ;  ses  visions  se 
rattachent  à  son  oraison  comme  leur  justification,  comme  leur 
garantie.  En  même  temps  elles  marquent  une  nouvelle  étape 
dans  la  conquête  de  la  vie  par  Tactivité  'subconsciente  ;  une 
force  intérieure  ordonnatrice,  une  intelligence  impérativc  gou- 
verne sa  conduite  ;  «  ses  propres  desseins,  avec  leurs  objets 
précis  s'extériorisaient  à  ses  yeux  et  lui  revenaient  sous  forme 
de  commandements  divins  ^  »  Il  est  juste  d'ajouter  que  cette 
excitation  des  images  mentales  et  cette  dissociation  psychologi- 
que étaient  préparées  par  cet  «  état  de  nervosisme  grave  »  que 
même  les  plus  prévenus  de  ses  biographes  sont  contraints  de 
reconnaître  *.  Cette  tendance  au  dédoublement,  cet  état  d'ab- 
sence et  d'automatisme  favorable  a  l'irruption  des  phénomènes 
subconscients  dans  la  personnalité  ordinaire,  se  rattachent  au 
même  fond  que  les  troubles  de  toute  nature  qui  accompagnent 
Textase  ;  l'état  hallucinatoire,  l'état  de  rêve  où  sont  données  les 
paroles  et  les  visions  est  comparable  à  l'hémisomnambulisme. 
Mais  il  faut  bien  voir  aussi  quelle  finalité  profonde  gouverne 
cet  automatisme,  et  avec  quel  art  l'activité  pratique  de  nos 
mystiques  utilise,  pour  unifier  supérieurement,  les  dissociations 
pathologiques  ;  l'automatisme  ici  n'est  pas  —  sauf  de  très  rares 

I.  Boutroux,  in  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie,  p.  16. 

a.  P.  Grégoire  de  SaintJoseph  :  La  prétendue  hystérie  de  sainte  Thérèse, 
Lyon  1895,  p.  54.  Di"  Goix:  Les  Extases  de  sainte  Thérèse,  Annales  de  philo- 
sophie ehrétienne»  1896.  l\  serait  sans  intérêt  de  discuter  longuement  ici  les 
objections  faites  du  côté  catholique,  au  Père  Hahn,  pour  avoir  admis  l'hys- 
térie de  sainte  Thérèse.  Aussi  bien,  cette  discussion  perd-elle  son  principal 
intérêt  du  fait,  que  les  catholiques  sont  contraints  d'admettre,  comme  nous  le 
disons  dans  le  texte,  «  un  état  de  nervosisme  grave  »  chez  sainte  Thérèse. 
Que  cet  état  soit  ou  non  d'origine  infectieuse  (et  cela  parait  bien  peu  proba- 
ble) il  n'importe  pas  ici. 
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exceptions  —  une  activité  de  déchet  et  de  répétition  ;  c^est  un 
processus  actif,  qui  sous  les  traits  d^une  personnalité  étrangère, 
construit  sous  le  contrôle  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  vivant  et  de 
plus  raisonnable  dans  la  personne  même. 

Ainsi,  pendant  que  se  déroulait  révolution  interne  qui  réali- 
sait en  elle  le  Dieu  confus,  le  divin  au  delà  de  toute  forme,  il 
s^organisait  au  dehors  le  Dieu  objectivé,  le  Dieu  qui  parle  et 
qu'on  voit,  le  Dieu  qui  est  le  Dieu  de  l'Écriture,  et  qui,  par 
Tautorité  immense  de  la  tradition  et  de  TÉglise,  garantit  de  sa 
précision  Tindistincte  intimité  divine. 

Les  paroles  vinrent  d'abord  ;  puis  cette  vision  intellectuelle 
qui  est  la  sensation  de  la  présence  actuelle,  au  dehors,  du  Dieu 
vivant  ;  à  peine  cette  sensation  extérieure  d'un  Dieu  objet  était- 
elle  installée  en  regard  de  toules  les  sensations,  de  tous  les 
états  internes  qui  Font  préparée,  qu'il  se  dégage  d'elle  comme 
si  elle  les  avait  contenues,  comme  si  elle  en  avait  été  le  germe, 
les  visions  imaginaires  qui  traduisent  en  images  visuelles  les 
préoccupations  intellectuelles  et  les  mouvements  du  sentiment. 
Toutes  ces  visions  d'ailleurs  ont  le  même  caractère  ;  elles  déve- 
loppent au  dehors  le  Dieu  personne,  le  Dieu  précis. 

Le  premier  processus  que  nous  avons  signalé  aboutissait  à 
résoudre,  par  une  conciliation  harmonieuse,  une  double  anti- 
thèse, celle  de  l'action  et  de  la  contemplation,  celle  de  la  vie 
divine  et  de  la  conscience  personnelle  ;  le  second  aboutit  à  la 
formation  que  nous  venons  de  décrire.  Il  y  a  entre  ces  deux 
résultats  une  contradiction  apparente  :  l'antithèse  du  Dieu  per- 
sonnel, représentable,  doué  d'attributs,  vivant,  qui  a  une  his- 
toire, et  du  Dieu  interne,  confus,  infini,  que  n'exprime  aucune 
image  et  aucune  forme,  qui  est,  au  delà  de  l'être  même,  un 
néant  divin. 

Mais  cette  opposition,  c'est,  dans  sa  complexité  et  dans  son 
unité  à  la  fois,  la  vie  même,  le  sens  de  la  vie  chez  sainte  Thé- 
rèse.  C'est  une   mystique   singulièrement  orthodoxe,   dont  le 
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christianisme  extraordinaire  arrive  à  rejoindre,  à  retrouver  le 
christianisme  ordinaire  ;  orthodoxe  même  dans  les  plus  secrets 
tressaillements  de  sa  subconscience  ;  et  c'est  pourquoi  elle  a  édi- 
fié au  dehors  le  Dieu  précis  de  FÉcriture,  en  même  temps 
qu'elle  édifiait  au  dedans  le  Dieu  confus  du  Pseudo-Aréopagite, 
Tunité  du  néoplatonisme.  Le  premier  lui  est  le  garant  ortho- 
doxe de  Tautre  et  Fempêche  de  se  perdre  dans  une  indistinction 
qui  n'est  plus  chrétienne.  Le  Dieu  interne  et  confus  est  fort 
dangereux  ;  et  souvent  (Phistoire  du  mysticisme  en  fournirait 
de  nombreux  exemples)  il  a  entraîné  les  mystiques  hors  du 
christianisme,  parfois  même  de  toute  religion  ;  qu'on  se  rap- 
pelle les  remarques  si  intéressantes  de  Bossuet  dans  son  Instruc- 
tion sur  les  États  d'Oraison  ou  encore  celles  de  Nicole  dans  ses 
Visionnaires  ou  dans  sa  Réfutation  duQuiétisme.  Sainte  Thérèsea 
su  éviter  ce  péril  ;  et  servie  par  sa  riche  vie  subconsciente,  par 
Fexaltation  de  ses  images  mentales,  et  par  sa  faculté  de  dédouble- 
ment d'une  part,  de  l'autre  par  une  rare  puissance  d'unification, 
elle  a  réalisé  simultanément  un  état  double  où  les  deux  Dieux  se 
garantissent,  se  consolident  et  s'enrichissent  mutuellement  ;  telle 
est  la  vision  intellectuelle  de  la  Trinité  dans  la  septième  demeure. 

Nous  verrons  chez  d'autres  mystiques  des  tendances  sembla- 
bles et  une  systématisation  analogue.  Si  original  que  soit  le 
développement  que  nous  venons  d'exposer,  il  n'est  pas  unique. 
Il  est  vrai  que  parmi  les  mystiques  chrétiens,  beaucoup  n'ont 
pas  atteint  les  degrés  supérieurs  du  mysticisme,  qui  déterminent 
une  complication  supérieure  ;  beaucoup  n'ont  pu,  comme  sainte 
Thérèse,  concilier  des  éléments  contradictoires  ;  beaucoup  se 
sont  arrêtés  dans  les  premières  demeures.  Néanmoins  —  et 
toute  la  suite  de  notre  travail  essaiera  de  l'établir  —  il  est  vrai 
de  dire  que  nous  avons,  dans  la  vie  mystique  de  sainte  Thérèse, 
un  cas  particulier  d'une  expérience  plus  générale.  Â  côté  du 
petit  mysticisme  fruste  et  intermittent,  il  y  a  un  grand  mysti- 
cisme systématisé,  chronique  et  progressif. 
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Nous  -avons  exposé  ce  processus  comme  s'il  avait  été  gou- 
verné par  une  loi  interne,  comme  s'il  avait  échappé  presque 
entièrement  aux  influences  étrangères.  Si  l'on  examine  les 
ouvrages  que  la  sainte  a  connus,  le  milieu  où  elle  a  vécu,  les 
personnages  avec  qui  elle  a  été  en  relation,  on  est  amené  à  une 
conclusion  analogue  ;  l'extérieur  n'a  guère  été  qu'une  occasion, 
une  sollicitation  ;  la  construction  interne  est  prépondérante. 
Les  lettres  de  saint  Jérôme,  les  confessions  de  saint  Augustin, 
Gassien  et  saint  Grégoire  le  Grand  ne  lui  ont  certainement  pas 
tracé  le  plan  qu'elle  a  suivi  ^  Les  traités  de  l'Oraison,  familiers 

I.  Garnier  de  Cisncros  dans  ses  Exercices  spirituels  (i5oo)  qui  ont  eu  tant 
de  succès,  étudie  la  contemplation  après  Toraison.  II  la  définit:  Union  d'amour 
sans  qu'il  soit  besoin  d'aucune  considération  de  l'Entendement.  Il  cilo  VAréo- 
pagite.  Dans  cet  état,  l'âme  agit  moins  qu'elle  ne  reçoit.  La  contemplation 
entre  dans  l'àmo  par  la  volonté  et  l'amour  et  peut  aller  jusqu'aux  ravisse- 
ments et  aux  extases  ;  c'est  un  état  spirituel  indépendant  de  toute  image  cor- 
porelle et  sensible,  inexprimable  par  des  paroles.  Cet  état  ne  dépend  pas  de 
l'industrie  humaine  ;  il  est  bref,  il  est  accompagné  d'illumination  intérieure 
et  de  ravissement  ;  il  peut  être  accompagné  ou  non  de  visions  imaginaires  ou 
corporelles.  Dans  la  contemplation,  l'àmc  perd  le  souvenir  de  toutes  choses  ; 
toutes  les  actions  et  les  ppnsées  cessent  «  comme  il  arrive  lorsque  l'on  est 
comblé  d'une  joie  extrême  ou  que  l'on  dort.  »  Si  ces  actions  ne  cessent  pas 
tout  à  fait,  l'àmo  néanmoins  est  si  fortement  attachée  à  son  objet,  que  ces 
considérations  et  afToctions  n'en  sont  nullement  interrompues  ou  empêchées, 
Part.  ÏV,  ch.  v.  Ce  sublime  degré  de  contemplation  demande  une  entière 
application  de  l'entendement  et  de  la  volonté.  L'expérience  montre  que  cette 
attentive  application  n'est  pas  impossible  (la  réflexion,  les  artistes,  Àrchi- 
mèdc).  L'àmc  peut  donc  éloigner  de  soi  les  pensées  inutiles  «  et  par  ce 
moyen  tendre  à  l'unité  et  à  la  simplicité,  à  laquelle  elle  parviendra  si  elle  ne 
pense  à  autre  chose  qu'aux  moyens  de  s'unir  à  son  Créateur,  qui  est  son  cen- 
tre, sa  fin  et  son  amour.  »  Part.  IV,  ch.  xlvi.  Je  crois  que  sainte  Thérèse 
fait  allusion  à  ce  passage  au  début  du  chapitre  xxii  de  sa  Vie. 

Le  traité  de  Jean  d'Avila,  Audi  filia  et  Vide,  est  consacré  presque  entière- 
ment à  la  méditation.  Saint  Pierre  d'AIcanlara,  Traité  de  VOraison  et  Médi- 
tation (i534),  étudie  après  la  méditation  la  contemplation  :  vue  pure  et  simple 
de  la  vérité,  abandon  du  discours.  Se  renfermer  en  soi-même,  demeurer 
attentif  et  se  laisser  saisir  par  le  sommeil  spirituel.  L'àmc  reçoit  alors  une 
paix  qui  surpasse  tout  sentiment.  <(  Il  s'en  trouve  qui  sont  tellement  engloutis 
et  absorbés  en  Dieu,  non  seulement  en  l'exercice  de  l'oraison,  mais  aussi  en 
étant  hors  qu'ils  perdent  la  mémoire  de  toutes  choses  pour  l'amour  de  lui 
jusqu'à  s'oublier  eux-mêmes  »,  p.  ao8  de  la  trad.  française,  Paris,  1606. 
Sainte  Thérèse  avait  coutume  de  dire  que  ce  livre  était  le  fruit  d'une  expo- 
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à  son  époque,  les  bons  livres  traduils  en  castillan,  ne  lui  ont 
guère  fourni  que  la  distinction  depuis  longtemps  classique 
entre  la  méditation,  oraison  discursive  où  Tâme  travaille,  et  la 
contemplation,  oraison  intuitive  qui  ne  dépend  pas  du  vouloir  ; 
çà  et  là  l'esquisse  de  distinctions  plus  subtiles,  mais  rarement. 
Ne  doit-on  pas  faire  exception  pour  un  ouvrage  dont  elle  se 
réclame  elle-même,  l'Abécédaire  spirituel  de  François  de 
Osuna^  C'est  à  la  troisième  partie  de  cet  ouvrage  qu'elle 
attribue  son  entrée  dans  l'oraison  de  quiétude  ;  et  en  effet 
cette    partie    qui    traite    de    l'oraison    de    recueillement    est 


ricncc  consommée.  V.  P.  Gourtot,  Vie  de  Saint  Pierre  d'Alcantara,  1676. 
Louis  de  Grenade,  dans  son  Traité  de  VOraison,  définit  aussi  la  contemplation. 

I .  François  de  Osuna.  «  In  familia  fratrum  minorum  doctrina  et  pietato 
paucis  oomparandus  superiore  vixit  saeculo...  Quo  tamcn  proficcre  magis  in 
publicum  visus  est,  studium  fuit  lucubrationcs  doctissimas  et  piissimas  in 
vulgus  proferendi,  et  posleronim  memoriae  frucluiquo  consecrandi. 

Abec<»dario  Espiritual  de  las  circumstancias  de  la  Pasion  do  Ghristo  Nucstro 
Senor  7  o  tros  mysterios  [5  vol.  :  le  i^^'  en  i5a8,  le  5®  on  i54i]. 

Abecedario  hoc,  sive  ejus  tertiam  partem,  commendat  utcrcdimus  pietalis 
amatoribus  sapientissima  virgo  Theresia  de  Jesu.  »  Antonio,  Bibliotheca 
fûspana  nova,  I,  454*  Chaque  volume  do  l'abécédaire  est  divisé  en  traités  qui 
ont  pour  texte  un  court  verset  et  la  succession  en  est  alphabétique.  Les  trois 
abécédaires,  dit  Osuna  dans  son  prologue,  traitent  des  trois  points  principaux 
de  la  perfection  humaine  :  i»  la  considération  do  la  souffrance  du  Seigneur  ; 
a°  la  prière  ;  3®  le  fruit  des  deux  premiers,  la  marche  sur  le  chemin  de 
Tamour. 

Le  3<*  abécédaire  traite  de  l'oraison  de  recueillement  (recojcr  i  congre- 
gar  lo  disperso).  Osuna  étudie  longuement  comment  et  pourquoi  cet  état 
s'appelle  recueillement  :  dans  cet  état  les  yeux  se  ferment,  les  membres  per- 
dent leur  force  ;  quelquefois  on  se  trouve  paralysé  pour  un  temps  ;  c'est  une 
«  sublimada  operazion  »  qui  au  milieu  du  repos  de  l'imagination  et  des  sens 
fait  éprouver  les  œuvres  spirituelles  de  la  divinité,  les  puissances  so  taisent, 
l'âme  <K  endiosada  e  unida  a  su  molde  »  se  transforme  en  Dieu  et  savoure  son 
amour.  Dana  cet  état  l'àme  est  plus  passive  qu'active.  Du  reste  le  recueille- 
ment est  accompagné  de  phénomènes  physiques  involontaires  (mouvements, 
cris,  automatismes  sensoriels)  ]  et  beaucoup  sont  mis  dans  cet  état  qui  n'en 
savaient  rien  et  n'y  aspiraient  pas.  Osuna  emploie  parfois  les  expressions 
«  Robo  »  (ravissement)  et  «  salir  de  si  ».  Il  distingue  différents  degrés  de  recueil- 
lement. L'humanité  do  Jésus-Christ  ne  trouble  pas  le  repos  du  recueillement. 
Le  livre  d'Oauna  est  riche  en  documents  psychologiques  sur  l'oraison  et  les 
phénomènes  associés  à  l'oraison. 
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riche  en  remarques  et  en  descriptions  d'états  mystiques  ;  il 
n'est  guère  douteux  qu'elle  y  ait  trouvé  des  expériences  qui 
pouvaient  éclairer  et  susciter  la  sienne.  Mais  les  renseignements 
que  donne  sa  Vie  nous  la  montrent  singulièrement  disposée  à 
ces  états  avant  même  qu'elle  ait  lu  Osuna  ;  d'elle-même  elle 
avait  trouvé  le  type  affectif  d'oraison  qui,  étant  donné  sa  nature, 
la  devait  conduire  tôt  ou  tard  à  la  quiétude.  D'autre  part,  la 
plus  grande  partie  de  son  mysticisme  est  pleinement  indépen- 
dante des  descriptions  et  des  conseils  d'OsiHia  :  la  peine  exta- 
tique, l'union  transformante,  la  progression  des  états  mysti- 
ques, et  aussi  le  rapport  que  nous  avons  signalé  entre  les  deux 
séries,  interne  et  externe. 

En  second  lieu  on  pourrait  être  tenté  de  croire  qu'elle  a  dû 
beaucoup  à  ses  directeurs.  Mais  d'abord  elle  attendit  longtemps 
un  maître  qui  la  guidât.  On  a  même  vu,  à  tort  Je  crois,  dans  son 
mécontentement  de  ses  directeurs,  une  incapacité  pathologique 
d'être  satisfaite  ;  or  son  reproche  est  bien  fondé  ;  ses  premiers 
confesseurs  ne  lui  demandaient  pas  assez,  et  laissaient  inappli- 
quée son  énergie  religieuse  ^  ;  d'autres  plus  tard  lui  proposèrent 
des  remèdes  «  qui  ne  convenaient  qu'à  une  âme  plus  parfaite 
que  la  sienne*  » .  D'autres  enfin  lui  ont  fait  beaucoup  de  mal 
par  leur  excès  de  défiance,  en  rapportant  au  démon  ses  orai- 
sons extraordinaires  et  ses  visions*.  Ce  sont  les  Pères  de  la 
Compagnie  de  Jésus  qui  ont  vraiment  compris  et  fait  avancer 
son  âme.  Elle  s'est  mise  à  partir  de  i555  sous  la  direction  de 
Padranos,  de  François  Borgia,  de  Balthasar  Alvarez  et  elle  a 
fait  les  Exercices  spirituels.  Mais  sur  ce  dernier  point  il  ne  faut 
pas  oublier  que  ce  traité  et  cette  méthode  n'ont  rien  de  mys- 
tique ;  l'œuvre  de  saint  Ignace   est  un  traité  de  méditation 


i.   Vie,  aSg. 

a.  Château,  YI,  ch.  i.  Sur  les  conditions  quo  sainte  Thérèse  exige  d*un 
directeur,  v.  Chemin  de  la  perfection,  V  ;  Château,  V,  ch.  i  j  VI,  ch.  viii  et 
IX  ;  Vie,  xxxti,  417, 
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caractérisé  par  l'ordre,  la  méthode,  la  suite  claire  et  progressive 
qu'il  propose  à  l'entendement  ;  le  mot  de  contemplation,  qui  y 
est  rarement  prononcé,  n'est  même  pas  pris  au  sens  mystique  ; 
il  n'y  signifie  pas  autre  chose  que  méditation.  C'est,  comme  on 
l'a  montré  fort  bien,  une  méthode  avant  tout  pratique,  qui 
dirige  les  âmes  dans  le  choix  de  la  vocation,  les  assouplit,  les 
rend  propres  à  collaborer  aux  fins  à  la  fois  mondaines  et  reli- 
gieuses que  se  propose  la  Compagnie  de  Jésus*.  D'autre  part 
les  démêlés  qui  ont  eu  lieu  dans  la  Compagnie  de  Jésus  en 
1576,  les  violentes  attaques  qu'eut  à  subir  ce  même  Balthazar 
Alvarez,  accusé  d'introduire  dans  l'Ordre  un  mode  d'oraison 
opposé  à  celui  de  saint  Ignace  soulignent  encore  ce  fait*.  Enfin 
ce  mode  d'oraison,  Balthazar  Alvarez  ne  l'avait  pas  enseigné  à 
sainte  Thérèse  ;  il  l'avait  plutôt  appris  d'elle,  puisqu'il  n'y  a  été 
élevé  qu'en  1667  après  son  départ  d'Avila'.  Est-ce  à  dire  que 
sainte  Thérèse  ne  doit  rien  à  l'esprit  de  la  Compagnie  de 
Jésus  ;  cette  a£5rmation  serait  également  erronée^.  Nous 
croyons  que  sur  trois  points  importants  elle  a  subi  son  influence  : 
i^  Les  Jésuites  l'ont  ramenée  à  la  méditation  de  l'humanité  de 
Jésus-Christ,  dont  çUe  s'était  un  peu  écartée,  portée  qu'elle 
était  à  une  oraison  éminente  et  confuse^  ;  si^  l'application  des 
sens  et  les  colloques  que  saint  Ignace  réclame  de  ceux  qui 
font  ses  Exercices  ont  pu  favoriser  chez  elle  l'éclosion  des  paroles 

1 .  P.  Watrigant.  La  Genkse  des  Exercices  Spirituels  de  saint  Ignace,  Études 
religieuses  des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus,  1897. 

2.  Louis  du  Pont.  Vie  du  P.  Balthazar  Alvarez  (trad.  Bouix),  ch.  xl  ot 
suiv.  a  lia  le  soupçonnaient  de  mépriser  le  mode  de  prier  par  discours  et  par 
méditations,  qui  se  pratique  dans  la  compagnie  et  qui  est  approuvé  par  les 
Saints,  et  de  vouloir  conduire  les  nôtres  par  d'autres  modes  d'oraison  singu- 
liers et  dangereux  »,  465. 

3.  Louis  du  Pont,  o.  c,  p.  lag  et  suiv. 

4.  «  Gomme  ces  Pères  avaient  formé  mon  àme,  le  Seigneur  m'a  accorde 
la  grâce  qu'ils  aient  implanté  leur  esprit  dans  nos  monastères.  »  Sainte  Thé- 
rèse, Lettres,  i568  (éd.  G.  de  Saint-Joseph),  i,  27.  Il  est  vrai  que  cette  lettre 
parait  suspecte  à  l'éditeur.  Mais  cf.  Vie,  37,  a35,  a44f  490. 

5.  Vie,  ch.  xxii. 
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et  des  visions  qui  ont  paru  peu  après  ;  S"*  ils   ont  appelé  son 

attention  sur  la  valeur  de  la  mortification. 

En  tous  cas,  cette  direction  des  Jésuites  s^est  exercée  à 
l'époque  de  germination  et  d'efllorescence  des  grâces  mystiques, 
et  Tinfluence  personnelle  d'un  grand  nombre  de  ces  religieux  a 
été  grande  sur  elle.  Elle  disait  du  Père  Alvarez  «  qu*il  était  la 
personne  à  qui  son  âme  devait  le  plus  en  cette  vie  et  qui  l'avait 
le  plus  aidée  à  avancer  dans  le  chemin  de  la  perfection'.  » 

Quant  au  franciscain  Pierre  d'Alcantara,  il  semble  qu'il  ait 
surtout  contribué  à  l'éclairer  sur  sa  vie  intérieure  et  à  l'aider 
dans  l'œuvre  de  la  réforme  du  Carmel. 

Dans  les  dernières  années  de  sa' vie,  à  partir  de  1675,  c'est 
le  Père  Jérôme  Gratien  qui  prit  la  direction  souveraine  de  son 
âme.  Elle  s'engagea  à  le  considérer  en  tout,  tant  pour  l'intérieur 
que  pour  l'extérieur,   comme  tenant  la  place  de  Dieu  même. 

Les  influences  que  nous  rencontrons  n'ont  jamais  été  capi- 
tales ni  décisives  ;  dirigée,  sainte  Thérèse  est  en  même  temps 
directrice  ;  elle  est  plus  directrice  que  dirigée.  Nous  avons  déjà 
montré  la  collaboration  de  sa  conscience  réfléchie,  de  sa 
subconscience  et  des  hommes  d'expérience  et  de  science  à  qui 
elle  se  confie.  On  a  l'impression  bien  nette  que  tout  en  s'éclai- 
rant  de  conseils,  elle  s'aide  avant  tout  elle-même  :  et  surtout 
qu'elle  obéit  au  courant  intérieur  qui  la  porte.  L'échelle  mys- 
tique dont  elle  gravit  les  degrés,  le  château  intérieur  dont  elle 
habite  successivement  les  demeures  de  plus  en  plus  secrètes  et 
somptueuses,  c'est  elle-même  qui  les  a  édifiés  ;  non  par  des 
opérations  réfléchies,  conscientes  et  volontaires,  dans  son  moi 
humain,  mais  par  l'inspiration  et  la  poussée  d'une  énergie  très 
sage  et  très  puissante,  d'une  âme  ignorée,  envahissante,  con- 
quérante et  contraignante  et  qui  lui  apparaît  sous  la  forme  de  Dieu . 

I.  Louis  du  Pont,  0.  c,  ch.  xr.  «  Co  Perc-ci  fut  celui  qui  lui  aida  le 
plu».  »  Ribcra.  Vie,  cb.  zi. 


CHAPITRE  m 
SAINTE  THÉRÈSE 

LES  PAROLES  ET  LES  VISIONS 

La  première  vision  de  sainte  Thérèse  eut  lieu  en  i5di  aloris 
qu^elle  avait  vingt-six  ans  ;  elle  eut  lieu  au  temps  où  elle  avait 
abandonné  Toraison.  Cet  abandon  ne  la  laissait  pas  sans  remords. 
«  Je  me  laissai  entraîner  à  de  si  grands  dangers,  et  à  une  telle 
dissipation  que  j^avais  honte  d'user  avec  Dieii  de  la  familière 
amitié  de  Toraison  ^  »  Elle  avait  le  sentiment  de  tromper  tout  le 
monde  par  la  bonté  apparente  de  sa  conduite.  Il  y  avait  au  fond 
d^elle  de  Tinquiétude  et  du  mécontentement.  A  ce  moment,  sui- 
vant l'usage  des  religieuses  de  son  couvent,  elle  commença  à 
«^engager  dans  des  conversations  avec  les  personnes  qui  venaient 
les  visiter.  Un  jour  elle  s'entretenait  avec  une  personne  dont  elle 
venait  de  faire  connaissance  et  pour  laquelle  elle  semble  avoir 
éprouvé  dès  l'abord  quelque  attachement.  Alors  Jésus  lui  appa- 
rut avec  un  visage  sévère,  par  une  vision  imaginaire,  beaucoup 
plus  claire  que  n'eût  été  une  vision  corporelle. 

Ainsi,  fond  permanent  de  trouble  et  d'inquiétude,  que  réveille 
probablement  la  menace  d'une  affection  naissante  ;  hallucina- 
tion visuelle  psychique,  qui  traduit  en  une  image  Je  jugement  de 
la  conscience  morale  et  religieuse  sur  le  péril  actuel  et  donne  un 
avertissement  ;  la  vision  en  effet  est  immédiatement  interprétée 

I.   Vie,  p.  5A. 
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comme  un  avis  ;  elle  est  un  rayon  intérieur  de  lumière  qui  fait 
comprendre  que  de  telles  amitiés  ne  conviennent  pas;  elle 
exprime  le  déplaisir  divin.  Elle  est  très  intense,  elle  laisse  après 
elle  une  image  qu^après  plus  de  vingt-six  ans  la  Sainte  voit  en- 
core peinte  devant  ses  yeux.  Elle  provoque  immédiatement  de  TeF- 
froi  et  du  trouble  :  sainte  Thérèse  ne  veut  plus  voir  cette  personne. 

Mais  ignorante  du  caractère  de  cette  vision  (elle  ignorait  qu^il 
y  eût  des  visions  imaginaires),  elle  doute  si  ce  n^est  pas  une 
tromperie  ou  un  artifice  de  J^esprit  de  ténèbres  ;  comme  elle 
ne  flattait  pas  son  goût,  elle  travaille  elle-même  à  se  tromper; 
toutefois  il  lui  reste  un  secret  sentiment  que  sa  vision  vient  de 
Dieu  et  n'est  pas  une  illusion. 

Dans  cette  période  d^hésitation,  elle  recommence  à  voir  cette 
dangereuse  personne  ;  elle  reçoit  un  autre  avertissement.  Il  semble 
qu'il  n'y  ait  eu  là  qu'une  illusion  d^s  sens,  à  moins  qu'il  ne 
s'agisse  d'une  hallucination  collective.  En  tout  cas  ce  qui  est 
important,  c'est  que  ce  fait  sensoriel  est  interprété  dans  le  même 
sens  que  plus  haut. 

Jusqu'à  i555  pas  d  autre  phénomène  du  même  genre:  mai» 
alors  surviennent  la  conversion  dont  nous  avons  parlé,  l'appa- 
rition fréquente  de  l'oraison  de  quiétude  et  d'union,  la  période 
tourmentée  de  doute  sur  ces  faveurs,  la  confession  à  Padranos, 
les  exercices  de  saint  Ignace,  la  dii^ction  de  François  Borgia  et 
de  Balthazar  Alvarez,  le  premier  ravissement.  Les  paroles  appa- 
raissent alors  (vers  i558)  ;  elles  dureront  jusqu'à  la  fin  de  la  vie 
et  régneront  seules  —  c'est-à-dire  à  l'exclusion  de  tout  autre  au- 
tomatisme sensoriel  —  pendant  2  ans  environ. 

Ce  ne  sont  pas,  comme  dit  sainte  Thérèse,  des  paroles  exté- 
rieures, ou,  en  langage  psychologique,  des  hallucinations  audi- 
tives. Sainte  Thérèse  n'a  entendu  parler  que  deux  fois  par  les 
oreilles  du  corps  '  et  encore  elle  ne  comprit  rien  à  ce  qui  lui  était 

I .  EUo  ne  savait  pas  qu'il  y  eut  une  autre  manière  d'entendre  jusqu'à  c« 
qu'elle  l'eût  éprouvé.  VU,  267. 
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dit;  les  hallucinations  auditives  verbales,  dont  elle  ne  précise 
du  reste  ni  le  contenu  ni  la  date,  ont  donc  été  chez  elle  extrê- 
mement rares  ;  peut-être  y  a-t-il  eu  aussi  des  hallucinations  au* 
ditives  communes  ou  élémentaires  :  <i  j'entendis  une  voix  très 
douce,  qui  ressemblait  h  un  sifiQement.  »  A  moins  qu'il  ne 
s^agisse  là  précisément  d'un  des  deux  cas  cités  plus  haut,  comme 
le  donne  à  penser  la  suite  du  texte  '. 

Les  premières  paroles  qu'elle  entendit  répondaient  à  une  ten- 
tation intérieure  sur  les  faveurs  qu'elle  recevait.  Comment  Dieu 
ne  donne-t>il  pas  à  ses  fidèles  des  grâces  qu'il  accorde  à  une 
indigne?  C'était  à  une  époque  de  tribulation,  où  accablée  de 
grâces  elle  était  admirée  des  uns  et  déchirée  des  autres.  Il  lui 
fut  répondu  :  «  Contente-toi  de  me  servir  et  ne  t'occupe  pas  de 
cela'.  » 

Ainsi  les  premières  paroles  ont  répondu  à  une  sorte  de  question 
spéculative,  expression  sans  doute  d'un  trouble  affectif,  mais  qui 
avait  revêtu  une  formule  intellectuelle.  Durant  toute  cette  pé- 
riode les  paroles  furent  très  fréquentes  '.  Elles  survenaient  aussi 
bien  en  dehors  de  l'oraison,  dans  un  recueillement  qui  la  pre- 
nait au  milieu  même  des  conversations  ;  elle  essaya  d'y  résister, 
par  crainte  qu'elles  ne  fussent  du  démon,  mais  ce  fut  en  vain. 
Les  paroles  devinrent  rapidement  si  nombreuses,  qu'elle  n'aurait 
su  les  compter. 

Au  début  surtout  elles  apparurent  dans  les  périodes  de  tri- 
bulation, sur  un  fond  d'émotivitéi  exagérée  :  «  J'étais  craintive  à 
l'excès  ;  les  souffrances  de  cœur  auxquelles  j'étais  sujette  contri- 


1 .  «  J'aurais  voulu  saisir  d'une  manière  distincte  ce  que  cette  voix  me 
disait,  oe  me  fut  impossible,  elle  cessa  trop  tôt  de  se  faire  entendre...  Je  no 
pouvais  aises  admirer  comment  le  son  d'une  voix  (car  je  l'entendis  des  oreilles 
du  eorpa)  ot  d'une  voix  dont  je  no  distinguais  pas  les  paroles,  pouvait  pro- 
duire un  si  étonnant  effet  dans  mon  àme.  »  Vie,  5q3.  Cf.  Fragment  du 
Ihre  for  le  Cantique  des  Cantiques»  ch.  vu,  p.  89. 

2.  Vie,  i8a.  Cf.  Fragment  sur  le  Cantique,  p.  ao. 

3.  Vie,  373. 
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huaient  encore  à  augmenter  cette  disposition,  de  sorte  que  sou- 
vent, même  en  plein  jour,  je  n'osais  rester  seule  '  ».  Elles  appor- 
taient un  calme  instantané,  une  paix  divine.  «  Elle  venait  de 
passer  plusieurs  jours  dans  des  tourments  intérieurs  inexprima- 
bles, et  dans  un  trouble  affreux  qu'excitait  en  son  âme  la  crainte 
d'être  trompée  par  le  démon....  Étant  donc  dans  cette  a£EUc- 
tion,  si  extrême  qu'on  ne  saurait  la  dépeindre,  elle  entendit  dans 
son  intérieur  ces  seules  paroles  :  «  C'est  moi,  ne  crains  rien  »  ; 
et  tout  aussitôt  son  Ame  demeura  tellement  tranquille...  qu^elle 
ne  pouvait  comprendre  elle-même  d'où  lui  venait  un  si  grand 
bien*.  » 

Ces  paroles  ont  duré  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  avec  les  carac- 
tères que  nous  allons  étudier'.  Apparues  d'abord  seules,  eUes  se 
sont  liées  ensuite,  sans  perdre  leur  caractère,  à  la  vision  intellec- 
tuelle de  Jésus-Christ,  puis  aux  visions  imaginaires,  puis  à  la 
vision  intellectuelle  de  la  Trinité. 

Sainte  Thérèse  les  distingue  radicalement  des  paroles  exté- 
rieures :  elles  ne  frappent  pas  les  oreilles  du  corps  ;  c'est^- 
dire  qu'elles  n'ont  pas  le  caractère  de  sensations.  Elle  est 
toujours  affirmative  sur  ce  point.  Néanmoins  ces  paroles  sontenten- 
dues  d'une  manière  plus  claire  que  si  elles  frappaient  les  sens,  el 
elles  forcent  l'attention  ;  deux  caractères  qui  tiennent  sans  doute 
h  la  netteté  et  à  la  précision  de  l'image  auditive  qu'elle  signale  à 
maintes  reprises,  et  à  la  limitation  du  champ  de  la  conscience 
qui  accompagne  le  recueillement,  à  1'  a  état  de  rêve  » ,  pourrait-oa 
dire,  dans  lequel  sont  données  ces  paroles^. 


1.  VU,  271  ;  cf.  Relation,  58o. 

2.  Relation,  588;  Vie,  371. 

3.  Peutrôtrc  onV-elles  été  moins  nettes  au  début,  a  Deux  ou  trois  uu 
avant  cette  fondation  il  commença  à  lui  sembler  qu'on  lui  parlait  quelque- 
fois intérieurement.  »  Relation,  p.  58o. 

^.  L'étude  très  détaillée  et  très  précise  des  paroles  intérieures  occupe,  dans 
la  Vie,  les  chapitres  kxv  et  xzyi  ;  dans  le  Château,  le  chapitre  m  de  la  YI* 
demeure  et  de  nombreux  passages  d'autres  écrits. 


SAINTE  THÉRÈSE.  LES  PAROLES  ET  LES  VISIONS'  85 

Elle  les  distingue  aussi  des  paroles  que  forme  FEntendementi 
Par  ces  paroles  que  TEntendement  «  forme  intérieurement  ou 
qu^il  se  dit  à  lui  même  '»  elle  n'entend  pas,  croyons-nous,  toutes 
les  formes  du  langage  intérieur,  mais  seulement  certaines  d'entre 
elles  que  l'analyse  de  sa  description  va  nous  permettre  de  pré- 
ciser *. 

«  n  peut  arriver  qu'Une  personne  qui  recommande  à  Dieu  de 
tout  son  cœur  une  affaire  dont  elle  est  vivement  préoccupée,  se 
figure  entendre  une  réponse  :  par  exemple  que  sa  prière  sera  ou 
ne  sera  pas  exaucée'.  »  «  Chaque  fois  que  nous  sommes  en 
oraison  nous  pouvons  nous  figurer  qu'on  nous  parle*.  » 

«  Voici  ce  que  j'ai  vu  arriver  à  quelques  personnes  faibles  de 
tempérament  ou  d'imagination.  Ëtant  dans  l'oraison  de  quié- 
tude  ,  tous  leurs  sens  étaient  tellement  endormis  (et  peut- 
être  sommeillaient-elles  en  effet)  qu'il  leur  semblait  comme  dans 
un  songe,  qu'on  leur  parlait  ;  elles  se  persuadaient  voir  ainsi  des 
choses  qu'elles  croyaient  procéder  de  l'Esprit  de  Dieu.  Mais  tout 
cela  n'étant  que  songé  ou  qu'imaginé  ne  produit  pas  plus  d'effet 
qu'un  songe.  Il  arrive  aussi  quelquefois  que  ces  âmes  demandent 
des  choses  avec  ardeur  à  Notre-Seigneur,  elles  se  persuadent  qu'il 
kur  dit  qu'il  les  leur  accordera,  mais  je  ne  saurais  croire  que^ 
ceux  qui  ont  véritablement  entendu  plusieurs  fois  ces  paroles  de 
Dieu  puissent  s'y  tromper^.  »  «  Elles  ressemblent  en  quelque 
sorte  à  des  paroles  entendues  au  milieu  d'un  songe  *.  »  Elles 
ont  je  ne  sais  quoi  de  sourd,  de  fantastique  ;  elles  sont  comme 


I.  Vie,  a6a. 

a.  Sain  le  Thérèse  n'avait  pas  l'habitudo  de  ces  paroles  que  forme  TEn- 
tendement  ;  elle  en  doutait,  mais  le  jom*  même  de  la  rédaction  de  son  cha- 
pitre elle  en  a  fait  Texpérience.  Ainsi  les  paroles  que  foryne  l'Entendement» 
elle  ne  les  a  connues  qu'après  les  paroles  divines  et  en  essayant.  Vie,  a6a. 

3.   Vie.  a63. 

à'  Ibid,,  267. 

5.  Château,  YI*  D.,  ch.  m,  490. 

6.  Ibid.,  493. 
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des  rêveries;  elles  ont  quelque   chose  d'indécis    a  comme  il 

arrive  lorsqu'une  personne  se  trouve  dans  un  demi-sommeil  S>. 

Ainsi  les  paroles  formées  par  TEntendement  ou  Timagination 
ont  ou  bien  le  caractère  du  rêve,  ou  bien  le  caractère  de  réponse 
en  quelque  sorte  suggérée,  déclanchée  par  la  question  et  née 
d'une  préoccupation,  d'une  concentration  intense  et  d'un  désir; 
dans  les  deux  cas,  sur  un  fond  d'obnubilation,  un  caractère 
d'automatisme  et  de  dédoublement  qui  fait  leur  apparence  étran- 
gère, leur  air  d'extériorité.  Ainsi  ce  ne  sont  pas  des  paroles  quel- 
conques du  langage  intérieur  que  sainte  Thérèse  décrit  et 
appelle  ainsi,  mais  seulement  celles  dont  le  sujet  ne  se  sent 
point  cause,  et  qui  par  leur  caractère  psychologique  suggèrent 
ridée  d'une  action  étrangère.  Mais  si  extérieures  qu'elles  parais- 
sent, elles  sont  pourtant  Tœuvre  du  sujet  lui-même . 

Ces  mystiques  ne  sont  point  dupes  de  la  première  apparence 
d'extériorité  ;  ils  tiennent  à  marquer  fortement  —  et  nous  retrou- 
verons le  même  souci  à  propos  de  Toraison  plus  importante  en- 
core —  que  certaines  choses  qui  s'accomplissent  dans  le  sujet 
sans  paraître  son  œuvre  sont  pourtant  opérées  par  lui.  S'ils  rap- 
portent certains  de  leurs  états  à  une  action  étrangère,  ce  n'est 
,point  sans  une >  critique  préalable,  et  par  ignorance  de  ce  fait  que 
la  nature  peut  produire  sans  savoir  qu'elle  produit.  Ils  imposent 
par  conséquent  au  psychologue  le  devoir  de  marquer  fortement 
les  raisons  qui  le  font  réduire  les  états  mystiques  au  travail  d'une 
activité  qui  s'ignore,  et  d'examiner  jusqu'au  bout  les  diffé- 
rences qu'ils  signaient  entre  ces  états  et  les  illusions  qu'ils  dé- 
noncent. 

L'analyse  de  sainte  Thérèse  est  confirmée  par  celle  de  saint  Jean 
de  la  Croix  ;  il  semble  que  l'on  puisse  rapprocher  ces  paroles 
de  l'Entendement  de  celles  qu'il  appelle  successives  : 

((    L'Esprit   forme   ordinairement   les    paroles     successives 

I.   Vie,2H;cî.  a63et  a65. 
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}orsqu'étant  rentré  en  lui-même,  il  s^applique  fortement  à  la 
considération  de  quelque  vérité.  11  s'y  absorbe  tout  entier  ;  il  fait 
^lors  de  très  justes  raisonnements  sur  son  sujet,  avec  facilité, 
avec  clarté,  avec  distinction  ;  il  y  découvre  des  choses  qu'il  igno- 
rait auparavant.  Il  lui  semble  que  ce  n'est  pas  lui-même  qui 
opère,  mais  que  c'est  un  autre  qui  lui  parle,  qui  lui  répond,  qui 
rinstruit  intérieurement.  Il  parle  lui-même  avec  soi-même,  et  il 
se  répond  comme  si  un  homme  s'entretenait  avec  un  autre 

homme parce  qu'encore  que  ce  soit  l'esprit  lui-même  qui 

fait  ces  effets,  néanmoins  le  saint  Esprit  lui  donne  souvent  le 

secours  de  sa  grâce d'où  vient  qu'il  prononce  ces  paroles  et 

qu'il  se  les  dit  à  soi-même,  comme  si  c'était  une  personne  dis- 
tincte ^  »  L'Entendement  est  comme  guidé  et  éclairé  du  dehors  ; 
la  facilité  de  ses  opérations,  l'air  d'inspiration  lui  donnent  le  sen- 
timent d'une  assistance. 

(r  II  se  trouve  des  esprits  si  vifs  et  si  pénétrants,  qu'aussitôt 
qu'ils  se  recueillent  pour  méditer  une  vérité,  ils  raisonnent  na- 
turellement avec  une  grande  facilité  ;  ils  forment  incontinent 
des  paroles  intérieures  et  des  expressions  très  vives  de  leurs  pen- 
séeSy  lesquelles  cependant  ils  attribuent  à  Dieu,  se  persuadant 
<[u'clles  viennent  de  lui,  quoiqu'en  effet  ce  ne  soit  que  l'ouvrage 
<le  l'entendement.  Car  lorsque  l'entendement  s'est  dégagé  en 
quelque  façon  de  l'opération  des  sens,  il  peut  faire  toutes  choses 
par  la  seule  lumière  naturelle  et  sans  aucun  secours  extraordi- 
naire. Ce  qui  arrive  souvent  à  plusieurs  qui  s'abusent  eux-mêmes 
«fl  croyant  qu'ils  sont  élevés  à  une  oraison  sublime  et  à  de  gran- 
des communications  avec  Dieu  et  qui  écrivent  même  ou  font 
écrire  tout  ce  qui  leur  vient  en  Tesprit'.  » 

«  Il  y  a  des  personnes  qui  n'ont  qu'une  légère  teinture  de  la 
méditation  ;  néanmoins  lorsqu'elles  font  un  retour  en  elles-mêmes, 


I.  Saint  Jean  de  la  Croix.  Montée  du  Carmel,  1.  II,  ch.  xxix. 
a.  Ëiontiedu  Carmel,  L  II,  ch.  xxix. 


88  ÉTUDES  SUR  LE  MYSTICISME 

si  elles  sentent  quelques-unes  de  ces  paroles  intérieures,  elles 
s'imaginent  que  ces  paroles  sont  de  Dieu  et  elles  disent  sans 
façon  :  Dieu  m^a  dit  telle  chose...  encore  que  ce  soit  elles  qui 
se  parlent  à  elles-mêmes.  L^ Amour  qu^elles  ont  pour  ces  paroles 
intérieures,  et  le  désir  qui  les  porte  &  y  parvenir,  est  cause  qu'elles 
se  répondent  à  elles-mêmes  et  qu'elles  se  persuadent  que  c'est 
Dieu  qui  leur  fait  ces  réponses  *.  » 

Ainsi  ces  paroles  successives  sont  Toeuvre  de  Tentendement, 
opérant  sans  s'apercevoir  qu'il  opère,  trouvant  pour  ainsi  dire 
toutes  formées  en  lui,  tant  elles  s'y  forment  avec  vitesse  et  faci- 
lité les  idées  et  les  images  verbales  qui  apparaissent  dans  son 
recueillement  ;  stimulé  du  reste  par  le  désir  plus  ou  moins  conscient 
d'éprouver  en  lui-même  plus  que  lui-même.  Il  y  a  parfois  en  cet 
état,  selon  saint  Jean,  une  action  de  la  grâce  divine,  ou  un  jeu 
du  démon,  une  réalité  extérieure  qui  s'ajoute  à  la  fonction  men- 
tale. Ces  paroles  successives  sont  donc  très  proches  des  paroles 
surnaturelles. 

Puisqu'il  y  a  des  paroles  que  forme  l'Entendement,  il  faut 
rechercher  par  quelles  marques  sainte  Thérèse  en  distingue  celles 
qu'elle  attribue  à  Dieu  et  en  approfondir  le  caractère. 

Avant  tout,  une  condition  nécessaire,  toujours  présente  dans 
les  paroles  divines,  mais  qui  n'est  pas  suffisante  :  la  conformité 
à  l'Écriture  sainte.  «  S'il  y  avait  la  plus  légère  divergence,  je 
croirais  que  ces  visions  viennent  du  démon,  avec  une  fermeté 
incomparablement  plus  grande  que  je  ne  regarde  les  miennes 
comme  venant  de  Dieu,  quelque  conviction  que  j'en  aie.  Avec 
cette  divergence  on  n'a  pas  besoin  d'autres  marques*.  » 

Les  paroles  divines  sont  parole  et  œuvre  tout  ensemble  ;  elles 
produisent  ce  qu'elles  représentent  ;  c'est-à-dire  qu'elles  sont 
a^ccompagnées  d'un  état  affectif  et  d'une  disposition  du  vouloir 


I.  Montée  da  CarmeL 
a.   Vie,  270  ;  cf.  269. 
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en  harmonie  avec  elles.  Elles  arrivent  à  la  conscience  portées  en 
quelque  sorte  par  Tafflux  d^une  formation  nouvelle  ;  elles  sont 
acoompagnées  d'une  attitude  nouvelle,  d'un  nouvel  état  de 
Tesprit.  Cet  effet  est  produit  dès  le  premier  mot  :  c(  Elle  entend 
ces  paroles  dont  une  seule  suffit  pour  la  changer  ^  »  Ce  qui 
montre  au  psychologue  que  la  modification  générale  de  Tâme 
n'est^pas  en  réalité  consécutive  à  ces  paroles,  mais  produite  en 
mftme  temps,  et  qu'il  y  a  là  quelque  chose  de  plus  profond  qu'un 
simple  automatisme  verbal,  ou  même  qu'une  autosuggestion  ver- 
bale ;  à  savoir  un  automatisme  verbal  lié  à  une  modification  pro- 
fonde de  l'état  de  la  conscience,  à  la  poussée  victorieuse  d'une 
tendance,  à  un  changement  d'âme  et  qui  le  formule  en  paroles 
impératives  qui  semblent  le  précéder.  Ce  sont  ces  paroles  que 
le»  auteurs  mystiques  appellent  substantielles  ;  l'effet  affectif  con- 
sécutif &  leur  opération,  c'est  la  tranquillité,  le  recueillement, 
l'assurance,  l'élévation  vers  Dieu.  Au  contraire  les  paroles  qui 
viennent  de  l'entendement  ne  produisent  aucun  effet. 

Lorsque  c'est  l'entendement  qui  forme  ces  paroles,  quelque 
subtilité  qu'il  y  mette,  il  voit  que  c'est  lui  qui  les  arrange  et  qui 
les  profère.  Il  n'écoute  pas,  mais  «  il  agit  comme  une  personne 
qui  ordonne  un  discours  '  »  ;  ses  paroles  ont  en  ce  cas  quelque 
chose  de  sourd,  d'indécis,  comme  il  arrive  dans  un  demi-sommeil  ; 
aussi  est-on  maître  d'y  faire  attention  ou  non.  Lorsque  Dieu 
parle,  on  écoute,  ce  qui  ne  donne  aucune  peine  ;  les  paroles  sont 
si  claires  qu'on  ne  perd  pas  une  syllabe  de  ce  qui  est  dit,  on  n'y 
surprend  nulle  opération  personnelle  ;  l'âme  les  entend  souvent 
dans  des  états  où  il  lui  serait  impossible  de  les  former. 

Ainsi  dans  le  premier  cas,  il  y  a  un  certain  sentiment  d'arran- 
gement, d'ordonnance,  d'activité,  peut-être  aussi  un  élément 
moteur  (l'Entendement  profère);  dans  la  passivité  apparente  un 


1.  Vie,  a63ot  a64. 

2.  Ibid.,  363. 
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certain  sentiment  de  V  «  ipsefeci  »,  du  moi-même,  du  moi  comme 
cause  ;  un  sentiment  d'intervention  et  de  liberté  dans  Tairange- 
ment,  accompagné  d'une  légère  nuance  d'effort,  et  aussi  d^une 
certaine  incapacité  de  réaliser  pleinement  la  pengée.jaa  iaiages 
verbales  ;  les  images  ont  quelque  chose  d'incomplet,  d'impar&it. 
Dans  le  second  cas  tous  ces  éléments  disparaissent  et  notre  sujet 
note  à  la  place  passivité,  absence  d'effort  caractéristique  de  l'acti- 
vité involontaire,  disparition  du  contrôle  de  l'attention  ;  caractère 
plus  nettement  auditif,  et  clarté  plus  grande  des  images  ver- 
bales. 

On  est  maître  à  quelque  degré  de  produire  les  paroles  de  l'En- 
tendement; on  n'est  pas  maître  des  paroles  divines.  On  peut 
désirer  les  entendre,  et  ne  pas  les  ^itendre  ;  ou  bien  les  entendre 
au  contraire  alors  que  l'on  y  résiste  et  qu'on  tâche  de  s'y  dérober. 
Produire  ces  paroles  n'est  pas  en  notre  pouvoir  :  elles  ont  le  ca- 
ractère d'une  puissance  différente  de  celle  que  nous  appelons 
nôtre. 

L'Ame  entend  quelquefois  ces  paroles  dans  un  temps  où  elle 
est  si  troublée  et  si  distraite  qu'elle  ne  pourrait  former  une  seule 
pensée  raisonnable  :  à  plus  forte  raison  dans  l'extase.  C'est-à- 
dire  que  ces  paroles  sont  parfois  données  dans  un  état  où  l'intel- 
ligence consciente  est  comme  inhibée  ;  de  là  on  conclut  qu'elles 
ne  peuvent  être  son  œuvre  ;  et*  que  toutes  les  paroles  semblables 
par  conséquent  ne  sont  pas  l'œuvre  de  l'entendement.  Ces  pa- 
roles arrivent  donc  toutes  faites  dans  une  conscience  qui  se  re- 
connaît impuissante  aux  opérations  intellectuelles,  à  la  liaison 
d'idées  en  une  formule,  et  elles  la  frappent  par  leur  contraste 
avec  cette  impuissance.  Il  faut  noter  qu'elles  ne  se  présentent 
pas  dans  la  phase  la  plus  profonde  de  l'extase,  mais  dans  la 
période  terminale  ou  dans  un  intervalle  de  rémission. 

Les  paroles  divines  se  présentent  soudainement  et  en  dehors 
de  toute  relation  avec  la  conscience  ordinaire  :  elles  n'ont  pas  de 
rapport  avec  les  pensées  actuelles  ;  elles  apparaissent  quelque- 
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fois  alors  que  l'esprit  est  préoccupé] d'autres  pensées,  au  cours 
d'une  conversation  par  exemple  ;  elles  répondent  à  des  penséesi 
que  Ton  n'a  plus,  ou  expriment  des  choses  auxquelles  on  n'a  ja- 
mais songé.  Elles  présentent  à  l'esprit  des  vérités  bien  éloignées 
de  la  mémoire,  et  expriment  si  rapidement  des  pensées  si  admi- 
rables qu'il  faudrait  beaucoup  de  temps  seulement  pour  les  mettre 
en  ordre;  elles  ont  un  caractère  instantané.  L'Entendement  se 
sent  étranger  à  ces  paroles  :  «  il  nous  est  impossible  de  ne  pas 
voir  alors  que  de  telles  paroles  ne  sont  pas  notre  œuvre  ^  » 

Les  paroles  divines  sont  accompagnées  d'un  caractère  de  cer- 
titude ;  c'est-à-dire  que  l'âme  les  admet  sans  discussion  :  au 
lieu  qu'elle  n'admet  pas  ainsi  les  paroles  de  l'entendement.  Les 
paroles  divines  demeurent  gravées  dans  l'esprit  jusqu'à  la  moin- 
dre syllabe  :  elles  constituent  des  souvenirs  privilégiés'. 

Elles  sont  souvent  prophétiques  et  ce  qu'elles  annoncent  se 
réalise  toujours. 

Ainsi  sainte  Thérèse  différencie  par  un  grand  nombre  de  mar- 
ques les  paroles  divines  d'avec  celles  qui  sont  l'œuvre  de  l'esprit. 
Les  premières  relèvent  d'une  activité  que  le  moi  ignore  et  qui 
est  admise  immédiatement  comme  étrangère;  l'analyse  confirme 
après  coup  et  justifie  ce  sentiment  immédiat.  L'opération  de 
cette  activité  est  toute  autre  que  les  opérations  que  nous  rappor- 
tons au  moi,  qu'il  agisse  suivant  la  pente  de  la  nature  ou  au 
contraire  avec  effort.  Il  suit  de  là  qu'au  sein  du  moi  se  révèle 
une  puissance  qui  n'est  pas  le  moii  Nous  aurons  à  chercher  si 
cette  puissance,  étrangère  en  apparence,  n'est  pas  en  réalité  une 
puissance  intérieure  et  si  les  lois  de  la  subconsoience,  aujour- 
d'hui mieux  connues,  n'expliquent  pas  entièrement  les  caractères 
que  nous  venons  de  fixer.  Sainte  Thérèse  elle-même  a  bien  vu 
que  certaines  formes  de  l'activité  automatique  peuvent  simuler 

1.  VU,  a65. 

3.  Parfois  quelques  répcrvcs  sur  ce  dernier  point.  V.  Lettres.  Ed.  Grégoire 
de  Saiol-Joseph,  vol.  III,  p.  443. 
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une  influence  extérieure  :  dans  des  états  passifs  comme  le  som- 
meil ou  le  demi-sommeil,  dans  des  états  de  concentration  où 
l'activité  mentale  après  s'être  tenduq  se  détend,  il  peut  survenir 
en  nous  des  idées  et  des  images  verbales  que  nous  ne  rapportons 
pas  immédiatement  à  notre  action  propre  et  qu'un  peu  d'ana- 
lyse nous  permet  d'y  rapporter.  L'extension  de  celte  hypothèse, 
justifiée  par  de  nombreux  faits  bien  étudiés  depuis  un  certain 
nombre  d'années,  permet  d'expliquer  psychologiquement  et  ces 
paroles  imaginaires,  attribuées  à  Dieu,  et  d'autres  états  du  même 
ordre.  La  subconscience  créatrice,  largement  entendue,  admet 
précisément  les  caractères  que  sainte  Thérèse  fixe  avec  tant  de 
finesse  et  de  précision v 

Ainsi  le  caractère  automatique  de  ses  paroles  est  interprété 
par  elle  comme  la  marque  d'une  influence  étrangère  et  certains 
traits  de  cet  automatisme',  —  contenu  et  efiet  affectif  —  le 
quaUfient  divin  ;  en  même  temps  que  l'harmonie  de  cet  automa- 
tisme et  de  son  moi  conscient,  l'action  profonde  sur  la  vie,  le 
caractère  directeur,  réalisateur  de  ces  paroUs  qui  opèrent.  La 
division  de  conscience  et  l'unification  supérieure  s'unissent  pour 
leur  imprimer  le  signe  du  divin.  Au  contraire  ce  même  carac- 
tère automatique,  s'il  s'y  joint  des  traits  opposés  (eflroi  et  dé- 
goût, non  accroissement  de  la  dévotion,  humilité  fausse),  s'il  va 
à  l'encontre  de  la  déification  progressive  de  la  vie,  est  rapporté 
à  une  puissance  hostile  et  jugé  diabolique. 

Ces  paroles  —  dans  la  richesse  de  leurs  marques  divines  — 
apportent  comme  une  esquisse  de  la  personnahté  supérieure  qui 
est  censée  les  former  et  une  certaine  attitude  à  l'égard  de  cette 
personne.  «  Nous  écoutons  ses  paroles  comme  si  elles  sortaient 

I.  Nous  n'avons  pas  à  définir  ici  ce  mot,  qui  est  devenu  d'usage  courant 
en  psychologie.  Bornons-nous  à  dire  que  ce  mot  n'est  pas  pris  ici  au  sens 
péjoratif  d'une  activité  subconsciente  restreinte  à  la  répétition  et  à  la  con- 
trefaçon de  l'activité  consciente  ;  il  s'agit  ici  non  pas  de  produits  de  déchet 
de  l'activité  en  général,  mais  d'un  automatisme  dynamique  et  construc- 
teur. 
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de  la  bouche  d*une  personne  très  sainte,  très  savante,  de  grande 
autorité,  que  nous  savons  être  incapable  de  mentir...  Ces  pa- 
roles sont  parfois  accompagnées  de  tant  de  majesté,  que  sans 
considérer  de  qui  elles  procèdent...*  ». 

Ces  paroles  sont  comme  un  contrôle  supérieur  —  sous  forme 
verbale  —  de  toute  la  vie  de  sainte  Thérèse  :  une  communica- 
tion fréquente  avec  une  personne  divine  qui  plonge  jusqu'au 
fond  d'elle  et  de  ses  profondeurs  les  plus  secrètes  la  meut  vers 
la  perfection.  Aux  époques  de  tribulation,  dans  l'agitation  émo- 
tive qui  la  bouleverse,  la  soulève  contre  elle-même  et  la  déchire, 
aussi  bien  que  dans  l'anéantissement  profond,  dans  la  suppres- 
sion de  soi-même  que  réalise  l'oraison  mystique,  elles  retentis- 
sent comme  une  consolation  ou  comme  un  blâme,  rappelant 
les  péchés  de  la  vie  ancienne,  ou  annonçant  l'assistance  future; 
elles  se  mêlent  à  la  vie  et  à  l'action,  donnent  des  ordres  au  spi- 
rituel et  au  temporel,  prophétisent  l'issue  des  affaires  engagées, 
avertissent  des  dangers  qui  menacent  la  Sainte  ou  ses  collabora- 
teurs fidèles. 

Dans  la  période  active  des  fondations  où  l'énergie  mystique 
se  répand  au  dehors,  à  la  conquête  du  monde,  les  paroles  inté- 
rieures fréquemment  apparaissent,  et  lui  viennent  en  aide  toutes 
les  fois  que  l'affaire  est  laborieuse  *  ;  elles  sont  comme  un  con-* 
seiller  intérieur,  tout  à  fait  au  courant  des  circonstances,  qui 
donne  la  direction  générale  et  aussi  descend  à  l'extrême  détail  ; 
qui  après  avoir  poussé  à  la  fondation,  intervient  dans  la  négo- 
ciation des  affaires  qu'elle  soulève'.  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  l'ir- 


I.   VU,  a65. 

3.  Liere  des  Fondation$,  zxxi,  p.  483. 

3.  Livre  des  Fondations  :  voir  des  exemples  p.  445,  45ai  484*  ÂqS,  5oSt 
5^3.  —  P.  ex.  p.  45i  :  «r  Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  le  lendemain,  au 
commencement  de  la  messe,  il  me  vint  un  grand  doute  sur  la  résolution  que 
nous  avions  prise,  et  presque  tout  le  temps  du  saint  sacrifice  j'en  fus  dans 
l'inquiétude.  Je  me  levai  pour  aller  communier  :  à  peine  avais-je  reçu  N.  S. 
qu'il  me  dit,  en  désignant  la  maison  adjacente  à  l'église  de  Notre-Dame  : 
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niption  incoordonnée,  irrégnlière,  de  messages  fragmentaires 
et  énigmatiques  dans  le  cours  de  la  vie  consciente  et  réflécliie  ; 
mais  plutôt  d^une  collaboration  continue,  qui  se  révèle  par  des 
avis  fréquents,  qui  suppose  une  intelligence  supérieure,  plus 
informée  et  plus  décidée,  dont  la  souplesse  suit  les  circonstances 
et  dont  la  fermeté  détermine  avec  une  infaillible  précision  le 
point  où  il  faut  agir  et  la  forme  de  Faction  ;  tme  subconscience 
qui  est  la  conscience  obscure  de  la  finalité  interne  qui  dirige 
la  vie  et  de  nombreux  faits  non  aperçus  par  la  conscience  claire. 
Il  y  a  dans  les  grands  automatismes  de  sainte  Thérèse,  dans 
ceux  qu^elle  rapporte  à  Dieu,  un  caractère  téléologique  bien 
accentué  ;  ils  trahissent  non  pas  une  intelligence  momentanée^ 
mais  une  intelligence  à  longue  portée»  capable  à  la  fois  de  diriger 
les  choses  et  de  s'y  accommoder.  Saint- Joseph  d'Àvila,  qui  fut 
le  premier  de  ses  monastères,  lors  de  sa  fondation  avait  été 
placé  sous  la  juridiction  de  Tordinaire.  Jésus-Christ  avait  dit 
«  que  cela  convenait  ».  Dix-sept  ans  après,  sans  qu^elIe  son- 
geât à  faire  passer  ce  couvent  sous  une  autre  juridiction, 
Jésus-Christ  lui  dit  «  qu'il  convenait  que  les  religieuses  de 
Saint-Joseph  se  missent  sous  la  juridiction  de  Tordre  et  qu'elle 
devait  y  travailler,  parce  qu'autrement  le  relâchement  ne  tar- 
derait pas  à  s'introduire  dans  cette  maison.  »  Ces  paroles  étant 
si  différentes  de  celles  qu'elle  avait  entendues  autrefois,  elle 
ne  savait  à  quoi  se  résoudre.  Son  confesseur,  Tévêque  d'Osma 
lui  dit  qu'eUe  ne  devait  point  se  mettre  en  peine,  attendu 
que  les  choses  utiles  dans  un  temps  ne  le  sont  plus  dans  \m 
autre,  et  qu'il  était  plus  avantageux  pour  ce  monastère  d'êlre, 
comme  les  autres,  soumis  à  la  juridiction  de  l'ordre  que  de 

«  GcIIo-<;i  te  convient.  »  Sur-le-champ  je  me  décidai  à  Tacheter,  sans  plus 
songer  à  l'autre.  J'entrevis  combien  il  serait  difficile  de  rompre  une  affairo 
déjà  conclue,  et  approuvée  par  ceux  qui  l'avaient  négociée  avee  tant  de  soin. 
Mais  N.  S.  me  répondit  :  «  ils  ne  savent  pas  combien  je  suis  offensé  en  ce 
lieu,  et  cet  établissement  j  apportera  un  grand  remède.  »  Voir  tout  le  détail 
de  cette  histoire,  p.  4^7»  à  la  fin  du  chapitre. 
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rester  seul  en  dehors  ;  cette  importante  affaire  se  fit  ;  <(  et 
depuis^  non  seulement  les  religieuses,  mais  tous  les  autres,  ont 
clairement  vu  qu'il  y  allait  de  la  conservation  de  cette  maison. 
Oh  I  béni  soit  Notre-Seigneur,  de  s'occuper  ainsi  avec  une  si 
tendre  sollicitude  de  tout  ce  qui  regarde  ses  servantes  ^  !  » 

Tous  ces  faits,  qui  se  dégagent  du  texte,  sont  de  première  im- 
portance pour  le  psychologue  :  ils  déterminent  l'Activité  sub- 
consciente,  par  laqndle  il  exf^qae;  cette  activité  doit  être,  en 
vertu  de  ce  qoi  précède,  une  ÎBtelHgence,  une  pensée  :  mie 
pensée  secrète  et  singulièrement  familière,  si  intime  et  si  secrète 
qu'elle  n'a  point  de  peine  à  paraître  à  la  conscience  superfi- 
cielle une  pensée  étrangère  :  une  pensée  continue  et  qui  s'étend 
sur  toute  la  vie  :  une  pensée  bien  disciplinée  par  les  habitudes  de 
la  conscience  claire,  strictement  orthodoxe  et  naturellement 
riche  en  inventions  qui  s'accordent  sans  peine  avec  les  exi- 
gences d'une  croyance  et  d'une  tradition  que  toute  l'âme  ac- 
cepte. 

Les  paroles  dont  il  s'agit  correspondent  aux  paroles  formelles 
de  saint  Jean  de  la  Croix  :  «  Elles  se  forment  surnaturellement 
dans  l'esprit  sans  l'opération  des  sens  corporels,  soit  que  l'esprit 
se  recueille,  soit  qu'il  ne  se  recueille  pas...  Elles  diflèrent  des 
paroles  précédentes-:  i^  parce  que  l'esprit  s'aperçoit  formelle- 
ment qu'elles  sont  proférées  par  un  autre  sans  qu'il  y  contribue 
de  sa  part  ;  u^  parce  qu'il  est  frappé  de  ces  paroles  lorsqu'il  n'a 
aucune  récollection  et  même  lorsqu'il  n'y  pense  pas  ;  au  lieu 
que  le  contraire  arrive  dans  les  paroles  successives  ;  car  elles 
ont  toujours^  pour  objet  les  choses  que  l'on  considère  dans  la 
méditation...  L'Ame  voit  évidemment  qu'elle  ne  les  profère  pas, 
vu  principalement  qu'elle  ne  pensait  pas  aux  choses  qu'on  lui 
dit,  et  quand  elle  y  eût  pensé,  elle  connaît  distinctement  que 


t.  Livre  des  Fondations j  XXXI,  5a6. 
2,  Les  paroles  suoocssÎTes. 
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ces  paroles  coulent  d'une  autre  source*.  )d  Ces  paroles,  lors- 
qu'elles demeurent  dans  le  degré  de  paroles  formelles  et  qu^elles 
n'ont  rien  de  distingué  ne  font  dans  Tâme  qu'un  effet  médiocre; 
elles  éclairent  TAme  mais  ne  la  transforment  pas  ;  au  contraire 
des  paroles  substantielles,  qui,  semblables  dans  leur  forme, 
produisent  un  effet  vif  et  réel.  Ainsi  quoique  toute  parole  sub- 
stantielle soit  formelle,  néanmoins  toute  parole  formelle  n^est 
pas  substantielle. 

A  côté  des  paroles  imaginaires,  sainte  Thérèse  décrit  une  se- 
conde classe  de  paroles  qu'elle  compare  aux  visions  intellec- 
tuelles, les  paroles  intellectuelles.  C'est  un  langage  sans  pa- 
roles :  a  Dieu  met  au  plus  intime  de  l'Ame  ce  qu'il  veut  lui 
faire  entendre  ;  et  là  il  le  lui  représente  sans  image  ni  forme 
de  paroles,  mais  par  le  même  mode  que  dans  la  vision  dont  je 
viens  de  parler.  Et  que  l'on  remarque  bien  cette  manière  par 
laquelle  Dieu  fait  entendre  à  l'Ame  ce  qu'il  veut,  tantôt  de 
grandes  vérités,  tantôt  de  profonds  mystères  ;  car  souvent 
lorsque  N.  S.  m'accorde  une  vision  et  me  l'explique,  c'est  de 
cette  sorte  qu'il  m'en  donne  l'intelligence  *.  » 

Ce  langage  a  lieu  soit  dans  la  suspension  simultanée  des 
puissances  et  des  sens,  soit  avec  conservation  de  leurs  opéra- 
tions naturelles  ;  l'Ame  trouve  en  elle  la  vérité  infuse  ;  elle 
se  voit  en  un  instant  savante  ;  les  mystères  lui  deviennent 
clairs. 

Cette  dernière  forme  de  langage  semble  paradoxale  puis- 
qu'elle exclut  toute  espèce  de  paroles.  Nous  en  étudierons  la  na- 
ture à  propos  des  visions  intellectuelles. 

Les  paroles  que  décrit  sainte  Thérèse  n'ont  rien,  semble-t-il, 
des  hallucinations  ordinaires,  c'est-A-dire  des  hallucinations 
psychosensorielles  puisqu'elle  les  distingue  radicalement  des  pa- 


1.  Montée  du  Carmel,  1.  II,  ch.  xxx. 

2.  Vie,  287. 
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foles  extérieures,  entendues  des  oreilles  du  corps,  c^est-à-dire  de 
«celles  qui  ont  —  objectivement  ou  subjectivement  —  le  carac- 
tère de  sensations.  Nous  verrons  qu'elles  ressemblent  singuliè- 
rement à  ces  représentations  mentales,  intenses,  nettes,  précises^ 
stables,  spontanées,  incoercibles,  mais  manquant  d'extériorité, 
que  les  psychologues  appellent  hallucinations  psychiques. 

Sainte  Thérèse  savait  que  c'était  Dieu  qui  lui  parlait  et  d'une 
certitude  immédiate  et  par  l'analyse  que  nous  avons  retracée  : 
la  certitude  immédiate  naissait  du  reste  de  la  vue  intuitive  et 
instantanée  dans  ces  paroles  de  ces  caractères  divins  qu'elle 
distinguait  après  coup  ;  dans  ses  paroles  mêmes  et  dans  l'opéra- 
tion de  sa  raison  qui  les  dissèque,  elle  trouve  Dieu  :  Dieu  sentie 
Dieu  connu;  mais  cette  attribution  divine  devait  se  préciser  da- 
vantage par  la  suite. 

Lorsqu'elle  eut,  après  deux  ans  que  durèrent  les  paroles,  la 
vision  intellectuelle  dont  nous  parlerons,  vision  qui  lui  apportait 
la  sensation  continue  de  la  présence  de  Jésus-Christ  à  côté 
d',elle  sans  qu'aucun  de  ses  sens,  ni  aucune  image  précise  entrât 
en  jeu,  elle  écrivit  :  «  Elle  comprit  clairement  alors  que  c'était 
Notre-Seigneur  qui  lui  parlait  souvent  en  cette  sorte;  au  lieu 
qu^avant  qu'il  lui  eût  fait  cette  faveur^  quoiqu'elle  entendit 
distinctement  les  paroles,  elle  ne  savait  qui  était  celui  qui  lui 
parlait'.  1»  Il  semble  donc  qu'elle  ai  t. puisé  dans  cette  vision  in- 
tellectuelle la  certitude  immédiate,  sensible,  que  c'était  Jésus- 
Christ  qui  lui  parlait,  qu'elle  y  ait  fondu,  comme  dans  une 
synthèse,  ses  paroles  avec  ce  sentiment  de  présence  et  qu'elle 
ait  fait  bénéficier  ses  paroles  de  la  vivacité  et  du  caractère  per 
sonnel  dé  ce  sentiment.  Elle  y  a  transformé  des  paroles  généra- 
lement divines,  d'une  sorte  d'anonymat  divin,  en  paroles  d'unf 
personne  précise  de  la  Trinité  chrétienne,  en  paroles  de  Jésus- 
Christ,  et  de  même  le  sentiment  de  présence  a  reçu  le  contre 

X.  ChâUaa,  VI«  D.,  ch.  viii. 

Dklacmoix.  —  Étaies,  7 
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coup  des  paroles,  a  Je  conçus  une  grande  crainte  au  commen- 
cement, et  je  ne  faisais  que  pleurer.  A  Ja  vérité  dès  que  N.-S. 
me  disait  une  seule  parole  pour  me  rassurer,  je  demeurais 
comme  de  coutume,  calme,  contente  et  sans  aucune  crainte'.  » 
Lorsque  plus  tard,  à  la  cime  de  la  vie  spirituelle,  au  seuil  de 
la  septième  demeure,  la  vision  intellectuelle  de  la  Trinité  a  pris 
la  première  place  dans  Tordre  des  visions,  cette  synthèse  s'est 
maintenue  :  a  Quant  à  la  Personne  qui  me  parle  toujours,  je 
puis  dire  affirmativement  qui  elle  me  parait  être  ;  mais  je  ne 
pourrais  pas  parler  des  deux  autres  avec  la  même  certitude*.  » 
n  semble  que  ses  paroles  aient  été  un  moyen  privilégié  de 
communication  entre  son  Dieu  et  elle  :  Dieu  presque  seul,  et 
surtout  sous  la  forme  de  Jésus-Christ,  lui  a  parlé,  quoiqu'elle 
ait  eu  des  visions  se  rapportant  à  d'autres  ^.  Ses  paroles  ont 
précédé  ses  visions  et  leur  ont  survécu. 

Ce  furent  ses  paroles  qui  lui  annoncèrent  ses  visions  ;  soit 
que  sa  subconscience  eût  élaboré  déjà  les  automatismes  visuels  et 
qu'elle  en  eût  laissé  venir  quelque  soupçon  à  la  conscience  claire^ 
soit  encore,  comme  il  est  plus  vraisemblable,  qu'elle  ail  inter- 
prété après  coup  une  parole  annonciatrice.  Lorsqu'on  défendit 
de  lire  plusieurs  livres  traduits  en  castillan,  elle  en  eut  beaucoup 
de  peine  ;  mais  elle  entendit  :  «  N'en  aie  point  de  peine,  je  te 
donnerai  un  livre  vivant  ».  Il  ne  lui  fut  pas  donné  alors  de 
saisir  le  sens  de  ces  paroles,  parce  qu'elle  n'avait  pas  encore  eu 
de  vision,  mais  peu  de  jours  après  il  lui  fut  facile  de  l'entendre^. 
La  période  des  visions  s'ouvre  en  1 55g  par  une  vision  intellec- 
tuelle, après  deux  années  de  tribulation  et  de  déchirement 
intérieur  ;  elle  était  dans  la  peine  à  cause  des  faveurs  qu'eDe 
recevait  et  des  craintes  qu'éprouvaient  pour  elle  et  que  lui 

I.  Vie,  uSt. 
3.  Relation,  6oa. 

3.  Quelques  paroles  rapportées  au  démon.  Vie,  267-268. 

4.  Vie,  181. 
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transmettaient  ses  amis  ;  elle  eût  voulu  être  conduite  par  un 
autre  chemin,  puisque  celui  pat  lequel  elle  marchait,  était, 
disait-on,  si  suspect  ;  pourtant  «  à  la  vue  du  progrès  si  sensible 
de  mon  âme,  ce  désir  m'était  impossible,  quoiqu'il  fût  constam- 
ment l'objet  de  mes  demandes*  ».  De  même  que  les  paroles  ont 
apparu  à  la  suite  de  la  période  de  tribulation  causée  par  l'ac- 
croissement des  faveurs  d'oraison,  les  visions  apparaissent  à  la 
suite  de  cette  seconde  période  qui  comprend  les  mêmes  phéno- 
mènes, plus  les  paroles  et  une  inquiétude  accrue'.  Il  y  a  dans 
la  vie  de  Sainte-Thérèse  comme  un  mouvement  interne  et  ignoré 
qui  la  fait  se  dépasser  continuellement  soi-même  et  dans  le  sens  de 
la  perfection  et  dans  celui  des  grâces  extraordinaires  :  comme 
un  besoin  de  faire  toujours  plus  et  de  confirmer  et  de  justifier  à 
l'a  fois  le  présent  et  le  passé  par  l'avenir'*. 

C'est  donc  à  cette  époque  qu'elle  eut  sa  première  vision,  qui 
fut  une  vision  intellectuelle.  Nous  en  avons  trois  descriptions 
d'ensemble  ;  dans  la  Vie,  dans  le  Château,  dans  la  Relation  à 
Alvarez,  sans  compter  d'autres  passages  ici  et  là*  ;  le  fond  de  ces 
descriptions  est  identique  :  quelques  traits  accessoires  seuls  les 
distinguent. 

Étant  en  oraison,  elle  sentit  près  d'elle  Jésus-Christ  et  vit  que 
c'était  lui  qui  parlait  ;  elle  en  eut  de  l'effroi,  mais  ses  paroles 
la  rassuraient.  Il  lui  semblait  qu'il  marchait  à  côté  d'elle,  sans 
forme  corporelle  et  qu'il  était  à  son  côté  droit  et  voyait  tout  ce 
qu'elle  faisait.  Aucun  sens  n'entrait  en  jeu,  ni  l'imagination  ; 
d'autre  part  ce  n'était  pas  le  sentiment  de  présence  intérieure 


I.   Vie,  aSa. 

a.  «  Gomme  presque  chaque  nouvelle  faveur  que  je  reçois  me  cause  des 
craintcfl.  »  Vie,  19g.  Gstto  agipition  et  cette  inquiétude  qui  suivent  ces 
faveurs  lui  sont  encore  une  preuve  qu'elle  ne  les  a  pas  créées  par  son  désir  : 
«  Je  no  comprends  pas  comment  le  démon  eût  pu  me  mettre  dans  Tesprit  de 
les  feindre,  pour  me  tourmenter  ainsi  moi-même.  »  Vie,  3oo. 

3.  Vie,  a84. 

4.  Vie,  ch.  XXXVI T  ;  Château,  VI,  ch.  viii  ;  Relation  I  à  Alvarez, 
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de  Dieu  qu^elle  avait  eu  si  souvent  dans  ses  diverses  formes 
d^oraison.  Elle  voyait  clairement  que  Jésus-Christ,  fils  de  la 
Vierge,  était  là,  que  son  humanité  raccompagnait.  Elle  ne  savait 
comment  mais  ne  pouvait  ignorer  quMl  était  près  d^elle.  Ainsi 
la  vision  d^une  personne  présente,  mais  une  vision  sans  aucune 
forme,  antérieure  aux  paroles  qui  lui  sont  liées,  a  On  ne  voit 
rien,  ni  intérieurement,  ni  extérieurement...;  mais  Tâme^ 
sans  rien  voir,  conçoit  l'objet  et  sent  de  quel  côté  il  est,  plus 
clairement  que  si  elle  le  voyait,  excepté  que  rien  de  particulier 
ne  se  présente  à  elle...  sans  le  secours  d'aucune  parole,  ni 
intérieure,  ni  extérieure,  Tâme  conçoit  très  clairement  quel  est 
l'objet  qui  se  présente  à  ellç^  de  quel  coté  il  est,  et  quelquefois 
ce  qu'il  veut  dire*.»  Cette  présence  fut  continuelle  pendant 
plusieurs  jours,  avec  quelques  moments  de  crainte.  C'était  une 
compagnie  qui  la  faisait  tressaillir  d'allégresse,  a  Ayant  son  Dieu 
à  côté  d'elle,  il  lui  était  facile  de  penser  habituellement  à  lui, 
et  voyant  qu'il  avait  constamment  les  yeux  sur  elle,  elle  prenait 
un  soin  extrême  de  ne  rien  faire  qui  pût  lui  déplaire.  Lorsqu'elle 
voulait  lui  parler,  soit  dans  l'oraison  soit  hors  de  l'oraison,  elle 
le  trouvait  si  près  d'elle  qu'il  ne  pouvait  pas  ne  point  l'enten- 
dre ;  quant  aux  paroles  du  divin  Maître,  elle  ne  les  entendait 
pas  toutes  les  fois  qu'elle  l'aurait  souhaité,  mais  seulement  quand 
c'était  nécessaire,  et  quand  elle  y  pensait  le  moins*.  »  Elle 
était  rendue  sans  cesse  attentive  h  sa  présence',  mais  sans  con- 
cours de  sa  part  :  ses  efforts  ne  pouvaient  rien  pour  retrouver 
cette  compagnie  lorsqu'elle  se  retirait. 

Celte  vision  se  renouvelle,  avec  des  variantes.  Elle  présente 
d'autres  personnes  que  Jésus-Christ.  «  Je  voyais  souvent  à  moa 
côté  gauche  Saint -Pierre  et  Saint-Paul  d'une  manière  très  distinc- 
te, non  par  une  vision  imaginaire,  mais  par  une  vision  intellec- 

1.  Relation,  690,  591. 

2.  Chateou,  Vl«  D.,  ch.  viii,  5^2. 

3.  Jbid.,  544. 
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tuelie^  »  Elle  ne  présente  pas  que  des  personnages  divins  et 
protecteurs:  elle  réalise  aussi  les  objets  de  crainte,  les  tendances 
adverses  :  le  démon  apparaît  de  cette  manière.  «  Je  Tai  vu 
rarement  sous  quelque  iigure,  mais  il  m^est  souvent  apparu  sans 
en  avoir  aucune,  comme  il  arrive  dans  les  visions  intellectuelles,' 
où,  ainsi  que  je  Tai  dit,  Tâme  voit  clairement  quelqu'un  pré- 
sent, bien  qu'elle  ne  l'aperçoive  sous  aucune  forme*.  » 

A  la  vision  intellectuelle  de  Jésus-Christ  succède  plus  tard 
celle  de  la  Trinité  qui  l'introduit  dans  la  septième  demeure^. 
Cette  vision  enferme  une  certitude  extraordinaire  de  la  présence 
des  trois  personnes  divines  ;  quand  cette  présence  vient  à  man- 
quer, l'âme  s'en  aperçoit  aussitôt.  En  même  temps  elle  voit 
leur  distinction  et  leur  unité.  Cette  vision  semble  plus  inté- 
rieure que  les  précédentes  ;  les  personnes  divines  ne  sont  pas 
aussi  nettement  localisées  au  dehors  ;  il  s*agit  plutôt  d'une  pré- 
sence à  l'intérieur  de  l'âme  ;  en  même  temps  cette  présence  est 
une  connaissance  d'un  mystère  central  de  la  foi^.  La  vision 
intellectuelle  de  ce  type  se  rapproche  singulièrement  du  groupe 
que  nous  allons  maintenant  décrire. 

A  côté  de  ces  visions  intellectuelles  qui  sont  le  sentiment 
d'une  présence,  le  plus  souvent  extérieure,  il  y  en  a  d'autres 
qui  apportent  surtout  une  connaissance.  «  Il  arrive  quelquefois 
lorsqu'on  est  en  oraison  avec  une  entière  liberté  de  ses  sens  que 

1.  Vie,  391  ;  Lettres,  I,  à^S  ;  Château,  YI,  ch.  viir.  «  L'àme  se  trouve 
quelquefois  aussi  en  la  compagnie  de  quelques  saints  et  en  retire  un  grand 
fruit.  Que  si  vous  me  demandez,  mes  sœurs,  comment  puisque  l'on  no  voit 
personne,  on  sait  que  c'est  Jésus-Christ  ou  sa  glorieuse  mcre,  ou  quelqu'un 
des  saints  :  je  réponds  qu'on  ne  saurait  dire  ni  comprendre  de  quelle  ma- 
nière on  le  sait,  quoiqu'on  ne  laisse  pas  de  le  savoir  tri's  certainement.  Quand 
c*e8t  Dieu  lui-même  qui  nous  parle,  cela  ne  paraît  pas  si  étrange  ;  mais  de 
voir  un  saint  qui  no  parle  point,  et  que  Notre-Seigneur  n'a,  ce  me  semble, 
rendu  présent  à  l'Ame  que  pour  lui  tenir  compagnie  et  l'assister,  cola  parait 
plus  merveilleux.  »  Vision  intellectuelle  des  Anges,  Château,  VI,  ch.  v  ; 
Vie,  3ai. 

2.  VU,  346. 

3.  Ki«346,;  Relation,  601  ;  Château,  VIII,  ch.  1. 
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Notre-Seigneur  nous  fait  entrer  tout  soudain  en  une  suspension 
dans  laquelle  il  découvre  à  l'âme  de  grands  secrets  qu'elle  croit 
voir  en  lui-même  quoique  ce  ne  soit  pas  par  une  vision  de  la 
très  sainte  Humanité...  C'est  une  vision  intellectuelle  qui  fait 
connaître  à  l'âme  de  quelle  sorte  toutes  choses  se  voient  en  Dieu 
et  comment  elles  sont  toutes  en  lui^  »  a  II  met  au  plus  intime 
de  l'âme  ce  qu'il  veut  lui  faire  entendre...  tantôt  de  grandes 
vérités,  tantôt  de  profonds  mystères  '.  »  La  vision  intellectuelle 
comprend  la  connaissance  claire,  intuitive,  soudaine,  ineffable 
d'un  mystère  ou  d'une  vérité.  Elle  est  souvent  donnée  dans 
l'extase,  qui,  nous  le  verrons,  admet  aussi  des  visions  imagi- 
naires. Lorsque  dans  l'extase,  Tâme  reçoit  des  visions  inlellec- 
tuelles,  elle  ne  peut  le  faire  entendre  à  cause  de  leur  sublimité  ; 
il  arrive  souvent  qu'elle  n'en  puisse  rapporter  qu'une  partie, 
encore  qu'elles  demeurent  «  tellement  gravées  dans  le  fond  de 
l'âme  qu'elles  ne  s'en  effacent  jamais'».  Cette  vision  intellec- 
tuelle accompagne  la  vision  imaginaire  comme  son  interpré- 
tation. 

La  grande  dlificulté,  sur  laquelle  sainte  Thérèse  insiste,  est  de 
se  représenter  ce  que  peuvent  être  ces  visions  purement  intel- 
lectuelles, entièrement  dénuées  d'images  :  «  Mais  comment 
peut-on  s'en  souvenir  puisqu'elles  n'ont  aucune  image  qui  les 
représente,  et  que  les  puissances  de  l'âme  n'en  ont  point  l'intel- 
ligence. C'est  là  encore  une  chose  que  je  ne  comprends  pas  *.  »  Ce 
spectacle  fut  sous  mes  yeux,  sans  que  je  puisse  affirmer  pour- 
tant avoir  vu  quelque  chose.  Cependant  je  devais  voir  quelque 
objet,  puisque  je  vais  pouvoir  en  donner  une  comparaison.  Mais 
cette  vue  est  si  subtile  et  si  déliée,  que  l'entendement  ne  saurait 


1.  rtibera,  1.  IV,  ch.  iv. 

2.  Château,  VI,  ch.  ix. 

3.  Vie,  287. 

/|.  Château,  VI,  ch.  iv. 
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ratteiiidre.  Ou  bien,  c'est  que  je  ne  sais  me  comprendre. moi- 
même  dans  ces  visions  qui  semblent  sans  images.  Pour  quelques- 
unes,  il  doit  y  avoir  jusqu'à  un  certain  point  des  images  ;  mais 
comme  elles  se  forment  dans  le  ravissement,  les  puissances  ne 
peuvent  plus,  hors  de  cet  état,  ressaisir  la  manière  dont  Dieu 
leur  montre  les  choses  et  veut  qu'elles  en  jouissent*.  »  Il  y 
aurait  donc  parfois  dans  la  vision  intellectuelle  des  images  qui 
l'objectivent  encore  qu'elles  ne  l'expriment  pas.  Parfois  aussi 
il  en  reste  une  impression  qui  est  comme  une  puissance  d'images 
et  qui  est  traduisible  de  préférence  en  telle  ou  telle  catégorie 
d'images*.  La  vision  intellectuelle  du  reste  est  souvent  un  élé- 
ment d'un  vaste  ensemble  qui  contient  des  éléments  imaginaires  : 
a  j'entrai  dans  un  ravissement...  je  connus  une  vérité  qui  est  la 
plénitude  de  toutes  les  vérités,  je  ne  saurais  dire  comme  cela  se 
fit,  car  je  ne  vis  rien.  J'entendis  alors  ces  paroles  sans  voir  qui 
les  proférait,  mais  comprenant  que  c^était  la  Vérité  elle-même'.  » 
Les  visions  imaginaires  apparurent  peu  de  temps  après  la 
vision  intellectuelle  de  Jésus-Christ.  Elles  ont  été  progressives. 
Un  jour,   pendant  qu'elle  était  en   oraison,  Jésus-Christ  lui 
montra  ses  mains,  peu  de  jours  après  son  visage.  Le  jour  de 
saint  Paul,  pendant  la  messe,  il  lui  apparut  tout  entier  «  dans 
toute  sa  très  sainte  humanité,  tel  qu'on  le  peint  ressuscité  avec 
une  beauté  et  une  majesté  ineffables^  ».   L'image   totale  de 
Jésus-Christ  a  été  lente  à  se  former.  Elle  a  continué  d'évoluer 
puisque  Jésus-Christ  s'est  présenté  dans  différentes  scènes  de  sa 

I.   Vie,  5a5. 

a.  Saint  Jean  de  la  Croix  est  conforme  à  sainte  Thérèse.  Il  rattache  à  ces 
connaissances  divines  certains  effets  physiques  qui  accompagnent  en  général 
les  états  extatiques.  Les  mouvements  de  ces  connaissances  c  sont  quelque- 
fois ai  sensibles  et  si  puissants,  qu'ils  passent  jusqu'au  corps  et  qu'ils  le  font 
trembler  presque  en  toutes  ses  parties.  D'autres  fois  ils  se  font  sentir  dans 
l'esprit  lorsqu'il  est  tranquille,  avee  un  plaisir  tout  divin,  et  sans  causer 
aucun  tremblement  dans  le  corps.  »  Montée  du  Carmeh  II,  ch.  xxvi. 

3-  Vie,  519. 

4-  Vie,  299. 
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vie.  Ce  genre  de  vision  a  duré  pendant  plusieurs  années  ;   un 

autre  lui  a  succédé. 

A  regard  de  ces  visions  sainte  Thérèse  se  pose  la  mêAie 
question  qu'à  Tégard  des  paroles  imaginaires.  L'entendement 
et  rimagination  ne  peuvent-ils  pas  en  former  de  semblables? 
c'est-à-dire  ne  pourrait-on  pas  les  considérer  comme  notre 
propre  ouvrage?  Et  si  l'entendement  en  peut  former  d'analogues 
—  d'une  lointaine  analogie  —  il  est  vrai,  quelle  différence  y 
a-t-il  entre  ses  constructions  et  Faction  divine  ;  par  quels  ca- 
ractères peut-on  les  distinguer? 

L'imagination  et  l'entendement  peuvent  sans  doute  former 
des  images  qui  imitent  de  loin  ces  images  surnaturelles  ;  ils 
le  peuvent  et  dans  leur  jeu  normal  et  par  l'effet  de  la  maladie. 

1®  L'imagination  «  peut,  d'une  certaine  manière,  se  repré- 
senter cette  humanité  sainte,  contempler  pendant  quelque 
temps  ses  traits,  sa  blancheur,  perfectionner  peu  à  peu  cette 
image,  puis  la  confier  à  la  mémoire,  et  quand  elle  s'en  efface,  la 
faire  revivre.  Qui  l'en  empêche  puisqu'elle  a  pu  la  produire  avec 
l'entendement'?  »  Ainsi  l'action  naturelle  de  l'imagiaation, 
secondée  par  l'effort,  produit  des  images,  mais  des  images 
dont  l'imagination  est  maîtresse,  alors  qu'elle  n'est  pas  mai- 
tresse  des  images  surnaturelles  ;  et  l'effort  apparaît  dans  la  fa- 
ligue  qu'il  cause  ;  Il  n'arrive  qu'à  des  résultats  médiocres  et  ne 
produit  pas  d'effet  réparateur.  Le  pur  travail  d'imagination 
n'aboutit  qu'à  des  images  médiocres  et  à  un  état  d'agitation 
intellectuelle  qui  épuise  :  loin  de  présenter  dans  un  repos  qui 
apaise  des  images  éclatantes^. 

1.    Vie,  3ia. 

3.  «  Admettons  que  l'imagination  puisse,  jusqu'à  un  certain  point,  st* 
représenter  Notro-Scigneur.  Outre  que  cela  no  produirait  aucun  de  oet^ 
grands  effets  dont  j'ai  parlé,  TÀme  ne  saurait  qu'y  perdre;  car  elle  serait 
alors  semblable  à  une  personne  qui  essaie  de  dormir,  mais  qui  demeure 
éveillée,  parce  que  le  sommeil  ne  vient  pas.  Cette  personne  ajant  un  véri- 
table désir  de  se  reposer,  soit  parce  qu'elle  en  a  besoin,  soit  parce  qu'elle  a 
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a**  Le  désir  peut -former  des  images  qui  ont  un  air  d^indé- 
pendance  :  «  Lorsque  le  désir  est  violent,  il  entraine  avec  lui 
rimagination  et  ainsi  l'on  se  figure  de  voir  et  d'entendre  ce  que 
Ton  ne  voit  point  et  n'entend  point,  de  même  que  l'on  songe  la 
nuit  &  ce  que  l'on  s'est  fortement  mis  dans  l'esprit  pendant  le 
jour*.  » 

3"  La  faiblesse  d'esprit  et  l'exaltalion  de  l'imagination  pro- 
duisent un  état  où  l'on  est  dupe  de  la  transformation  immé- 
diate de  la  pensée  en  images,  au  point  d'oublier  la  pensée  dans 
l'image  et  d'attribuer  à  l'image  une  extériorité  véritable.  «  Il 
y  a  des  personnes,  et  j'en  connais  plusieurs,  dont  l'imagination 
est  si  vive  et  dont  l'esprit  travaille  de  telle  sorte,  qu'elles 
croient  voir  clairement  tout  ce  qu'elles  pensent*.  »  Elles  con- 
fondent des  images  faibles,  des  chimères  avec  des  visions 
claires  et  nettes.  Une  complexion  faible  et  une  imagination 
forte  entretenues  par  l'épuisement  qui  vient  des  pénitences 
excessives  font  que  certaines  religieuses  s'absorbent  dans  les 
sujets  qu'elles  méditent.  «  Il  leur  arrive  parfois  de  n'être  plus 
maîtresses  d'elles-mêmes,  surtout  lorsqu'elles  ont  reçu  de  Dieu 
quelque  faveur  extraordinaire,  ou  qu'elles  ont  eu  quelque  vision. 
Dans  ce  dernier  cas,  elles  croiront  voir  sans  cesse  l'objet 
qu'elles  n'ont  pourtant  vu  qu'une  seule  fois,  tant  est  vive  l'em- 


mal  à  la  tète,  fait  bien  do  son  côté  tout  ce  qa'ello  peut  pour  s*cndormir,  et 
à  certains  moments  il  lui  semble  en  effet  qu'elle  sommeille  un  peu  ;  mais  ce 
n'est  pas  un  vrai  sommeil  ;  il  ne  la  soulage  pas  ;  il  ne  donne  pas  do  force  à 
sa  ièie,  qui  souvent  mâme  en  demeure  plus  épuisée.  Tel  serait  en  partie  le 
résultat  d  un  pur  travail  d'imagination.  »  Vie,  Zo'j.  Sur  le  caractère  infé- 
rieur de  ces  images,  v.  Château,  VI,  ch.  ix. 

I.  Château,  VI,  ix. 

3.  Jbîd,  «  Quant  à  la  sœur  SaintnJérAme,  il  faudra  lui  commander  do 
manger  de  la  viande  durant  quelques  jours  et  l'éloigner  de  l'oraison.  Vous 
hii  ordonnerez  de  ne  traiter  qu'avec  vous  ou  de  m'écrire  :  elle  a  l'imagina- 
tion faible  et  tout  ce  qu'elle  pense,  elle  croit  le  voir  ou  l'entendre.  Parfois 
cependant  il  pourra  y  avoir  du  vrai  comme  il  y  en  a  eu  ;  au  fond  c'est  une 
bonne  àme...  Pour  Béatrix  je  pense  de  mémo  ;  elle  doit  jeûner  peu.  »  Lettre 
du  23  octobre  1676  au  P.  Gratien  (Ed.  G.  de  SaintrJoscph,  I,  354). 
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preinte  qu ^engendre  leur  imagination  ^  »  Une  personne  de  ce 
genre  est  comme  assiégée  par  une  vision  obsédante  qui  est,  sui- 
vant les  cas,  son  œuvre  propre  ou  d^origine  extérieure,  mais 
dont  le  caractère  obsédant  se  rattache  dans  tous  les  cas  à  la  fai- 
blesse mentale.  «  Elle  serait  semblable  à  un  fou,  qui,  absorbé 
par  Tobjet  de  sa  folie,  ne  peut  songer  à  aucun  autre,  ni  com- 
prendre combien  il  lui  importe  d'en  détourner  la  pensée,  parce 
qu'il  n'est  plus  maitre  de  sa  raison*.  »  La  maladie  de  l'esprit, 
la  mélancolie  produit  des  effets  plus  frappants  encore  et  une 
abondance  de  visions,  qui  ne  sont  que  des  illusions.  «  J'ai  été 
moi-même  témoin  des  illusions  étranges  que  produit  cette 
humeur.  Je  ne  concevais  pas  comment  certaines  personnes  se 
persuadaient  si  fortement  voir  ce  qu'elles  ne  voyaient  pas'.  » 
Toutes  ces  visions  «  ne  sont  que  les  rêves  d'une  imagination 
en  délire  *  » . 

Ainsi  le  jeu  naturel  de  l'imagination  et  l'effort  intellectuel 
d'une  part  ;  d'autre  part  l'exaltation  de  l'imagination  qui 
transforme  immédiatement  la  pensée  en  image  et  la  faiblesse 
d'esprit  qui  empêche  de  reconnaître  le  caractère  subjectif  de  ce 
processus,  qui  fait  que  l'on  est  dupe  de  ses  propres  inventions; 
la  concentration  excessive,  l'appauvrissement  mental  et  l'ob- 
session chez  les  sujets  prédisposés  et  épuisés;  le  délire  de  l'ima- 
gination et  des  sens  chez  les  aliénés,  telles  sont  les  causes  pro- 
ductives de  visions  qui  n'ont  rien  de  surnaturel,  mais  que  des 
esprits  prévenus  et  un  public  trop  crédules  prennent  souvent 
pour  telles.  L'imagination  y  travaille  d'autant  plus  aisément 
qu'elle  est  sollicitée  par  le  désir. 

Des  images  dont  l'imagination  demeure  maîtresse;  des  images 
médiocres  qui  n'excèdent  pas  sa  nature,  données  dans  un  effort 


I.  Liore  des  Fondations,  ch.  vi. 
a.  Ibid. 

3.  Ibid. 

4.  Ibid. 
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qui  fatigue  et  qui  est  incapable  de  renouveler  la  vie  ;  des  images 
qui  ont  traîné  dans  Tesprit  avant  de  se  réaliser  dans  une  appa- 
rence étrangère  ;  soutenues  par  un  désir  qu'on  peut  apercevoir, 
qui,  parfois  même,  ont  le  caractère  de  chimères,  de  divaga- 
tions et  d'obsessions  et  sont  liées  à  un  état  morbide  ;  voilà  tout 
ce  que  donne  le  travail  subjectif;  et  combien  ce  résultat  piteux 
et  pénible  diffère  des  données  imaginaires  que  la  Sainte  estime 
objectives  et  rapporte  à  l'action  divine  I 

i"  Le  contenu  des  visions  surnaturelles  dépasse  la  puissance 
de  l'imagination  :  «  La  seule  beauté  et  la  seule  blancheur  d'une 
des  mains  de  Jésus-Christ  surpassent  infiniment  tout  ce  que 
nous  pourrions  nous  imaginer  ^  »  —  a  Sa  beauté  est  si  merveil- 
leuse et  le  plaisir  de  la  voir  si  inconcevable  qu'il  n'y  a  point  de 
si  grand  esprit  qui  pût  en  mille  années  se  l'imaginer*.  »  — 
<c  Quand  bien  même  je  me  serais  efforcé  durant  des  années  en- 
tières de  me  figurer  une  telle  beauté,  jamais  je  n'aurais  pu  en 
venir  à  bout,  tant  sa  seule  blancheur  et  son  éclat  surpassent 
tout  ce  que  Ton  peut  imaginer  ici-bas^.  »  Gomme  suite  de  ce 
caractère  —  et  aussi  du  caractère  forcé  —  le  caractère  de  ma- 
jesté de  ces  visions  qui  ajoute  au  sentiment  de  réalité  ^. 

2®  Elles  sont  soudaines,  brèves,  forcées,  sans  rapport  avec  la 
pensée  habituelle. 

a.  a  Dieu  la  montre  si  soudainement,  que  si,  pour  la  voir, 
il  fallait  seulement  ouvrir  les  yeux,  on  n'en  aurait  pas  le  loisir**.  » 
—  «  Et  quoique  cela  passe  si  vite  que  l'on  peut  le  comparer  à 
un  éclair?.  »  —  a  Que  si  l'âme  est  capable  de  considérer  long- 
temps Noire-Seigneur,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  une  vision*^.  » 


I.  Vie,  3o6. 

3.  Chdleau,  VI,  ch.  ix. 

3.  Vie,  3oo. 

4.  /6id..  3o3. 

5.  Ibid,,  3oi. 

6.  Château,  YI,  ch.  ix. 

7.  /6W. 
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b,  a  II  importe  peu  que  les  yeux  soient  ouverts  ou  fermés.  Quand 
Notre- Seigneur  le  veut,  malgré  nous,  cette  lumière  se  voit  ;  et 
il  n^y  a  ni  distraction,  ni  résistance,  ni  industrie,  ni  soin,  qui 
l'empêchent  d'arriver  jusqu'à  nous'.  »  De  même  qu'elle  arrive 
malgré  nous,  nous  ne  sommes  pas  maitres  d'elle.  «  Nous  la 
contemplons  lorsqu'il  plaît  au  Seigneur  de  nous  la  présenter, 
dans  la  manière  et  durant  le  temps  qu'il  veut.  Nous  n'y  pou- 
vons rien  retrancher  ni  rien  ajouter  ;  nous  n'avons  aucun 
moyen  pour  cela.  Quoique  nous  fassions  pour  la  voir  ou  ne  la 
point  voir,  tout  est  inutile*.  »  L'esprit  est  absolument  passif  à 
l'égard  de  ces  visions  ;  le  moindre  effort,  l'attention,  loin  de  les 
maintenir  ou  de  les  compléter  les  dissipent.  «  Il  suffit  même 
que  nous  voulions  regarder  quelque  chose  en  particulier  pour 
voir  disparaître  Jésus-Christ*.  »  Les  choses  que  représentent 
ces  visions  n'ont  jamais  été  dans  notre  pensée^.  » 

3®  Ces  visions  instantanées  ont  un  caractère  d'activité  et  pé- 
nètrent la  vie. 

a.  Le  souvenir  en  est  persistant.  «  Cette  majesté  et  cette 
beauté  de  Notre-Seigneur  demeurent  tellement  empreintes  dans 
l'âme,  qu'elle  ne  peut  en  perdre  le  souvenir  ;  j'excepte  néan- 
moins le  temps  où  elle  se  trouve  en  proie  à  une  sécheresse,  à 
une  solitude  si  effrayantes  que  tout  semble  s'effacer  de  sa  mé- 
moire, jusqu'au  souvenir  même  de  Dieu  ^.  » 

b.  Elles  ont  un  profond  effet  émotif:  effroi,  crainte  d'a- 
bord, anéantissement  amoureux  et  ravissement.  La  nuance 
affective  est  un  mélange  d'adoration  et  d'épouvante,  une 
sorte  de  sentiment  de  sublime  religieux  où  s'unissent  le 
souverain  pouvoir  de   Dieu  et  la    bassesse  de  la  créature.  La 


I.  Vie,  3oi. 

a.  Ibid.,  3ia  jcf.  3i3. 

3.  Ibid.,  3i3. 

4.  Ibid.,  3o6. 

5.  Ibid.,  3o5.  Cf.  Château,  VI,  ch.  ix. 
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vision  intense  peut  aller  à  produire  Textase  et  le  ravisse- 
ment ^ 

c.  Elles  produisent  de  profonds  effets  sur  la  vie.  L^àme  après 
la  vision  est  toute  changée,  a  La  vraie  vision  lui  apporte  &  la 
fois  d'inexprimables  richesses  spirituelles  et  un  admirable  re- 
nouvellement des  forces  du  corps*.  »  Elle  déracine  les  vices 
et  donne  en  échange  des  vertus  et  du  courage'.  Un  simple 
regard  jeté  sur  ces  images  libère  de  toutes  les  affections  du. 
monde \ 

De  ce  qu'une  vision  est  vraiment  surnaturelle,  il  ne  suit  pas 
immédiatement  qu'elle  soit  divine  ;  il  y  a  un  surnatiarel  démo-, 
niaque  ;  certaines  choses  qui  s'accomplissent  en  nous  sans  nous 
viennent  d'un  mauvais  principe.  Trois  ou  quatre  ibis,  sainte. 
Thérèse  a  eu  des  visions  qu^elle  estime  fausses  et  qu'elle  rap-, 
porte  au  démon.  Elles  se  distinguent  des  visions  divines  sur- 
tout par  leur  caractère  affectif  et  leurs  effets  :  «  Quelques  images 
qui  n'ont  ni  la  vérité,  ni  la  majesté,  ni  les  effets  qui  se  ren-. 
contrent  dans  les  visions  qui  viennent  de  Dieu  ^.  »  La  fausse 
image  trouble,  dégoûte,  inquiète,  désorganise  la  vie  :  «  L'amour 
qu'on  lui  témoigne  n'apparaît  ni  pur,  ni  chaste  ^.  »  —  a  Elle 
perd  la  dévotion  et  la  douceur  intérieure  et  demeure  dans  l'im- 
puissance de  faire  oraison''.  » 

Quelle  que  soit  du  reste  l'origine  des  visions,  elles  peuvent 
devenir  également  bonnes  par  l'usage  que  l'âme  en  fait.  On 
peut  tirer  le  bien  du  mal  et  tourner  à  profit  les  images  démo- 
niaques *. 


I.   Vie,  398,  3o3-3o4  ;  Château,  VI,  ch.  ix  et  xx. 
a.  /6id.,  i<yj. 

3.  Ibid.,  3o8. 

4.  Ihid.,  473. 

5.  Château,  VI,  cli.  ix. 

6.  /6ûf..  3o6.    • 

7.  Vie,  3o5. 
S.  ChâUau,  IX. 
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Analysons  maintenant  le  contenu  de  ces  visions,  leur 
rapport  avec  les  autres  états  mystiques  et  Fensemhle  de  la 
vie. 

i^  Elles  ont  un  caractère  lumineux  :  «  éclat  qui  n^éUouit 
point  )>,  «  blancheur  suave  »,  a  splendeur  infuse  »,  oc  lumière  S>. 

2*  Dans  une  première  période,  elles  se  rapportent  presque 
uniquement  à  Jésus-Christ  dont  elles  présentent  Thumanité.  Ce 
sont  des  visions  très  détaillées,  comme  le  prouvent  le  fait  qu'elle 
a  fait  peindre  ses  visions',  la  variété  des  scènes  (en  croix,  au 
jardin,  portant  la  croix,  etc.)  et  quantité  de  traits  épars  dans 
ses  écrits.  «  Son  vêtement  est  couvert  d'une  toile  très  fine  de 
Hollande*.  »  De  même,  plus  tard,  à  propos  d'une  vision  du  dé- 
mon, elle  écrira  :  «  je  remarquai  particulièrement  sa  bouche 
qui  était  horrible*.  » 

3*  Elles  sont  diflerentes  en  clarté,  c'est-à-dire  sans  doute  en 
intensité  et  en  complexité,  a  Image  si  claire  qu'il  nous  parait 
véritablement  être  présent...  il  m'était  évident  que  c'était  Jésus- 
Christ  lui-même*.  »  —  Quelquefois  cette  clarté  étant  très  incer- 
taine, il  me  semblait  voir  une  image,  mais  une  image  très  diffé- 
rente des  portraits  d'ici-bas  même  les  plus  achevés*.»  «  C'est 
une  image  vivante'.  »  «  Quoique  j'use  du  nom  d'image,  ce  n'est 
pas  comme  un  tableau  que  l'on  présenterait  à. nos  yeux,  c'est 
une  chose  véritablement  vivante*.»  Ainsi  la  difiérence  d'intensité 
et  peut-être  aussi  de  complexité  de  la  vision  fait  varier  le  senti- 
ment de  la  réalité  ;  mais  même  aux  degrés  inférieurs  elle  appa- 
raît avec  le  caractère  de  la  vie. 


I.   Vie,  3oi  ;  Château,  VI,  ch.  ix. 
3.  Ribera,  1.  I,  ch.  xi. 

3.  Château,  VI,  ch.  ix. 

4.  Vie,  3/40. 

5.  Ihid.,  3o3. 

6.  Ihid, 

7.  Ihid. 

8.  Château,  VI,  ch.  ix. 
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i^  Les  visions  imaginaires  sont  souvent  mêlées  à  des  visions 
intellectuelles  ;  et  de  deux  manières  : 

La  vision  intellectuelle  explique  la  vision  imaginaire  ;  par  la 
vision  imaginaire  on  voit  Thumanité  de  Jésus-Christ  ;  par  la 
vision  intellectuelle,  on  voit  qu'il  est  Dieu.  Certains  traits  de 
certaines  visions  imaginaires  sont  donnés  sans  images,  en  vision 
intellectuelle  ^  De  plus,  la  vision  imaginaire  est  utile  pour  con- 
server peinte  et  gravée  dans  l'imagination,  la  présence  divine 
donnée  sans  image  dans  la  vision  intellectuelle  de  présence. 

5®  Les  visions  imaginaires  sont  souvent  liées  aux  paroles  ima- 
ginaires. «  Pendant  qu'ilmeparlait,  je  contemplais  cette  beauté 
souveraine;  les  paroles  que  proférait  cette  bouche...,  etc.  *  » 

6*  Quelquefois  la  vision  imaginaire  produit  Textasc  ;  quelque- 
fois elle  vient  à  la  suite  de  l'extase. 

Après  ces  deux  années  où  la  vision  de  Jésus-Christ  a  dominé 
la  scène,  le  décor  s'est  compliqué  et  toute  espèce  de  personnes 
et  d'êtres  ont  apparu.  L'analyse  de  ce  second  groupe  permet  de 
compléter  les  caractères  que  nous  venons  de  signaler. 

I**  Certaines  visions  sont  nettement  localisées.  Lange  de  la 
transverbération  est  à  son  côté  gauche,  et  de  même  le  diable  qui 
lui  apparaît  sous  forme  affreuse.  Le  Saint-Esprit  sous  forme 
de  colombe  vole  au-dessus  de  sa  têle.  Dans  un  moment  de  dé- 
tresse elle  voit  Jésus-Chrtst^  non  dans  le  ciel,  mais  bien  haut 
dans  l'air  au-dessus  d'elle,  lui  tendant  la  main  et  la  couvrant  de 
sa  protection'. 

Toute  représentation,  enveloppant  un  espace,  nous  apparaît 
nécessairement  localisée  :  mais  elle  l'est  plus  ou  moins  par  rap- 
port à  des  objets  usuels  et  précis  et  par  rapport  à  nous-mêmes  ; 
et  surtout  nous  prétons  plus  ou  moins  d'attention  à  la  positioii 
de  l'image  dans  l'espace.  Ici  il  se  pourrait  —  mais  ce  n'est  pas 

I.  Vie.  3i5. 

3.  ibid.,  3i3. 

3.  Ibid.,  3ai,  48?,  5ia. 
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le  lieu  d'examiner  celte  question  —  que,  pour  les  premiers 
exemples  la  localisation  fut  dirigée  par  des  sensations  organiques 
ou  tactiles,  et  que  pour  les  derniers  elle  relevât  du  rôle  joué  par 
la  vision  ou  de  certains  caractères  traditionnels  de  Timage. 
.  2®  De  plus  en  plus  les  visions  exercent  une  influence  pro- 
fonde sur  la  vie.  Elles  poussent  à  Taction,  à  des  actions  précises 
et  décisives*. 

3®  Les  visions  sont  étroitement  liées  à  Tétat  général  de  la 
conscience  ;  elles  en  jaillissent  et  Texpriment.  En  même  temps 
elles  le  dépassent  et  tendent  à  construire  la  suite  de  la  vie.  Tou- 
tes, elles  possèdent  ce  double  caractère;  mais  elles  possèdent 
plus  ou  moins  Tun  ou  Tautre,  et  de  ce  point  de  vue  on  peut  les 
distinguer.  Dans  la  vie  de  sainte  Thérèse,  il  n^y  a  presque  pas 
de  visions  qui  ne  soient  que  des  représentations,  nous  voulons 
dire  un  pur  jeu  d'images,  sans  rapport  précis  à  Faction,  à  la 
vie,  et  aux  tendances  profondes  qui  organisent  Taction  et  la  vie'. 
Mais  certaines  ne  font  guère  qu'exprimer  ses  tendances  ou  les 
états  que  ces  tendances  ont  suscités  :  d'autres  au  contraire  y 
ajoutent  et  les  dirigent.  C'est  ainsi  qu'un  grand  nombre  de  vi- 
sions ont  un  caractère  d'encouragement,  de  réprimande,  decon* 
seil  et  de  prophétie.  Nous  pouvons  les  rapprocher  des  paroles 
dont  nous  avons  vu  le  rôle  utile,  la  fonction  directrice  :  cette 
utilité  est  particulière,  actuelle.  Elles  se  rattachent  au  grand  cou- 
rant d'activité  qui  construit  et  contrôle  la  vie  jusqu'en  ses  dé- 
tails. D^'autres  traduisent  surtout  en  images  certains  étals  intel- 

I.   Vie.  358. 

a.  Il  j  a  pourtant  un  certain  nombre  devisions  qu'une  psychologie  super- 
ficielle considérerait  comme  surérogatoires  par  opposition  avec  les  visions 
téléologiqucs  et  symboliques  qui  vont  suivre  ;  par  exemple  toutes  ces  visions 
«  touchant  les  morts  »  et  les  lumières  que  Dieu  lui  avaient  données  sur 
quelques  âmes,  Vie,  ^96  ;  par  exemple  encore  certaines  visions  à  grand 
tableau,  vastes  décorations  intérieures.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  c[uo  pour 
une  âme  religieuse  de  telles  visions  ne  sont  point  vaines  parce  qu*ellcs  répon- 
dent à  des  préoccupations  profondes  et  exercent,  en  dépit  de  Tapparence,  um 
action  efficace. 


SAINTE  THÉRÈSE.  LES  PAROLES  ET  LES  VISIONS  nS 

lectuels,  moraux  ou  môme  organiques  ;  de  ces  visions  sainte 
Thérèse  saura  encore  tirer  parti  :  elle  y  puisera  la  joie,  le  ré- 
confort et  l'énergie  et  elle  appliquera  ces  forces  nouvelles  à  la 
vie  ;  mais  cette  application  est  plus  générale  et  n'est  pas  gou- 
vernée par  la  vision  même.  On  pourrait  appeler  symboliques, 
ces  visions  dont  la  fonction  principale  est  de  symboliser  ;  et  sans 
préjuger  de  leur  mécanisme,  on  pourrait  distinguer  deux  grou- 
pes, les  symboliques  intellectuelles  et  les  symboliques  affectives, 
les  premières  illustrant  d'images  un  état  surtout  intellectuel, 
les  deuxièmes  un  état  surtout  affectif  et  organique.  Du  premier 
groupe  est  par  exemple  la  vision  du  prêtre  tourmenté  par  les 
démons  et  qui  dans  l'hostie  qu'il  tient  présente  Jésus-Christ  lui- 
même;  vision  qui  fait  comprendre  à  sainte  Thérèse  «  la  force 
des  paroles  de  la  consécration,  et  comment,  quelque  mauvais 
que  soit  le  prêtre  qui  les  profère,  Notre-Seigneur  ne  laisse  pas 
d'être  présent  sur  l'autel*  ».  Du  second  groupe  est  la  vision  célè- 
bre de  la  transverbération^  la  vision  de  l'ange  qui  plonge  au 
travers  de  son  cœur  une  flèche  d'or  et  et  de  feu  :  symbolevisuel 
des  transports  que  nous  avons  décrits  :  images  qui  traduisent 
un  état  affectif  et  organique,  maître  de  l'âme  entière*  ;  ou  bien 
encore  au  cours  d'une  attaque  convulsive,  rapportée  au  démon, 
la  vision  «  d'un  petit  nègre  d'une  figure  horrible,  qui  grinçait 
des  dents'.    » 

Sainte  Thérèse  a  toujours  affirmé  que  ses  visions  étaient 
imaginaires,  c'est-à-dire  qu'elles  n'avaient  que  des  images  pour 
matière  psycbologique  ;  en  d'autres  termes,  elle  nie  toute  hal- 
lucination psychosensorielle  :  «  Elle  n'a  jamais  rien  vu  des 
yeux  du  corps  *.  »   «  Je  n'ai  jamais  vu  des  yeux  du  corps  ni 


I.    Vie,  tigby  cf.  5a3-Ô33  ;  cf.  les  visions  qui  symbolisent  certains  événc- 
HienU  de  Ift  vie  extérieure  ;  Vie,  5 12,  346. 

3.  Ibid,  3a  I  ;  cf.  ii86  ;  cf.  Fragment  sur  le  cantique ,  p.  79  et  93. 

3.  Ihid,  34i  ;  cf.  345. 

4.  Relation  à  Alvarez,  58o. 
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cette  vision,  quoique  imaginaire,  niaucune  autre,  mais  seulement 
des  yeux  de  Pâme*.  »  Ses  visions  survenaient,  qu^elle  eût  les 
yeux  fermés  ou  bien  ouverts.  Pourtant  elle  désirait  voir  des  yeux 
du  corps,  car  ne  connaissant  pas  la  valeur  des  visions  imagi- 
naires, elle  avait  peur  qu'on  ne  les  prît  pour  des  rêveries  '. 

Si  nous  jetons  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  ces  paroles  et 
ces  visions  que  nous  venons  de  décrire  selon  sainte  Thérèse  et 
dont  nous  étudierons  plus  tard  la  nature  et  Torigine  psycholo- 
gique, il  nous  semble  discerner  quelques  éléments  de  particu- 
lière importance  et  qu'il  faut  dès  maintenant  dégager. 

Ces  paroles  et  ces  visions,  ces  automatismes  ne  sont  pas  des 
faits  psychosensoriels,  c'est-à-dire  des  hallucinations  ordinaires, 
complètes;  ils  sont  constitués  par  des  images;  ce  sont  des  hal- 
lucinations psychiques. 

Ils  ressemblent  à  certaines  constructions  de  l'imagination, 
qui  ont  un  air  d'extériorité  ;  à  certains  effets  que  produit  le  jeu 
surtout  involontaire  de  l'esprit.  Mais  notre  auteur  se  préoccupe 
d'établir  que  la  passivité  objective  est  très  différente  par  ses  ca- 
ractères et  ses  résultats  de  cette  passivité  subjective.  L'activité 
qui  produit  ces  phénomènes  mystiques  serait  une  volonté  intelli- 
gente ignorée  de  l'esprit  et  supérieure  à  l'esprit.  Nous  verrons 
que  ce  caractère,  qui  est  réel,  n'exclut  pas  l'hypothèse  d'une 
activité  psychologique  interne  :  les  travaux  modernes  sur  la 
subconscience  nous  livrent  la  notion  d'une  activité  qui  satisfait 
à  cette  condition,  sans  cesser  d'être  naturelle  et  humaine. 

Ces  automatismes  ne  sont  nullement  épars  et  incoordonnés  ; 
ils  sont  systématisés,  progressifs  ;  ils  sont  gouvernés  par  une 
finalité  interne  ;  ils  ont  avant  tout  un  caractère  téléologique.  Ils 
marquent  l'intervention  continuelle  dans  la  vie  d'un  être  plus 

I .   Vie,  3oo  ;  cf.  VI,  ch.  ix. 

3.  Il  jr  a  pourtant  tout  au  moins  la  vision  du  rosaire  {Vie,  817)  qu'il  est 
difficile  d'accepter  comme  une  a  hallucination  psychique  »  et  qui  res- 
semble bien  à  une  hallucination  psychosensorielle  à  point  de  ropère. 
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sage  et  plus  puissant  que  la  nature  ordinaire  et  que  la  réflexion  ; 
ils  sont  la  réalisation  en  images  visuelles  et  auditives  d'une  per- 
sonnalité secrète  et  continue,  d'essence  supérieure  à  la  personne 
consciente  ;  ik  sont  sa  voix,  sa  projection  extérieure  et  sa  vie 
sensible  ;  ils  traduisent  à  la  conscience  les  suggestions  de  cet 
inconscient;  et  ils  permettent  la  pénétration  continue  de  la 
personne  consciente  par  cette  activité  plus  profonde  ;  ils  établis- 
sent une  communication  entre  ces  deux  plans  d'existence,  et  ils 
subordonnent  par  leur  forme  impérative  l'inférieur  au  supé- 
rieur. 

C'est  le  grand  courant  divin  ;  à  côté  de  lui  d'autres  se  sont 
ébauchés,  une  systématisation  démoniaque,  une  coalition  de 
tendances  adverses,  une  autre  forme  de  la  subconscience,  qui 
n'ont  point  réussi. 

Les  paroles  —  qui  répondent  le  mieux  à  cette  finalité  interne 
—  sont  prépondérantes.  Elles  ont  précédé  les  visions  et  leur  ont 
survécu.  Cette  subcônsciencc,  qui  s'exprime  par  des  automatisa 
mes,  est  une  intelligence  directrice  qui  contrôle  et  organise  la 
vie  :  or  les  paroles,  mieux  que  les  visions,  sont  l'expression 
d'une  intelligence  :  la  parole  est  l'instrument  privilégié  de  rin» 
telligence,  son  moyen  direct  et  explicite.  La  raison  intérieure  et 
subconsciente,  continuellement  préoccupée  de  l'ensemble  et  du 
détail  de  la  vie,  devient  naturellement  une  voix  intérieure  ;  le 
moi  conscient,  toujours  dans  une  attitude  d'attente  et  de  récep- 
tivité, est  aux  écoutes  ;  de  cette  attention  et  de  cette  intention 
portées  l'une  et  l'autre  sur  la  forme  verbale,  naissent  après  de 
longues  années  de  préparation,  peu  après  que  la  vie  consciente 
a  abdiqué  en  faveur  des  forces  inconscientes  qui  chaque  jour 
font  irruption  en  faveurs  nouvelles  et  la  submergent,  les  phéno- 
mènes que  noua  avons  abondamment  décrits.  La  prépondérance 
des  paroles  tient  au  caractère  intelligent  et  actif,  systématique 
et  pratique  de  la  subconscience.  Nous  avons  noté  en  passant 
que  les  premières  paroles  ont  répondu  à  une  sorte  de  question 
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spéculative,   qui  était  elle-même  la  formule  intellectuelle  de 

rétat  de  doute  et  de  division  où  se  trouvait  la  sainte. 

Mais  dans  les  paroles,  nous  Tavons  vu,  étaient  donnés  cer- 
tains caractères  qui  ébauchaient  Tesquisse  de  Tinvisible  orateur. 
D^autre  part,  la  vision  du  Christ  irrité,  antérieure  &  la  phase 
mystique,  prouve  quelque  aptitude  aux  automalismes  visuels. 
Enfin  nous  avons  signalé,  et  nous  signalerons  encore  ce  mou- 
vement, cette  «  appétition  »  qui  tend  à  compléter  et  à  compli- 
quer les  états  mystiques  ;  il  semble  bien  envelopper  plusieur?^ 
tendances  élémentaires  :  Tune  qui  est  la  pente  naturelle  d'une 
nature  féconde  vers  la  création  exubérante  :  le  subconscient 
s'épanouit  aussi  richement  que  possible  en  plusieurs  ordres 
d'images  ;  le  Dieu  intérieur  sans  forme,  mais  capable  de  toutes 
formes  s'exprime  en  visions  comme  il  s'était  exprimé  en  paroles, 
une  autre  est  un  processus  de  justification  :  le  caractère  divin 
des  paroles  étant  mis  en  doute  par  l'entourage  et  la  Sainte  étant 
troublée  de  ce  doute,  les  visions  viennent  confirmer  les  paroles. 
La  tendance  à  la  variété  des  automatismes  et  le  besoin  de  justi- 
fication s'unissent  du  reste  sous  l'action  d'une  poussée  plus 
profonde  encore:  nous  n'allons  pas  tarder  à  voir  qu'en  regard  du 
Dieu  confus  qui  envahit  la  conscience  et  la  vide  de  toute  dé- 
termination, safnte  Thérèse,  chrétienne  jusqu'aux  profondeurs 
les  plus  secrètes  de  son  inconscient,  dresse  le  Dieu  précis  de 
l'Église  dans  la  détermination  et  la  distinction  des  paroles  et 
des  visions*.  Elle  confirme  et  garantit  par  le  Dieu  précis  de 
l'Écriture  l'obscur  Dieu  des  mystiques.  Tous  ces  faits  réunis 
expliquent  assez  bien  les  visions  ;  ils  montrent  une  fois  de  plus 
quelle  finalité  interne  —  et  Ton  comprend  fort  bien  que  cette 


I.  Bien  noter  que  ces  visions  apparaissent  après  Tépoque  où  cUe  5*cfforcc 
d*écarter  de  sa  pensëc  rhumanité  de  Jcsus-Christ,  où  elle  croit  trouTcr  un 
obstacle  à  Toraison.  «  Vous  avez  voulu  y  apporter  remède...  voua  avez  dai- 
gné vous  montrer  à  moi  très  souvent...  c'était  pour  faire  comprendre  plus 
clairement  combien  grande  était  cette  erreur.  »  Vie,  aai. 
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puissance  de  développement  qui  à  tout  moment  dépasse  sa  vie 
et  sa  conscience,  ait  paru  divine  à  la  Sainte  —  gouverne  la 
succession  de  ces  automatismes.  Aux  paroles  se  sont  jointes  les 
visions  :  c^est  d'abord  un  sentiment  indistinct  de  la  présence  de 
Jésus-Christ,  qui  s'est  fait  jour  :  les  images  claires  et  explici- 
tes ont  suivi. 

Il  est  possible  que  des  influences  étrangères  aient  agi  sur  ce 
développement  ^  ;  nous  avons  vu  que  son  entourage  doutait  et 
que  ce  doute  la  gagnait  malgré  elle  ;  en  se  manifestant  en  visions, 
en  compliquant  et  en  multipliant  ses  faveurs  Dieu  la  rassurait  et 
convainquait  l'entourage.  Son  confesseur  en  lui  demandant,  à 
propos  du  sentiment  de  présence  déjà  décrit,  comment  elle 
voyait  Jésus-Christ,  comment  était  son  visage  a  peut-être 
contribué  à  la  formation  des  visions  imaginaires.  Il  faut  se  rap- 
peler aussi  que  peu  après  sa  conversion  elle  se  mit  sous  la 
direction  des  jésuites  et  fit  les  exercices  spirituels  de  saint  Ignace  ; 
l'application  des  sens  et  les  colloques,  la  contemplation,  dans 
Toraison,  de  l'humanité  de  Jésus-Christ  ont  peut-être  animé 
son  imagination,  suscité  ou  favorisé  les  images  et  les  visions. 

Il  semble,  en  un  sens,  que  les  visions  et  les  paroles  sur- 
chargent les  états  d'oraison,  qu'elles  compliquent  l'oraison  de 
phénomènes  adventices,  qu'elles  aillent  à  l'encontre  de  la  sim- 
plification mystique  :  nous  verrons  les  critiques  que  les  mystiques 
adressent  souvent  au  «  sensible  »  et  au  «  distinct  ».  Mais  en 
un  autre  sens  il  faut  retenir  qu'elles  font  partie  du  processus  de 
purification  de  l'âme  pour  arriver  à  ce  que  saint  Jean  de  la 
Croix  appelle  la  nudité  d'esprit.  Elles  amortissent  par  leur  éclat 
les  choses  du  monde  et  rendent  l'âme  a  souverainement 
libre-  ». 

I .  Les  visions  expriment  parfois  des  sug^stions  étrangères  ;  c'est  après 
<{u'e11c  a  reçu  les  conseils  de  la  béate  {Vie,  4^5  et  suiv.)  que  le  Seigneur  lui 
ordonne  de  fonder  son  monastère  sans  revenus. 

a.   KiV,  473. 


CHAPITRE  IV 
MADAME    GUYON 

LA  VIE  INTÉRIEURE 

«  Jeanne-Marie  Bouvier  de  la  Motte  naquit  le  1 3  avril  i648\ 
un  mois  avant  le  lerme  ordinaire,  à  la  suite  d'une  frayeur  que 
sa  mère  avait  éprouvée.  Pendant  longtemps  on  la  crut  morte  ; 
et  ce  n'est  guère  qu'au  bout  de  cinq  semaines  que  1  on  put 
avoir  quelque  espérance  de  la  conserver.  Son  enfance  ne  fut 
qu'une  suite  d'infirmités  et  de  douleurs  et  toute  sa  vie  se  ressen- 

I .  A.  MonUrgis.  Les  sources  pour  l'histoire  de  la  vie  intérieure  et  du  mysti- 
cisme de  M™«  Guyonsont  surtout  ses  écrits  et  en  particulier  sa  Vie  écrilc  par 
elle-même  ;  de  son  vivant  ont  paru  le  Moyen  coar<(i685)  ;  V Explication  du  Can- 
tique des  Cantiques,  Lyon,  1687  ;  les  Opuscules  spirituels  (1704).  Le  Nou- 
veau Testament  avec  des  Explications  et  Réflexions  qui  regardent  la  Vie  inté- 
rieure, divisé  en  huit  tomes.  A  Cologne  chez  Jean  delà  Pierre  1713.  Les  livres 
do  l'Ancien  Testament  avec  des  explications  et  réflexions  qui  regardent  la 
vie  intérieure,  divisés  en  douze  tomes.  Cologne,  Jean  de  la  Pierre  1716.  Voir 
la  préface  générale  mise  par  l'éditeur  Poiret  en  tête  de  ces  deux  ouvrages.  Pcfu 
après  sa  mort  Poireta  publié  les  Discours  chrétiens  et  spirituels  et  quatre  volumes 
de  Lettres  en  1717  et  1718.  Sur  Thistoire  de  ces  éditions,  v.  Jules  Cha- 
vannes,  Jean-Philippe  Dutoit,  sa  vie,  son  earacthre  et  ses  doctrines,  Lau- 
sanne, i865,  p.  43  et  187.  Poiret  a  publié  en  1720  (Cologne,  Jean  de  la 
Pierre),  sa  Vie  écrite  par  elle-même.  Dutoit  a  publie  en  1767-1768  une 
nouvelle  édition  en  5  volumes  des  Lettres,  qui  contient  la  correspondance 
secrète  de  Tau  leur  avec  Fénelon  ;  de  1789  à  1791,  il  a  publié  les  Œuvres 
complhtes  de  M^^  Guyon  (en  4o  volumes,  à  Paris  chez  les  Libraires  Associés). 
Nous  renverrons  toujours  à  cette  édition.  Sur  Poiret  et  ^Dutoit  comme  édi- 
teurs, V.  Chavannes,  0.  c.  et  Masson,  Fénelon  et  Af™«  Guyon,  Paris,  1907. 
Les  écrits  publiés  par  ces  deux  éditeurs  se  présentent  avec  de  très  solides  ga- 
ranties d'authenticité,  voir  la  préface  de  Poiret  à  l'édition  de  la   Vie  (1720) 
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tit  de  la  frèle  organisation  qu'elle  avait  apportée  en  venant  au 
monde'.  » 

Son  père  et  sa  mère  faisaient  profession  d'une  fort  grande 
piété  ;  particulièrement  son  père  qui  Tavait  héritée  de  ses  an- 
cêtres ;  «  car  Ton  peut  presque  compter  depuis  très  longtemps 
autant  de  saints  dans  sa  famille,  qu'il  y  a  eu  de  personnes  qui 
l'ont  composée*.  » 

Son  enfance,  délaissée  par  ses  parents,  fut  confiée  successi- 
vement à  divers  soins.  «  Allant  et  venant  sans  cesse  de  sa  fa- 
mille au  couvent,  du  couvent  à  sa  famille,  d'une  école  à  l'autre, 
elle  change  de  place  neuf  fois  en  dix  ans.  Sa  mère  ne  fait  rien 
pour  elle  ;  son  père  ne  parait  guère  que  pour  la  déplacer  ;  les 


«  outre  quelques-uns  de  ses  papiers  qu41s  (les  ennemis  de  M">«  Guyon)  com- 
muniquèrent à  des  particuliers,  les  ouvrages  qu'ils  publièrent  eux-mêmes  à 
rencontre  ayant  passé  dans  les  pays  étrangers,  portèrent  la  curiosité  de  plu- 
sieurs, même  entre  des  personnes  de  considération,  à  vouloir  un  peu  péné- 
trer le  fond  d'une  aflairo  qui  avait  fait  depuis  peu  un  si  grand  bruit.  Ce  qui 
les  ayant  engagé  à  rechercher  ses  écrits,  et  à  lire  sans  préjugé  ceux  qu'ils 
purent  trouver,  ils  en  furent  tellement  touchés,  qu'ils  firent  leurs  efforts 
pour  en  découvrir  et  ensuite  rendre  publics  pour  la  gloire  de  Dieu  et  le  bien 
étemel  de  ceux  qui  veulent  faire  leur  salut,  tout  autant  qu'ils  pourraient  en 
recouvrer.  Quelques  seigneurs  d'Allemagne  et  d'Angleterre  et  d'ailleurs, 
non  contents  d'une  simple  lecture,  ayant  ouï-dire  que  cette  dame,  depuis  la 
mort  de  son  plus  grand  adversaire  avait  été  délivrée  de  sa  dure  captivité  et 
reléguée  quelque  part,  où  pourtant  il  n'était  pas  impossible  de  la  visiter,  réso- 
lurent do  tenter  s'ils  y  pourraient  réussir.  Ils  eurent  la  satisfaction  do  la 
trouver  et  de  lui  parler  à  souhait.  Elle  leur  fit  confidence  de  l'histoire  de  sa 
vie  écrite  et  revue  par  elle-même,  et  que  son  intention  était  qu'on  en  fit  part 
au  public  lorsque  Dieu  l'aurait  retirée  du  monde  :  elle  remit  même  son  écrit 
à  un  milord  d'entre  eux  qui  s'en  retournait  en  Angleterre  et  qui  le  possède 
encore  à  présent.  Cependant  comme  Dieu  en  a  retiré  l'auteur  il  y  a  déjà 
quelque  temps  (l'an  171 7  le  g  de  juin  à  Blois),  c'est  pour  ne  pas  retarder 
davantage  l'exécution  de  sa  volonté,  que  voici  la  publication  de  celte  mémo 
Vie  sur  une  copie  tirée  et  revue  avec  soin  sur  son  manuscrit  original.  »  Le 
Milord  dont  il  s'agit  est  Mylord  Forbes  (v.  Chavanncs,  0.  c).  Sur  la  question 
de  la  ce  Règle  des  Associés  à  l'enfance  de  Jésus  »,  v.  Bossuct,  éd.  Lâchât, 
XXVIII,  611. 

1.  Guerrier.  M"»»  Guyon,  1881,  p.  9.  Vie  de  A/"»*  Guyon,  I,  10. 

2.  La  Vie  de  Af«n«  Guyon  écrite  par  elle-même.  A  Paris,  chez  les  libraires 
Associés,  1790,  I,  8. 
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Bénédictines  s'en  amusent  ;  les  Dominicaines  l'abandonnent  ;  on 

dirait  qu'elle  s'élève  à  la  grâce  de  Dieu^  » 

Sa  piété  s'éveilla  de  bonne  heure  ;  à  quatre  ans,  confiée  aux 
Bénédictines,  elle  aimait  «  d'entendre  parler  de  Dieu,  d'être  à 
l'église,  et  d'être  habillée  en  religieuse'  ».  Comme  elle  s'ima- 
ginait que  la  frayeur  qu'on  lui  faisait  de  l'enfer  n'était  que 
pour  l'intimider,  elle  vit  <c  la  nuit  en  dormant  une  image  de 
l'enfer  si  affreuse  »  que  quoiqu'elle  fût  si  enfant  elle  ne  l'oublia 
jamais'.  Elle  trouvait  plaisir  à  s'imposer  de  petites  mortifica- 
tions, sans  toutefois  vouloir  être  mortifiée  ;  elle  désirait  le  mar- 
tyre, mais  elle  avait  peur  de  la  mort.  C'était  une  piété  d'en- 
fant, vive,  légère  et  superficielle,  qui,  à  travers  quelques 
vicissitudes  alla  s'approfondissant.  Elle  fit  sa  première  com- 
munion qui  fut  précédée  d'une  confession  générale  «  avec  bien 
de  la  joie  et  de  la  dévotion*  ». 

Ce  qui  acheva  de  la  gagnera  Dieu,  vers  sa  douzième  année , 
ce  fut  qu'un  neveu  de  son  père,  l'abbé  de  Toissy,  des  missions 
étrangères,  passa  par  sa  maison  à  Montargis,  en  s'en  allant  à  la 
Cochinchine.  Jeanne  était  sortie,  mais  à  son  retour  on  lui  fit 
le  récit  de  sa  sainteté  et  des  choses  qu'il  avait  dîtes.  Elle  fut  pro- 
fondément touchée  :  «  Eh  quoi  mon  père  I  dit-elle  à  son  con- 
fesseur, sera-t-il  dit  qu'il  n'y  a  que  moi  qui  me  damne  dans  ma 
famille  i»  Hélas,  aidez-moi  à  me  sauver.  »  Cette  conversion,  sans 
être  encore  définitive,  fut  plus  solide.  Elle  devint  si  changée 
qu'elle  n'était  pas  reconnaissable.  Elle  lut  en  ce  temps-là  les 
œuvres  de  saint  François  de  Sales  et  la  vie  de  M"*  de  Chantai. 
Ce  fut  là  qu'elle  connut  qu'on  faisait  oraison.  «  Je  priai  mon 
confesseur  de  m'apprendre  à  la  faire  ;  et  comme  il  ne  la  faisait 
pas,  je  tâchai  à  la  faille  seule  le  mieux  qu'il  me  fut  possible.  Je 


I.  Guerrier,  17. 

a.  Vie,  II. 

3.  Ibid.,  1,12. 

4.  Ibid,,  3o. 
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ne  pouvais  y  réussir,  à  ce  qu'il  me  paraissait  alors  ;  parce  que 
je  ne  pouvais  me  rien  imaginer,  et  que  je  me  persuadais  qu^on 
ne  pouvais  faire  oraison,  sans  se  former  des  espèces  et  sans  beau- 
coup raisonne)*.  Cette  diiBcuIté  m'a  fait  longtemps  bien  de  la 
peine  *.  »  Tout  ce  qu^elle  voyait  écrit  dans  la  vie  de  M"®  de  Chan- 
tai la  charmait  ;  elle  s'efforçait  de  Timiter  en  tout  ;  ne  pensait  plus 
qu'à  se  faire  religieuse  et  à  entrer  chez  les  Visitandines,  jusqu'à 
contrefaire  l'écriture  de  sa  mère  pour  s'y  faire  admettre.  Mais 
son  père  n'y  voulait  point  consentir.  Elle  resta  donc  au  logis, 
soignant  son  père  avec  humilité,  faisant  les  oraisons  jacula- 
toires que  sa  sœur  lui  avait  apprises. 

Mais  à  un  moment  où  un  de  ses  parents  ce  un  gentilhomme 
accompli  »  la  recherchait  en  mariage,  elle  quitta  l'oraison,  ce 
qui  lui  fut  une  source  de  maux  ;  ellle  tomba  dans  tous  les  dé- 
fauts de  son  âge.  On  la  mena  à  Paris,  où  sa  vanité  devint  plus 
grande  ;  elle  faisait  parade  d'une  vaine  beauté.  Elle  fut  recher- 
chée par  bien  des  gens  ;  mais  ce  fut  son  père  qui  choisit  pour 
elle  et  la  maria  sans  la  consulter  à  Jacques  Guyon  qu'elle  vit 
deux  ou  trois  jours  avant  le  mariage  (i664).  Dans  cette  réjouis- 
sance il  n'y  avait  qu'elle  de  triste.  Elle  avait  le  cœur  serré,  elle 
pleursût  amèrement,  a  A  peine  fus-jc  mariée,  que  le  souvenir  de 
l'envie  que  j'avais  d'être  religieuse,  vint  m'accabler.  »  La  mai- 
son de  son  époux  lui  devint  une  maison  de  douleur.  M.  Guyon, 
rude  et  lourd,  vivait  chichement.  Sa  mère  irritable  et  dure  per- 
sécutait de  toutes  manières  la  jeune  femme.  Les  maladies  et  les 
revers  de  fortune  de  M.  Guyon  rendirent  plus  violentes  et  plus 
maussades  encore  ces  deux  personnes.  Les  contrariétés  de  son 
mariage,  une  maladie  presque  mortelle  qu'elle  eut  à  Paris, 
réclairèrent  beaucoup  sur  l'inutilité  des  choses  du  monde,  et 
la  détachèrent  beaucoup  d'elle-même.  Elle  était  ainsi  préparée 
à  la  vie  mystique. 

I.    Vie,  [,  33. 
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«  M"*  Guyon  vient  au  monde  avec  un  goût  prononcé  pour 
les  choses  surnaturelles.  L'éducation  des  couvents,  Texemple, 
les  traditions  de  la  famille,  la  lecture  des  livres  mystiques,  tout 
contribue  à  diriger  ses  regards  vers  le  ciel  ;  tout  conspirait  en 
même  temps  à  la  détacher  de  la  terre  :  l'indifférence  de  sa  mère, 
les  déceptions  d'un  premier  amour,  surtout  les  déplorables 
conséquences  d'une  de  ces  unions  malheurenses  que  Ton  attri- 
bue à  la  raison,  mais  où  la  raison  a  moins  de  part  que  la  vanité 
et  la  cupidité  des  familles.  Quand  le  cœurestàce  point  méconnu, 
il  est  rare  qu'il  ne  finisse  pas  par  se  venger.  Fière  et  pro- 
fondément vertueuse,  M"*  Guyon  sera  fidèle  à  ses  devoirs.  Faite 
pour  beaucoup  aimer,  et  ne  trouvant  rien  à  aimer  autour  d'elle, 
c'est  h  Dieu  qu'elle  donnera  son  amour  \  » 

C'est  à  vingt  ans  qu'elle  entra  vraiment  dans  la  vie  mystique 
et  qu'elle  apprit  une  méthode  d'oraison  qui  lui  fut  plus  efficace 
pour  se  défaire  de  soi-même. 

La  duchesse  de  Béthune  Charost  s'était  retirée  chez  M.  de  La 
Motte.  Plus  avancée  en  oraison,  elle  vit  bien  que  M"'  Guyon 
avait  les  vertus  de  la  vie  active  et  multipliée,  mais  qu'elle 
n'était  point  dans  la  simplicité  de  l'oraison  où  elle  était  elle- 
même;  elle  entreprit  sur  ce  sujet  M"*  Guyon  qui  ne  la  comprit 
pas.  «  Je  tâchais,  à  force  de  tête  et  de  pensées,  de  me  donner 
une  présence  de  Dieu  continuelle  ;  mais  je  me  donnais  bien 
de  la  peine,  et  je  n'avançais  guère.  Je  voulais  avoir  par  effort  ce 
que  je  ne  pouvais  acquérir  qu'en  cessant  tout  effort  *.  » 

Vers  le  même  temps  son  cousin  revint  de  Cochinchine.  Elle 
admirait  son  oraison  continuelle,  qui  était  celle  de  M"*^  de  Cha- 
rost, qui  était  celle  aussi  de  la  prieure  des  bénédictines,  la  çière 
Granger,  sans  toutefois  la  pouvoir  comprendre.  «  Je  m'efforçais 
de  méditer  continuellement,  de  penser  sans  cesse  à  vous,    ô 


1.  Guerrier,  36. 

2.  Vuf.  II,  74. 
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mon  Dieu,  de  dire  des  prières  et  oraisons  jaculatoires  ;  mais  je 
ne  pouvais  me  donner  par  toutes  ces  multiplicités  ce  que  vous 
donnez  vous-même  et  qui  ne  s^éprouve  que  dans  la  simplicité. 
J^étais  surprise  de  ce  qu'il  me  disait  qu'il  ne  pensait  à  rien  dans 
Foraison,  et  j'admirais  ce  que  je  ne  pouvais  comprendre  *.  » 

Elle  était  ainsi  préparée  par  des  exemples,  mais  retenue  par 
une  ignorance  intérieure.  Un  religieux  franciscain,  ami  de  son 
père,  à  c[ui  elle  exposa  ses  difficultés  Téclaira  :  «  C'est  Madame, 
lui  dit-il,  que  vous  cherchez  au  dehors  ce  que  vous  avez  au 
dedans.  Accoutumez  vous  à  chercher  Dieu  dans  votre  cœur 
et  vous  l'y  trouverez.  »  Ces  paroles  furent  pour  elle  une  révé- 
lation et  changèrent  subitement  son  cœur,  a  Elles  furent  pour 
moi  un  coup  de  flèche,  qui  perça  mon  cœur  de  part  en  pari. 
Je  sentis  dans  ce  moment  une  plaie  très  profonde,  autant  déli- 
cieuse qu'amoureuse  ;  plaie  si  douce,  que  je  désirais  n'en 
guérir  jamais.  Ces  paroles  mirent  dans  mon  cœur  ce  que  je 
cherchais  depuis  tant  d'années,  ou  plutôt,  elles  me  firent  décou- 
vrir ce  qui  y  était  et  dont  je  ne  jouissais  pas  faute  de  le  con- 
naître *.  » 

De  ce  moment  il  lui  fut  donné  une  expérience  de  la  présence 
de  Dieu  dans  son  fond  ;  «  non  par  pensée  ou  par  applica- 
tion d'esprit,  mais  comme  une  chose  que  l'on  possède  réelle- 
ment d'une  manière  très  suave  ».  L'Oraison  lui  était  alors  facile, 
a  Elle  était  vide  de  toutes  formes,  espèces  et  images.  Rien  ne 
passait  de  mon  oraison  dans  la  tète  ;  mais  c'était  une  oraison  de 
jouissance  et  de  possession  dans  la  volonté,  où  le  goût  de  Dieu 
était  si  grand,  si  pur  et  si  simple  qu'il  attirait  et  absorbait  les 
deux  autres  puissances  de  l'Ame  dans  un  profond  recueillement, 
sans  acte  ni  discours.  J'avais  cependant  quelquefois  la  liberté 
de  dire  quelques  mots  d'amour  à  mon  bien-aimé  ;  mais  ensuite 

I.  Vie,  I,  75. 

a.  Jbid.f  78.  ff  Cette  touche  ai  profonde,  cette  plaie  si  'délicieuse  et  amou- 
reuse me  fut  faite  à  la  Madeleine  (l'an  1668).  »  Cf.  Torrenis,  160. 
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tout  me  fut  ôté.  C'était  une  oraison  de  foi,  qui  excluait  toute 
distinction  ;  car  je  n'avais  aucune  vue  ni  de  Jésus-Christ  ni 
des  attributs  divins  ;  tout  était  absorbé  dans  une  foi  savou- 
reuse, où  toutes  distinctions  se  perdaient  pour  donner  lieu  à 
Tamour  d'aimer  avec  plus  d'étendue,  sans  motifs  ni  raisons 
d'aimer  ^  »  Sur  ce  qu'il  lui  fut  dit  en  oraison  :  «  Ne  crains  point 
de  te  charger  d'elle,  c'est  mon  épouse  »  le  religieux  franciscain 
la  prit  sous  sa  conduite. 

Cette  oraison  qui  lui  fut  communiquée  d'abord,  elle  l'estime 
bien  au-dessus  des  extases,  des  ravissements,  des  visions,  etc. 
Afin  qu'elle  ne  se  laissât  pas  aller  à  ces  dons  qui  détournent  de 
Dieu,  plus  qu'ils  n'en  approchent,  elle  fut  mise  d'abord  dans  une 
union  des  puissances,  et  dans  une  adhérence  continuelle  à 
Dieu  ;  c'était  un  amour  profond  et  tranquille  qui  absorbait 
toute  autre  chose.  «  Je  fus  soudain  dégoûtée  de  toutes  les  créa- 
tures ;  tout  ce  qui  n'était  point  mon  amour,  m'était  insuppor- 
table. La  croix,  que  j'avais  portée  jusqu'alors  par  résignation, 
devint  mes  délices,  et  l'objet  de  mes  complaisances.  » 

C'est  ainsi  qu'elle  entra  dans  le  premier  degré  de  la  voie 
passive  en  foi,  où  elle  semble  être  restée  jusque  vers  iGyii, 
c'est-à-dire  environ  huit  années.  L'objet  de  notre  travail  nous 
impose  de  dégager  ces  états  mystiques  et  d'en  analyser  le  dé- 
veloppement :  nous  n'avons  à  considérer  l'histoire  extérieure  de 
M"*  Guyon  qu'autant  qu'elle  se  rapporte  à  sa  vie  intime  :  son 
effort  à  cette  époque  va  du  reste  à  supprimer  la  vie  extérieure, 
ou  au  moins  à  l'absorber  dans  la  vie  intérieure. 

Nous  trouvons  dans  la  Vie  de  nombreux  renseignements  sur 
cet  état  ;  nous  le  trouvons  exposé  avec  plus  de  méthode  dans 
les  Torrents  ;  il  n'y  a  point  de  doute  que  M"'  Guyon  n'y  décrive 
sa  propre  expérience  ;  enfin  dans  de  nombreux  fragments  de  ses 
n  ombreux  écrits  nous  trouvons  des  documents  complémentaires. 

1.   Vie,  I,  8f. 
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Le  centre  de  cet  état,  c^est  la  présence  divine  infuse,  sans 
formes,  espèces  et  images  ;  une  oraison  de  repos,  de  jouis- 
sance et  de  possession,  où  I^acte  et  le  discours  se  perdent  dans 
le  recueillement  ;  un  amour  confus  et  général  où  toutes  distinc- 
tions disparaissent.  L'entendement  et  la  mémoire  y  sont  vides 
d'objet  ;  la  volonté  est  dans  une  sainte  indifférence,  au-dessus  de 
toute  multiplicité. 

L'ânie  se  sent  séparée  de  tout  le  créé  :  «  J'étais  comme  éper- 
due :  car  je  vivais  dans  une  telle  séparation  de  toutes  les  choses 
créées,  qu'il  me  semblait  qu'il  n'y  eût  plus  de  créature  sur 
terre'  1  »  Perdue  dans  cette  présence  qui  la  ravit  au  monde,  elle 
n'en  est  pas  maîtresse  et  ne  peut  s'en  distraire  :  «  Mes  yeux  se 
fermaient  malgré  moi  et  je  restais  comme  immobile,  parce  que 
l'amour  me  tenait  enfermée  au-dedans  comme  dans  une  place 
forte,  sans  que  je  pusse,  quelque  soin  que  je  prisse,  me  dis- 
traire de  sa  présence.  J'étais  votre  captive,  ô  mon  divin  amour  I 
et  vous  étiez  mon  geôlier.  Je  ne  respirais  et  vivais  que  par  vous 
et  pour  vous.  Il  me  semblait  éprouver  à  la  lettre  ces  paroles  de 
saint  Paul  :  je  vis,  non  plus  moi  ;  mais  Jésus-Christ  vit  en 
moi.  Vous  étiez,  ô  mon  Dieu  et  mon  amour,  l'âme  de  mon 
âme,  et  la  vie  de  ma  vie*.  »  La  présence  de  Dieu  lui  paraissait 
si  intime  qu'il  était  plus  en  elle  qu'elle-même '. 

Cet  attrait  la  possédait  ainsi  par  une  force  irrésistible  et  la 
rendait  incapable  de  toute  autre  occupation.  Elle  était  «  si  sai- 
sie par  le  dedans,  qu'elle  ne  pouvait  lire,  même  en  se  forçant  ^  »  ; 
ses  yeux  se  fermaient  d'eux-mêmes  ;  elle  ne  pouvait  parler  ou 
ne  savait  ce  qu'elle  disait  :  «  Je  ne  pouvais  presque  rien  faire.  » 
L'ouvrage  lui  tombait  des  mains.  «  Je  passais  les  heures  de 
cette  sorte  sans  pouvoir  ni  ouvrir  les  yeux,  ni  connaître  ce  qui 


I.  VUf  I,  III. 
a.  lïid. 

3.  Jbid,,  170. 

4.  Ihid.,  119. 
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se  passait  en  moi,  qui  était  si  simple,  si  paisible,  si  suave,  que 
je  me  disais  quelquefois  :  le  ciel  est-il  plus  paisible  que  moi  ^  ?  » 
«  Les  sentiments  en  étaient  quelquefois  plus  forts  et  si  péné- 
trants que  je  ne  pouvais  y  résister  et  que  Tamour  m^ôtait  toute 
liberté  '.  »  «  L^âme  durant  le  jour  se  sent  saisie  et  prise  par  une 
force  divine  qui  la  ravit  et  la  consume  et  la  tient  jour  et  nuit 
sans  savoir  ce  qu^elle  fait.  Ses  yeux  se  ferment  d^eux-mêmes. 
Elle  a  peine  à  les  ouvrir.  Elle  voudrait  être  aveugle,  sourde  et 
muette,  afin  que  rien  n'empêchât  sa  jouissance.  Elle  est  comme 
ces  ivrognes  qui  sont  tellement  pris  et  possédés  de  vin,  qu^ils 
ne  savent  ce  qu'ils  font,  et  ne  sont  plus  mattres  d'eux-mêmes. 
Si  ces  personnes  veulent  lire,  le  livre  leur  tombe  des  mains,  et 
une  ligne  leur  suffît  :  à  peine  en  tout  un  jour  peuvent-elles  lire 
une  page,  quelque  assiduité  qu'elles  y  donnent.  Ce  n'est  pas 
qu'elles  comprennent  ce  qu'elles  lisent  ;  elles  n'y  pensent  pas  ; 
mais  c'est  qu'un  mot  de  Dieu  ou  l'approche  d'un  livre,  réveille 
ce  secret  instinct  qui  les  anime  et  les  brûle  ;  en  sorte  que 
l'amour  leur  ferme  et  la  bouche  et  les  yeux  '.  » 

Cette  oraison  jalouse,  qui  exclut  toute  prière  vocale,  est  une 
prière  continuelle,  a  II  se  faisait  en  moi  sans  bruit  de  paroles 
une  prière  continuelle,  qui  me  semblait  être  celle  de  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ  lui-même*.  J'étais  comme  comme  ces  ivro- 
gnes ou  ces  amoureux  qui  ne  pensent  qu'A  leur  passion*  »,  et 
M"*   Guyon  fut   heureuse  de  lire  dans   Saint    François   de 


I.   Vie,  ibg. 

a.  Ibid.,  170.  «  L'Oraison  ne  leur  coûte  plus  rion  ;  elles  s'enfoncent  et 
s'abîment.  »  Torrents,  161.  «Le  recueillement  s'empare  tellement  de  toute 
elle-même,  que  tout  lui  tombe  dos  mains.  Ibid,,  i6a. 

3.  Torrents»  i64. 

4.  Vie,  121. 

5.  Ibid.,  laa.  Cf.  Vie,  116.  a  Je  ne  pouvais  rien  dire  do  mon  oraison  à 
cause  de  sa  simplicité.  Tout  ce  que  j'en  pouvais  dire  est,  qu'elle  était  conti- 
nuelle comme  mon  amour  et  que  rien  ne  l'interrompait  :  au  contraire,  le  fea 
s'allumait  de  tout  ce  que  l'on  faisait  pour  l'éteindre  ;  et  l'oraison  se  nourri»- 
sait  et  augmentait  de  ce  que  l'on  m'ôtait  de  temps  pour  la  faire.  » 
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Sales,  quUl  faut  se  laisser  aller  à  cet  attrait.  La  moindre  occa- 
sion  lui  donnait  une  force  nouvelle  et  la  plongeait  en  Dieu,  a  Je 
m'aperçus  alors  d^un  effet  que  me  faisaient  les  sermons,  qui  est 
que  je  ne  pouvais  presque  entendre  les  paroles  et  ce  que  Ton 
disait  :  ils  me  faisaient  d'abord  impression  sur  le  cœur,  et 
m'absorbaient  si  fort  en  Dieu,  que  je  ne  pouvais  ni  ouvrir  les 
yeux,  ni  entendre  ce  qui  se  disait.  Entendre  nommer  votre 
nom,  ô  mon  Dieu,  ou  votre  amour,  était  capable  de  me  mettre 
dans  une  profonde  oraison  ;  et  j'éprouvais  que  votre  parole  fai- 
sait une  impression  sur  mon  cœur  directement,  et  qu'elle  faisait 
tout  son  efiTet  sans  l'entremise  de  la  réflexion  et  de  l'esprit  ^  » 
Cette  oraison  consiste  donc  en  un  état  d'amour  profond, 
confus  et  indistinct,  incapable  de  se  représenter  à  soi-même 
sous  une  apparence  d'objet  *  ;  pénétré  de  joie,  de  repos  et  de 
liberté'.  L'intelligence  discursive,  entendement  et  mémoire, 
semble  absorbée  dans  cette  union  de  la  volonté  ;  ce  qui  revient 
à  dire  qu'une  telle  oraison  exclut  toute  représentation  et  peut 
être  tout  état  intellectuel  *  autre  que  la  conscience  intuitive  de  la 
présence  divine.  Elle  est  passive,  continue  ;  elle  produit  l'obnu- 

I.   Vie,  9.  Il  y  a  des  périodes  de  sécheresse  ;  Vie,  170. 

3.  «  Cet  amour...  n'était  point  attiré  à  contempler  son  amour;  mais  il 
était  comme  absorbé  et  englouti  dans  ce  même  amour.  »  Vie,  I,  117. 

3.  «  Elles  se  pâment  de  joie  dans  leur  liberté  nouvelle...  plus  elles  se  ren- 
contrent, s'enfoncent  et  s*abiment  en  ellesHnômes,  plus  elles  goûtent  un  cer- 
tain je  ne  sais  quoi  qui  les  ravit  et  les  enlève  ;  et  elles  voudraient  toujours 
aimer  et  s'enfoncer  ainsi.  1»  161. 

4-  «  Gomme  tout  se  passait  dans  la  volonté  et  que  mon  imagination,  mémo 
l'esprit  et  l'intelligence  se  trouvaient  absorbés  dans  cette  union  de  jouissance...  » 
Vie,  118.  Ce  caractère  entraîne  l'exclusion  des  actes,  comme  multiplicité  qui 
détruit  l'unité  divine  (et  l'on  sait  quelles  discussions  sont  nées  de  là)  en  par- 
ticulier l'impossibilité  de  prier  vocalcment.  «c  Un  Pater  les  tiendrait  une 
heure.  Une  pauvre  Ame  qui  n'est  pas  accoutumée  à  cela,  ne  sait  ce  que  c'est. . . 
elle  ne  sait  pourquoi  elle  ne  peut  prier.  Cependant  elle  ne  peut  résister  à  un 
phis  puissant  qui  l'enlève...  Celui  qui  la  tient  ainsi  liée,  ne  lui  permet,  ni 
de  douter  que  ce  ne  soit  lui  qui  la  tient  ainsi  liée,  ni  de  se  défendre  :  car  si 
elle  voulait  faire  efibrt  pour  prier,  elle  sent  que  celui  qui  la  possède  lui  ferme 
la  bouche,  et  la  contraint  par  une  douce  et  aimable  violence  do  se  taire.  » 
Torrents,  i64. 
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bilation  des  sens  et  une  sorte  de  stupeur.  Pourtant  si  elle  tend 
en  général  à  abolir  les  mouvements,  elle  en  produit  parfois 
aussi.  «  Dans  les  commencements  j'étais  attirée  avec  tant  de 
force,  quMI  semblait  que  ma  tête  voulut  se  séparer  pour  s'unir 
à  mon  cœur;  et  dans  ces  commencements  j'éprouvais  qu'insen- 
siblement mon  corps  se  courbait  sans  que  je  l'en  pusse  empê- 
cher*. »  Enfin  quoiqu'elle  n'eût  aucune  connaissance  théori- 
que des  opérations  de  Dieu  dans  les  âmes*,  M"*  Guyon  s'y 
sentait  pleinement  assurée. 

Cette  oraison  produisait  l'amortissement  du  vouloir,  a  J'é- 
prouvais que  cette  disposition  en  produisait  insensiblement 
une  autre  en  moi,  qui  était  que  ma  volonté  s'amortissait  cha- 
que jour  et  se  perdait  imperceptiblement  dans  l'unique  vouloir 
de  Dieu  ;  et  je  connaissais  sensiblement  que  ma  disposition  inté- 
rieure de  simple  repos  en  Dieu...  faisait  cet  effet,  de  m'ôter 
peu  h  peu  ma  volonté  pour  la  faire  passer  en  Dieu...  Elle 
devenait  tous  les  jours  plus  indifférente...  Cette  disposition 
éteignait  tous  ses  désirs  '.  »  Tous  les  plaisirs  du  monde  parais- 
saient fades  au  prix  d'un  tel  état*. 

Le  dégoût  de  toutes  les  créatures  qu'impliqué  cette  oraison 
la  conduisit  immédiatement  à  la  mortification.  «  La  croix,  que 
j'avais  portée  jusqu'alors  par  résignation,  devint  mes  délices  et 
l'objet  de  mes  complaisances'.  »  D'abord  elle  s'imposa  de  sévè- 
res austérités  :  disciplines,  cilices,  ronces,  tous  les  instruments 
de  pénitence  étaient  trop  faibles  pour  contenter  le  désir  qu'elle 
avait  de  souffrir.  Mais  ces  pénitences  extérieures,  qui  durèrent 
plusieurs-années,  étaient  mêlées  de  plus  subtiles  et  qui  en  moins 
d'un  an  assujettirent  ses  sens.  Dieu   lui-même  l'y  portait  : 


I.    Vie,  117. 
3.  Ibid.,  118. 

3.  /6ùf.,  160. 

4.  Ihid.,  118. 

5.  Ibid.,  87. 
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<(  Sans  que  j^y  fisse  aucune  attention,  sitôt  quWe  mortification 
ne  me  faisait  plus  aucun  effet,  Tamour  me  la  faisait  cesser 
pour  m^en  faire  faire  une  autre  &  laquelle  il  m^appliquait  lui- 
même  \  x>  C'était  de  refuser  aux  sens  tout  ce  qu'ils  demandent, 
et  de  leur  donner  tout  ce  qui  leur  répugne*;  ce  et  cela  sans 
relftche  et  aussi  longtemps  qu'il  est  nécessaire  pour  les  rendre 
sans  appétit  et  sans  répugnance'  ».  «  Mes  sens  étaient  dans  une 
mortification  continuelle;  et  je  ne  leur  donnais  aucune  liberté. 
Car  il  feut  savoir  que  pour  les  faire  entièrement  mourir,  on 
doit  pendant  un  temps  ne  leur  donner  aucune  relâche  jusqu'à 
ce  qu'ils  soient  entièrement  morts  ^.  s>  Elle  obéissait  en  ce|a 
non  pas  à  son  propre  choix,  mais  à  une  espèce  de  contrainte 
intérieure.  «  Je  ne  faisais  point  cela  par  pratique,  ni  par  étude, 
ni  avec  prévoyance.  Vous  étiez  continuellement  en  moi,  6  mon 
Dieu  I . . .  Lorsque  je  pensais  faire  quelque  chose,  vous  m'arrê- 
tiez tout  court  et  me  faisiez  faire  sans  y  penser  toutes  vos 
volontés  et  tout  ce  qui  répugnait  à  mes  sens,  jusqu'à  ce  qu'ils 
fussent  si  souples,  qu'ils  n'eussent  pas  le  moindre  penchant,  ni 
la  moindre  répugnance...  Sitôt  que  le  cœur  ne  me  répugnait 
plus,  et  qu'il  prenait  également  les  plus  horribles  choses 
comme  les  meilleures,  la  pensée  m'en  était  ôtée  entièrement,  et 
je  n'y  songeais  plus  depuis  :  car  je  ne  faisais  rien  de  moi- 
même  ;  mais  je  me  laissais  conduire  à  mon  Roi,  qui  gouvernait 
tout  en  souverain^.  »  Cette  mortification,  jointe  au  recueille- 
ment profond,  qui  détourne  l'âme  des  sens,  la  conduisit  enfin  à 

I.  VU,  loo. 

a.  Voir  de  frappants  exemples,  Vie,  p.  90. 

3.  /6W.,  98. 

i.  Ibid.,  98. 

5.  Vie,  90.  Cf.  Torrents,  i63.  a  L'âme  est  instruite  de  toutes  les  morlifl- 
cations  sans  en  avoir  jamais  entendu  parler.  Si  elle  pense  manger  quelque 
chose  à  son  goût,  elle  est  retenue  comme  par  une  main  invisible  ;  si 
elle  va  dans  un  jardin,  elle  n'y  peut  rien  voir,  pas  mdme  retenir  une 
fleur,  ni  la  regarder.  Il  semble  que  Dieu  ait  mis  des  sentinelles  à  tous  ses 
sens.  » 

DnACioix.  —  Étmiêt.  9 
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la  mort  des  sens'.  Celui  qui  est  mort  en  cette  sorte  n'a  plu» 
besoin  de  mortification.  L'extinction  des  sens  n'est  qu'un  degré 
qui  conduit  à  un  travail  plus  utile,  à  la  mortification  du  propre 
esprit  et  de  la  propre  volonté  ;  et  elle  n'est  qu'un  apprentissage 
à  supporter  les  croix  véritables  que  Dieu  taille  à  sa  mode  pour 
les  rendre  pesantes  :  car  «  notre  propre  choix  ne  jieut  nous 
causer  que  de  légères  croix  *  » . 

Un  des  effets  de  cette  purification  fut,  chez  cette  femme 
mariée  et  qui  avait  eu  déjà  et  devait  avoir  encore  des  enfants^ 
un  extrême  amour  de  la  chasteté  :  «  Vous  m'en  donniez  un 
amour  très  grand,  et  en  mettiez  les  efiets  dans  mon  âme,  éloi- 
gnant mémo  dans  mon  mariage,  par  des  providences,  des 
maladies  et  d'autres,  ce  qui  pouvait  l'aJOEeiiblir,  même  innocem- 
ment :  de  sorte  que,  dès  la  seconde  année  de  mon  mariage^ 
Dieu  éloigna  tellement  mon  cœur  de  tous  les  plaisirs  sensuels, 
que  le  mariage  a  été  pour  moi  en  toute  manière  un  très  rude 
sacrifice.  H  y  a  plusieurs  années  qu'il  me  semble  que  mon 
cœur  et  mon  esprit  est  si  séparé  de  mon  corps,  qu'il  fait  les 
choses  comme  s'il  ne  les  faisait  point.  S'il  mange  ou  se  récrée, 
cela  se  fait  avec  une  telle  séparation,  que  j'en  suis  étonnée,  et 
avec  un  amortissement  entier  de  la  vivacité  du  sentiment  pour 
toutes  les  fonctions  naturelles.  Je  crois  que  j'en  dis  assez  pour 
me  faire  entendre^.  » 

Cet  état  enferme  déjà  une  substitution  de  l'action  divine  à 


I.  Cf.  Lettres,  vol.  I,  p.  88  et  suiv. 

a.    Vie,  177. 

3.  ïbid.,  175.  Cf.  Ibid.,  110.  «  11  est  vrai,  ô  Dieu  pur  et  saint,  que  vous 
imprimâtes  en  moi  dès  le  commencement,  un  tel  amour  pour  la  chasteté ^ 
qu'il  n'y  avait  rien  au  monde  que  je  n'eusse  fait  pour  l'avoir  j  je  ne  lui  prê- 
chais autre  chose,  quoique  je  tâchasse  de  ne  point  me  rendre  incommode,  cl 
do  lui  complaire  en  tout  ce  qu'il  pouvait  exiger  do  moi.  Vous  me  donnâtes 
alors,  ô  mon  Dieu,  un  don  do  chasteté,  en  sorte  que  je  n'avais  pas  même 
une  mauvaise  pensée,  et  que  le  mariage  m'était  fort  à  charge.  Il  me 
disait  quelquefois  :  on  voit  bien  que  vous  ne  perdez  point  la  présence  de 
Dieu.  » 
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Taction  humaine.  L'âme  y  sent  une  puissance  et  une  impuis^ 
sance  qui  ne  viennent  pas  d'elle.  Appliquée  à  son  unique  objet , 
qui  est  une  généralité  et  une  vastitude  entière,  sans  qu'elle  puisse 
se  regarder  ni  penser  à  soi,  elle  est  reprise  intérieurement  de  ses 
fautes.  «  Cet  amour  pur  trouvait  toujours  à  reprendre  et  avait 
un  extrême  soin  de  ne  rien  laisser  passer  à  cette  âme.  Ce  n'est 
pas  que  je  fisse  attention  sur  moi-même;  car  je  ne  pouvais  que 
très  peu  me  regarder,  à  cause  que  mon  attention  vers  lui  par 
voie  d'adhérence  de  la  volonté,  était  continuelle.  Je  veillais 
sans  cesse  à  lui  ;  et  il  veillait  continuellement  à  moi^  »  Lors- 
qu'elle se  confessait,  il  lui  était  impossible  de  s'examiner,  tant 
elle  était  perdue  dans  son  recueillement.  «  C'était  alors,  ô  mon 
Dieu,  que  vous  me  rendiez  présent  tout  ce  que  vous  vouliez  que 
je  dise.  L'avais-je  dit  P  Je  ne  pouvaiâ  plus  prononcer  une  parole, 
tant  l'amour  me  tenait  sous  sa  dépendance^.  » 

Les  peines  qu'en  cet  état  son  âme  souffrait  de  ses  fautes 
avaient  le  même  caractère  de  nécessité  intérieure'. 

Cet  état,  qui  a  duré  près  de  huit  années,  n'a  pas  été  sans 
interruption  *  ;  il  a  été  traversé  de  périodes  de  sécheresse,  sur- 
tout vers  1669,  avant  un  voyage  qu'elle  fît  à  Paris  :  «  Je  fus 
quelque  temps  de  cette  sorte  :  après  quoi  l'oraison  me  devint 
fort  pénible.  Lorsque  je  n'y  étais  pas,  je  brûlais  d'y  être  ;  et 
lorsque  j'y  étais,  je  ne  pouvais  y  durer.  Je  me  faisais  violence 
afin  de  demeurer  davantage  en  oraison  dans  la  peine  que  dans 


1.    Vie,  100. 
a.  Ibid.,  ICI. 

3.  Ibid.,  102.  L'action  divine  opérait  aussi  en  elle  pour  des  choses  étran- 
g^«s  àla  vie  religieuse  :  elle  lui  rapporte  une  négociation  heureuse  qu'elle  fit 
pour  aon  mari.  «  Après  la  messe,  je  me  sentis  fortement  pressé  d'aller  trou- 
ver les  juges.  Je  fus  extrêmement  surprise  de  voir  que  je  savais  tous  les  dé- 
tours et  finesses  de  cette  affaire  sans  savoir  comme  je  l'avais  pu  apprendre.  » 
Vi£,  199. 

4.  La  nature  se  réveillait  souvent  et  son  âme  n'était  pas  encore  unifiée. 
«  J'étais  comme  dédiirée,  car  la  vanité  m'attirait  au  dehors  et  l'amour  de 
IKeu  au  dedans.  » 
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la  consolation.  J'y  souffrais  quelquefois  de  tourments  fort  péni- 
bles. Pour  me  soulager,  et  faire  diversion,  je  m'emplissais  tout 
le  corps  d'orties  ;  mais  quoique  cela  fit  beaucoup  de  douleur, 
celle  que  je  souffrais  au  dedans  était  telle,  que  je  ne  sentais  qu'i 
peine  la  douleur  des  orties  ^  »  Dans  cette  peine  et  cette  séche- 
resse, les  passions,  qui  n'étaient  pas  mortes,  se  réveillaient  ; 
elle  se  relâcha  de  ses  exercices,  et  fit  des  infidélités. 

U  semble  que  cet  état  ait  atteint  son  sommet  en  1670,  au 
moment  où  la  petite  vérole  lui  ravit  un  enfant  et  la  priva  de  sa 
beauté  ;  les  descriptions  les  plus  caractéristiques  qu'elle  en  donne 
sont  de  cette  période.  Elle  goûta  à  ce  dépouillement  de  la  chose 
qui  lui  était  alors  la  plus  sensible,  un  plaisir  ineffable.  C'est 
aussi  l'époque  où  elle  eut  le  plus  à  souffrir  de  sa  belle-mère,  de 
son  mari  et  de  son  entourage  :  on  la  tourmentait  de  toute 
manière  ;  on  luttait  contre  sa  dévotion  ;  on  suscitait  à  son  orai- 
son tous  les  obstacles  possibles.  Tout  cela  amortissait  sa 
volonté  et  la  perdait  insensiblement  dans  l'unique  vouloir  de 
Dieu.  Mais  cet  état  tendait  déjà  à  celui  qui  devait  suivre  :  et 
apnVs  quelques  oscillations  '  il  allait  disparaître. 

La  vie  extérieure  de  M"*  Guyon,  pendant  cette  première  pé- 
riode de  vie  spirituelle,  se  résume  presque  tout  entière  çn  en- 
nuis domestiques.  M.  Guyon,  sa  mère^  ses  amis,  le  confesseur 
de  M"*  Guyon,  Barnabite  indigné  qu'elle  s'engageât  à  la  suite 
d'un  franciscain  dans  une  voie  qu'il  ne  lui  avait  pas  prescrite 


I.  Gf.  Torrents,  174-  Ces  sécboresses  sont  en  quelque  sorte  une  consé- 
quence nécessaire  de  Toraison.  L'attrait  de  Toraison  fait  que  Tàme  s'j  donne 
plus  qu'il  ne  faut,  épuise  peu  k  peu  ses  forces  et  sa  vigueur  amoureuse,  et 
cet  épuisement  produit  des  sécheresses,  où  Tàme  s'abat  et  croit  tout  perdu. 
Torrents,  171,  175.  Al  mesure  que  Tàme  approche  du  second  état,  ces  aridités 
et  ces  sécheresses  s'accroissent.  Torrents,  i84.  Cette  alternative  de  chutes 
vi  de  relèvements,  de  sécheresse  et  d'oraison  est  le  second  degré  des  Torrents. 

a .  Alternative  assez  fréquente  d'oraison  et  de  sécheresse  ;  tendance  des 
périodes  de  privation  et  de  sécheresse  à  dominer  et  à  s'installer  uniquement, 
inondant  le  voyage  de  sainte  Reine  «j'étais  dans  un  fort  grand  abandon  inté- 
rieur...  Il  y  avait  déjà  du  temps  que  vous  aviez  retiré  de  moi  cette  douce 
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etquHI  ne  connaissait  pas^  conspirent  tous  à  la  gêner,  à  entraver 
son  expansion  mystique  ;  ils  la  tourmentent  de  mille  manières. 
Toutes  ces  contrariétés,  les  derniers  assauts  de  son  amour  pro- 
pre, quelques  voyages,  des  enfants,  une  maladie,  la  mort  de 
son  père,  d'un  fils  et  d^une  fille,  les  événements  quels  qu^ils 
soient,  n'ont  de  sens  pour  M"*^  Guyon  que  par  le  retentissement 
qu'ils  ont  à  Tintérieur'  ;  il  semble  que  le  plus  important  ait  été 
la  maladie  qui  ruina  sa  beauté. 

C'est  quelques  mois  après  cette  maladie,  qu'elle  fit  connais- 
sance du  Père  La  Combe.  Le  P.  La  Combe,  passant  par  Mon- 
largis,  lui  apporta  une  lettre  de  son  frère  le  P.  de  la  Motte. 
Le  Père  fut  frappé  du  recueillement  de  M"*  Guyon.  «  Nous 
nous  entretînmes  un  peu,  et  vous  permîtes,  ô  mon  Dieu,  que 
je  lui  dis  des  choses  qui  lui  ouvrirent  la  voie  de  l'intérieur. 
Dieu  lui  fit  tant  de  grâces  par  ce  misérable  canal,  qu'il  m'a  avoué 
depuis  qu'il  s'en  alla  changé  en  un  autre  homme.  Je  conservai 
un  fond  d'estime  pour  lui  ;  car  il  me  parut  qu'il  serait  &  Dieu; 
mais  j'étais  bien  éloignée  de  prévoir  que  je  dusse  jamais  aller  à 
un  lieu  où  il  serait^.  » 

correspondance  intérieure  que  je  n'avais  qu'à  suivre  auparavant,  j'étais  deve- 
nir comme  une  égarée  qui  ne  trouvait  plus  ni  voie,  ni  sentier,  ni  route  : 
mais  comme  je  garde  à  un  autre  ticu  à  détrire  les  terribles  ténèbres  par  où 
j'ai  passé,  je  continuerai  la  suite  de  l'histoire.  »  Vie,  19a.  Peu  de  temps 
après,  durant  une  grossesse.  «  Je  dirai  seulement  que  pendant  ces  neuf 
mois  Dieu  prit  de  moi  une  nouvelle  possession  :  il  ne  me  laissa  pas  un  ins- 
tant 3  et  ces  neuf  mois  se  passèrent  dans  une  jouissance  continuelle,  sans 
interruption.  Gomme  j'avais  déjà  éprouvé  bien  des  travaux  intérieurs,  des 
biblesBes  et  des  délaissements,  cela  me  paraissait  une  nouvelle  vie...  Mais... 
cette  jouissance...  ne  fut  cependant  que  le  préparatif  d'une  privation  totale 
de  bton  des  années,  sans  nui  soutien,  ni  espérance  de  retour.  »  igS. 

I .  «  Mon  ccBur  ne  fut  pas  pour  cela  ébranlé,  quoique  je  me  visse  privée 
en  mémo  temps  sans  l'avoir  su,  de  mon  père  et  de  ma  fille,  qui  m'étaient 
chers  an  point  que  vous  savex,  6  mon  Dieià.  Mon  état  intérieur  était  tel  que 
je  ne  pouvais  être  ni  plus  affligée  pour  toutes  les  pertes  imaginables,  ni  plus 
contente  pour  tous  les  biens  possibles.  Il  faut  avoir  éprouvé  ces  douleurs  dé- 
Udettses  pour  les  comprendre.  «  VU,  i84. 

9.  Vie,  169.  Le  Père  La  Gombe,  né  à  Tonon,  avait  été  élevé  à  Paris  chez 
les  Bamabites,  d'où  il  fut  envojé  à  Rome  ;  c'est  dans  ce  voyage  qu'il  passa 
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A  la  Madeleine  1672,  à  rinstîgatîon  de  la  Mère  Oranger,  elle 
prit  pour  époux  Tenfant  Jésus.  c<  Je  lui  demandais  pour  dot  de 
mon  mariage  spirituel  les  croix,  lés  mépris,  les  confusions,  op- 
probres et  ignominies  ;  et  je  le  priais.de  me  faire  la  grâce  d'entrer 
dans  ses  dispositions  de  petitesse  et  d'anéantissement*.  » 

A  cet  état  d'union  et  de  possession  divine .  succéda  avant 
1674;  deux  ans  avant  la  mort  de  M.  Guyon,  un  état  terrible. 
Les  périodes  d'attrait  et  de  repos  s'espacèrent,  faisant  place  à  dt 
longues  et  ennuyeuses  privations  ;  à  la  fin  elles  cessèrent  tout 
à  fait  et  ce  que  M"'  Guyon  appelle  l'état  de  dépouillement^ 
l'état  de  mort  s'installa  définitivement.  Cet  état  dura  enviroâ 
sept  années  ;  cinq  ans  dans  toute  sa  force,  deux  avec  quelque 
adoucissement  ;  elle  en  sortit  en  1680  sous  l'influence  du  P. 
La  Combe. 

Dans  les  Torrents  elle  représente  ce  second  état,  si  pénible 
comme  supérieur  au  premier  et  nécessaire  pour  arriver  au  troi- 
sième qui  est  définitif,  qui  est  l'union  essentielle,  la  véritable 
vie  en  Dieu  ;  elle  expose  l'insufllsance  et  les  imperfections  du  pre- 
mier état,  la  nécessité  de  le  dépasser,  l'espèce  de  contradiction 
interne  qu'il  enferme  et  qui  l'oblige  à  se  nier,  après  s'être  posé, 
pour  se  retrouver  dans  une  affirmation  au-dessus  de  toute  néga- 
tion*. 

Il  est  à  noter  que  le  caractère  nécessaire,  quasi  logique  de  ce 
processus,  ne  lui  est  pas  apparu  immédiatement.  La  souffrance 
la  plus  pénible  du  second  état,  ce  qui  constitue  à  vrai  dire  la 
soufl'rance  de  cet  état  c'est  justement  qu'il  n'est  point  senti 
comme  état  c'est-à-dire  comme  degré,  comme  étape  de  la  vie 
mystique.   Pendant  tout  le  temps  qu'il  dura  M"'  Guyon  n'y 


par  Montargis  ot  fit  connaisancc  de  M"'^  Guyon.  Phclippcaux,  Relation  da 
Quiétisme  (173a). 

I.   Vie,  i85. 

3.  «c  Ce  qui  fait  la  perfection  d'un  état,  fait  toujours  rimpcrfex^tÎQQ  et  le 
commencement  de  l'état  qui  suit.  »    Vie^  lï^  86. 
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sentit  point  Faction  divine,  mais  bien  sa  propre  faute.  <c  Si 
j'avais  cru,  connu  ou  entendu  dire  que  c'eût  été  un  état,  j'au- 
rais été  trop  heureuse;  mais  je  voyais  ma  peine  comme  pé- 
ché*. »  On  pourrait  donc  se  demander  légitimement  si  l'interpré- 
tation n'est  pas  postérieure  au  fait*  ;  c'est-à-dire  si  elle  ne  fait  pas 
rentrer  après  coup  une  période  de  dépression  morale,  consécu- 
tive à  la  période  de  joie,  dans  un  plan  logique,  si  elle  ne  con- 
struit pas  par  l'intelligence,  une  vie  qui  aurait  déroulé  ses  al- 
ternatives sans  égard  à  ce  plan  ;  en  d'autres  termes  on  pourrait 
se  demander  si  les  faits  exposés  dans  ces  chapitres  de  la  vie 
n'ont  pas  été  arbitrairement  exploités,  en  vertu  d'une  idée  pré- 
conçue, et  amenés  de  force  dans  un  schéma  construit  indépen- 
damment d'eux.  La  loi  qui  aurait  gouverné  la  succession  des  états 
de  M"*  Guyon  serait  tout  autre.  Ce  ne  serait  pas  l'insuffisance 
mystique  du  premier  état  qui  appellerait  le  second,  pour  par- 
venir à  la  pleine  efflorescence  du  troisième  :  un  jeu  de  forces 
cachées,  une  alternative  d'excitation  et  de  dépression,  condui- 
rait ce  devenir.  C'est  là  une  question  que  nous  posent  les  des- 
criptions de  tous  nos  mystiques.  Nous  tenons  à  la  formuler  ici 
pour  montrer  au  seuil  de  cet  exposé  de  faits,  que  nous  ne  mé- 
connaissons pas  le  double  caractère  qu'ils  peuvent  présenter, 
selon  qu'on  regarde  les  faits  bruts  ou  l'interprétation  que  les 
mystiques  y  joignent  et  pour  bien  établir  que  nous  ne  nous 
laissons  pas  entraîner  sans  une  réserve  préalable  à  l'assimila- 
tion qu'établit  notre  sujet. 
L'âme  conduite  vers  la  perfection  trouve  dans  le  premier  état 


I.  Vie,  ^fiù.  Cf.  Il,  Sa.  «  Après  que  jo  fus  sortie  de  l'état  do  misère  dont 
j'ai  parlé,  je  compris  combien  un  état  qui  m'avait  paru  si  criminel  et  qui  ne 
Tétait  que  selon  mon  idée,  avait  purifié  mon  amn,  lui  arrachant  toute  pro- 
priété, oie.  »  Cf.  Justifications^  II,  3 1 a,  6  :  «  Si  l'àmo  pouvait  comprendre 
que  c'est  un  étal,  elle  ne  mourrait  jamais  à  elle-même.  » 

a.  Mais  n'est-ce  pas  là  quelque  chose  de  tout  naturel,  (c  Je  n'ai  jamais  oui- 
diro  que  Ton  juge  d'un  état  dans  le  temps  de  la  peine,  mais  bien  dans  le 
calme,  et  la  bonace.  »  Lettres,  lïï,  ^k'i. 
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des  imperfectioBB  qui  Tobligent  à  le  dépasser*;  rame  qui  as- 
pire à  Dieu  trouve  dans  cet  état  trop  d'elle-même  et  trop  peu 
de  Dieu  pour  pouvoir  s'y  maintenir.  Dans  cet  état,  en  effet, 
rame  épouse  les  dons  de  Dieu,  plus  encore  que  Dieu  lui-même; 
elle  s'y  attache,  s'en  rend  propriétaire,  c'est-à-dire  qu'elle  ) 
puise  une  certaine  estime  et  un  certain  amour  de  soi-mèaie 
<(  une  certaine  confiance  en  son  salut  et  en  sa  vertu,  en  sorte 
qu'il  semble  qu'on  soit  impeccable. . .  On  oublie  sa  faiblesse  et  sa 
pauvreté  par  l'expérience  qu'on  a  de  sa  force  ».  Elle  s'expose 
donc  sans  mission  divine  à  parler  ;  elle  veut  communiquer  ce 
qu'elle  sent,  alors  qu'elle  n'en  a  pas  encore  la  force.  Elle  a  un 
certain  amour  de  sa  propre  excellence,  mêlé  de  quelque  mépris 
des  autres,  une  estime  extraordinaire  de  sa  voie,  un  secret  désir 
de  se  produire.  En  même  temps  comme  elle  goûte  et  savoure 
dans  l'oraison  les  dons  de  Dieu,  elle  s'y  attache  plus  que  ne 
porte  son  état  extérieur  et  intérieur,  et  la  préfère  à  son  devoir 
et  aux  pertes  de  temps  apparentes;  et  lorsqu'elle  en  est  privée 
elle  croit  tout  perdu  ;  car  elle  n'a  point  de  force  dans  la  sèche- 
resse.  Amour-propre,  puisé  dans  cette  exaltation  qui  est  le  ca- 
ractère du  premier  degré,  «  amour  intéressé,  gourmandise  spi- 
rituelle »,  tendance  à  oublier  dans  la  douceur  de  la  contemplation 
la  rigueur  nécessaire  de  l'action,  tels  sont  les  défauts  de  cet  état. 
L'âme  destinée  pour  la  foi  est  intérieurement  sollicitée  à  le 
quitter  :  «  elle  n'a  pas  de  repos  dans  le  repos  même  qu'elle 
n'ait  satisfait  à  son  devoir  ;  et  lorsqu'elle  y  reste  malgré  l'ins- 
tinct dé  quitter  le  repos,  c'est  une  infidélité  qui  lui  cause  delà 
peine'.  »  Il  faut  qu'elle  fasse  l'épreuve  d'une  action  plus  large, 

I.  Torrents,  Part.  I.  Gh.  v.  Cette  doctrine  des  Torrents  est  répétée  et 
confirmée  dans  d'innombrables  passages  des  Œuvres.  On  pourrait  citer 
presque  tous  les  Discours  spirituels. 

a.  «  n  arrive  aussi  que  Tàme  par  cette  mort  et  cette  contrariété  se  aent 
plus  flatteusement  attachée  ou  attirée  à  son  repos  intérieur  :  car  c'est  le  pro- 
pre de  l'homme,  de  s'attacher  plus  fortement  à  ce  qui  lui  est  le  plus  diffi- 
cile &  avoir,  du  moins  s'il  a  un  peu  de  courage,  et  de  s'afferqiir  par  la  oon- 
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dans  tout  le  champ  des  états  humains^  dans  ramertume  et  la 
détresse  aussi  bien  que  dans  la  joie. 

Les  Torrents  distinguent  dans  cet  état  trois  degrés  :  au  pre- 
mier r4me  perd  les  grâces,  dons  et  faveurs,  Tamour  sensible  et 
aperçu  ;  au  second  elle  perd  sa  facilité  de  pratiquer  le  bien  ex- 
térieurement et  d'une  manière  aperçue,  au  troisième  elle  perd 
la  vertu,  en  tant  que  beauté  de  Pâme;  elle  voit  tout  le  fond 
de  corruption  qui  est  en  elle,  l'infini  de  misère  caché  sous 
l'apparente  perfection  de  Fétat  antérieur  ;  elle  se  prend  en  hor- 
reur et  se  perd  elle-même  par  un  entier  désespoir  de  soi-même 
et  de  tout.  Ces  caractères  se  retrouvent  au  fond  de  la  description 
on  peu  confuse  et  décousue  que  nous  lisons  dans  la  vie. 

C'est  d'abord  en  effet  la  privation  totale,  le  délaissement,  la  perte 
de  Dieu,  quant  au  sentiment  perceptible  ;  c'est-i-dire  que  l'oraison 
de  quiétude  ou  d'union,  avec  l'état  affectif  et  intellectuel  qu'elle 
implique,  disparaît  complètement.  C'est  la  perte  de  toute  orai- 
son*. «  Il  n'y  avait  plus  pour  moi  un  Dieu  Père,  Époux,  Amant, 
si  j'ose  l'appeler  ainsi  :  il  n'y  avait  plus  qu'un  juge  rigoureux  *.  » 
n  lui  semblait  donc  qu'eUe  tombait  dans  le  pur  naturel  et  n'ai- 
mait plus  Dieu  ;  et  c'était  là  un  état  sans  rémission  ;  dans  les 
privations  antérieures  il  y  avait  un  soutien  profond  et  des  re- 
tours ;  elle  cherchait  ce  qu'elle  avait  perdu  et  son  cœur  était 
vide  de  tout  amour.  Ici  se  réveQle  l'amour  des  créatures  et  de 
soi-même^.  Le  recueillement  étant  en  effet  une  des  causes  de 


trtriété,  Youlant  plus  fortement  les  choses  auxquelles  on  s'oppose.  Cette 
peîse,  de  ne  pouvoir  avoir  le  repos  qu'à  demi,  augmente  son  repos,  et  fait 
quo  dans  l'action  même  elle  se  sent  tirée  d'une  manière  si  forte,  qu'il  semble 
qu'il  j  ait  en  elle  deux  Ames  et  deux  conversations  tout  à  la  fois,  et  que  ceUo 
du  dedans  est  infiniment  plus  forte  que  celle  du  dehors.  »  Ibid,,  173. 

I.  Au  moins  en  apparence  ;  car  cet  état  est  encore  une  oraison  :  «  elle 
est  sèche»  obscure,  crucifiante,  dépouillante,  anéantissante  »,  etc.  Vie,  ao3. 
Cf.  Diaeourt,  II,  197. 

9.  Ibid.,  307. 

S.  «  Voua  dites  que  la  concupiscence  de  la  chair  est  plutôt  détruite  que 
cdio  de  l'esprit.  H  faut  vous  dire  comment  je  connais  les  choses  par  l'expé- 


i38  ÉTUDES  SUR  LE  MYSTICISME 

Tapaiscment  des  sens,  lorsquMl  a  disparu,  reparait  rinclination 
vers  les  créatures,  avec  trouble  et  confusion.  Non  seulement 
elle  ne  pouvait  plus  se  mortifier,  mais  son  appétit  se  réveillait 
pour  mille  choses;  «  et  lorsque  j'en  usais,  je  n'y  trouvais  au- 
cun goût  :  de  sorte  qu'il  ne  me  restait  que  le  déplaisir  d'avoir 
été  infidèle,  sans  avoir  la  satisfaction  que  je  m'étais  promise*.  » 

En  même  temps  elle  était  incapable  de  vertu  active.  Elle  ne 
trouvait  plus  de  goût  à  rien  ;  elle  était  mise  dans  l'impuissance 
d'agir.  «  C'est  une  chose  bien  étonnante  pour  une  âme  qui 
croyait  être  bien  avancée  dans  la  perfection,  de  se  voir  ainsi 
déchoir  tout  d'un  coup.  Elle  croit  que  ce  sont  de  nouvelles 
fautes  dont  elle  s'était  corrigée,  qui  reviennent  ;  mais  elle  se 
trompe  ;  c'est  qu'elle  était  cachée  sous  ses  habits,  qui  Tempe- 
chaient  de  se  voir  telle  qu'elle  est^  » 

Le  centre  de  cet  état,  le  caractère  positif,  d'où  semble  pro- 
céder tout  le  reste,  c'est  le  sentiment  de  son  indignité,  de  sa 
bassesse,  de  sa  misère.  Elle  se  sent  perdue  ;  elle  n'a  pas  de  se- 


ricnce.  Lorsque  Dieu  commence  de  se  communiquer  &  notre  cœur  par  son 
infusion  divine,  il  amortit  si  fort  les  sentiments  de  la  chair  qu'il  n'en  resio 
presque  pas  d'atteinte.  Cependant  l'esprit  est  alors  très  vivant  et  très  proprié- 
taire. Ensuite  Dieu  semble  se  servir  des  révoltes  de  la  chair  pour  détruire  les 
propriétés  de  l'esprit  ;  et  alors  on  aperçoit  que  l'esprit  se  purifie  à  mesure 
que  la  chair  semble  devenir  plus  rebelle.  Mais  à  mesure  que  par  la  révolte 
involontaire  de  la  chair,  l'esprit  se  trouve  de  plus  en  plus  assujetti  à  Dieu, 
cette  chair  s'assujettit  à  Tesprit.  »  Lettres,  I,  668  ;  cf.  Masson,  107. 

1.  Vie,  I,  306  ;  cf.  i6id.,  2a5.  «  Tous  mes  appétits  se  réveillaient  avec 
une  entière  impuissance  de  les  surmonter  ;  leur  réveil  n'était  pourtant  qu'en 
apparence,  car  ainsi  que  je  l'ai  dit,  sitôt  que  je  mangeais  des  choses  dont  je 
sfmtais  un  désir  si  violent,  je  n'j  trouvais  plus  do  goût.  » 

2.  Torrents,  aoa.  «  Gomme  l'âme  est  remplie  de  sentiments  de  pen-»- 
chants  vers  la  créature,  elle  croit  avoir  en  réalité  ce  qu'elle  n'a  qu'en 
sentiment...  Elle  se  croit  la  plus  mauvaise  de  toutes  les  créatures...  Il  lui 
semble  avoir  le  goût  de  to'.is  les  plaisirs  et  l'onvie  d'en  jouir  quoiqu'elle  les 
fuie  plus  que  jamais.  »  Jusllfîcation,  II,  3o3  et  i56,  6.  (c  Pour  compren- 
dre ceci  il  faut  savoir  qu'après  <jue  les  premiers  goûts  qui  avaient  comme 
essayé  les  défauts,  sont  passés,  ces  défauts  n'étaient  qu'assoupis  et  nullement 
mortfi,  l'onction  de  la  grâce  tenant  l'âme  confite  en  douceur  :  mais  lorsque 
Dieu  veut  purifier  le  fond,  il  permet  que  ces  mêmes  défauts  qui  étaient 
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cours  à  attendre,  elle  est  bannie  de  tous  les  êtres,  ramenée  à 
son  isolement  impuissant,  et  à  son  néant.  Ce  ne.  sont  pas  ses 
actes,  c^est  son  fond  qui  lui  apparaît  si  lamentable  ;  car  si  ell^ 
trouvait  en  elle  un  penchant  à  tous  les  maux  et  le  sentiment  de 
tous  les  péchés,  elle  ne  les  trouvait  pas  en  elle  pourtant;  «c  car 
elle  ne  faisait  rien  de  marqué*  ».  Mais  c^était  une  peine  géné- 
rale et  confuse.  «  L'autre  disposition  où  j'étais,  fut,  que,  loin 
de  voir  en  moi  aucun  bien,  je  n'y  voyais  que  du  mal.  Tout  le 
bien  que  vous  m'aviez  fait  faire  en  ma  vie,  ô  mon  Dieu,  m'était 
montré  comme  mal.  Tout  me  paraissait  plein  de  défauts  :  mes 
charités,  mes  aumônes,  mes  prières,  mes  pénitences,  tout  s'éle- 
vait contre  moi,  et  me  paraissait  un  sujet  de  condamnation.  Je 
trouvais,  soit  de  votre  côté,  ô  mon  Dieu,  soit  du  mien,  soit  d^ 
celui  de  toutes  les  créatures,  une  condamnation  générale  :  ma 
conscience  était  un  témoin  que  je  ne  pouvais  apaiser...  quoique 
la  condamnation  fût  si  achevée,  je  ne  voyais  rien  de  particu- 
lier que  je  pusse  dire,  et  dont  j'eusse  pu  m'accuscr*.  »  C'était 
un  mépris  et  une  haine  de  soi  sans  limite.  Cet  état  est,  suivant 
les  Torrents,  «  la  conviction  centrale  et  une  expérience  intime 
de  ce  fond  d'impureté  et  de  propriété  qu'il  y  a  en  l'homme*  »» 
«  Il  n'y  a  que  cette  expérience  qui  puisse  faire  véritablement 
connaître  à  l'âme  son  fond  inCni  de  misères...  Ici  Dieu  va 
chercher  jusques  dans  le  plus  profond  de  l'âme  son  impureté 
foncière,  qui  est  l'effet  de  l'amour  propre  et  de  la  propriété  que 
Dieu  veut  détruire*.  »  Par  ce  désespoir  d'elle-même  et  de  tout 

vraiment  dans  Tàmc,  quoique  couvcrU  de  la  douceur  de  la  grâce,  paraisr- 
ftent  lorsque  cette  onction  se  dessèche  :  alors  cette  Âme  qui  se  croyait  déjà 
toute  divine  et  ne  plus  toucher  à  la  terre,  se  trouve  toute  redevenue  natu- 
relle, toute  appesantie.  »  Cf.  ibid.,  II,  aoi,  a65. 

I.   Vie.  I,  a38. 

a.  Ibid.,  a^a       ;  et  cet  état  lui  paraissait  devoir  durer  éternellement. 

5.  Torrents,  ao5.  L'âme  y  perd  tout  ce  qui  lui  restait  «  d'impression 
iiccrè  te  et  cachée  de  Dieu.  »  Torrents,  aao:  ce  «je  ne  sais  quoi  »  qui  la 
soutenait  et  qu'elle  trouvait  au  fond  d'elle. 

4.  Ibid,,  ao7. 
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rftme  se  perd  vraiment  et  succombe  à  sa  nudité  et  à  sa  bas- 
sesse'. Elle  est  comme  réduite  au  non  être*.  Enfin  lorsqu'elle 
est  devenue  insensible  à  son  désespoir  même  et  à  sa  misère, 
lorsqu'elle  a  senti  le  froid  de  la  piort,  elle  approche  de  la  résur- 
rection. 

Cet  état  qui  a  duré  à  peu  près  sept  années  semble  s'être  ac- 
compagné la  plupart  du  temps  d'un  mauvais  état  organique, 
d'un  état  de  misère  physique  prononcé.  Elle  eut  une  grossesse 
pénible,  un  accouchement  difficile,  qui  fut  suivi  d'une  longue 
période  de  prostration.  «  C'était  tout  ce  que  je  pouvais  faire  du- 
rant ce  temps  là  que  de  traîner  mon  corps,  tant  j'étais  abattue 
de  langueur  »  (227).  a  J'avais  avec  cela  des  maladies  très  fortes 
et  très  fréquentes  »  (236).  «  J'étais  souvent  très  malade  et  en 
danger  de  mort  »  (a38).  «  Je  fus  cinq  ou  six  semaines  à  l'ex- 
trémité »  (a4i)'*  Mais  le  retour  de  la  santé  n'apportait  aucun 
changement  &  ses  peines  et  à  ses  misères. 

Cet  état  enfermait  une  singulière  impuissance  intellectuelle. 
«  Je  ne  pouvais  lire  quoi  que  ce  soit  ;  si  je  voulais  me  forcer  & 
le  faire,  je  ne  savais  ce  que  je  lisais  et  n'y  comprenais  chose  au 
monde.  Je  recommençais  je  ne  sais  combien  de  fois  ma  lecture, 
et  j'y  comprenais  moins  la  dernière  fois  que  la  première  :  il  ne 
m^en  restait  qu'Hun  dégoût  horrible:..   Mon  imagination  était 


1.   Vie.  a3a. 

3.  Torrents,  aa6.  «  Et  de  quelle  manière  se  fait  ce  sacrifice  ?  Par  un 
désespoir  absolu  de  tout  elle-même  que  le  P.  Jacques  de  Jésus  appelle  un 
saint  désespoir,  parce  qu'en  faisant  perdre  tout  appui  à  la  créature  en  soi- 
même,  il  la  fait  entrer  dans  l'abandon  entier  entre  les  mains  de  Dieu.  »  Ji»- 
tifieation.  II,  306,  n.  a. 

3.  Lettres,  III,  3 ao.  «  Je  fus  cinq  semaines  entre  la  mort  et  la  vie  et  ré- 
duite à  un  tel  état,  que  je  ne  pouvais  articuler  une  parole  :  et  quelque  près 
que  l'on  approchât  de  moi  l'oreille,  la  faiblesse  était  telle,  que  l'on  ne  pou- 
vait entendre.  »  Cf.  Vie,  I,  a45.  «  Tout  cela  était  quelquefois  si  fort,  avec 
l'impuissance  de  manger,  que  je  no  sais  comment  je  pouvais  vivre.  Je  ne 
mangeais  pas  en  qaatro  jours  ce  qu'il  faut  en  un  seul  repas  médiocre.  J'étais 
obligée  de  m'aliter  de  pure  faiblesse  :  mon  corps  ne  pouvait  plus  porter  un 
si  lourd  faix.  » 
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dans  un  détraquement  eCTroyable,  et  ne  me  donnait  aucun  re- 
pos... Je  devins  toute  stupide'.  » 

Quoiqu'il  fût  continu,  il  y  avait  parfois  des  paroxysmes  : 
«  J'entrai  dans  une  si  étrange  désolation  qu'elle  est  inexplicable. 
Le  poids  de  la  colère  de  Dieu  m'était  continuel.  Je  me  couchais 
sur  un  tapis  qui  était  sur  Festrade  et  je  criais  de  toutes  mes 
forces  (lorsque  je  ne  pouvais  être  entendue)  dans  le  sentiment 
où  j'étais  du  péché'.  »  Son  sommeil  même  était  troublé.  «  Je 
ne  pouvais  dormir  que  peu  de  suite  :  mon  trouble  me  réveillait 
comme  si  du  lit  j'eusse  dû  entrer  en  enfer.  » 

Ses  directeurs  mêmes,  lassés  de  ses  plaintes,  l'abandonnèrent. 
Il  est  bon  de  remarquer  que  cet  état  tient  tout  entier  entre  la 
mort  de  la  mère  Granger  dont  elle  subissait  l'influence  et  ses 
nouvelles  relations  avec  le  P.  La  Combe. 

Elle  eut  en  eSet  occasion  d'écrire,  pour  un  renseignement, 
au  P.  La  Combe  qui  était  alors  supérieur  des  Barnabites  de 
Tonon  ;  elle  lui  parla  de  son  état.  Il  lui  répondit  que  cet  état  était 
de  grâce  ;  elle  était  bien  éloignée  de  se  le  persuader'  ;  pourtant 
c'est  depuis  cette  lettre  du  P.  La  Combe  qu'elle  commença  de 
reprendre  une  nouvelle  vie.  Peu  de  temps  après,  environ  huit 
ou  dix  jours  avant  la  Madeleine  de  l'an  1680,  il  lui  vint  au 
cœur  d'écrire  au  P.  La  Combe  et  de  le  prier  de  dire  la  messe 
pour  elle  ce  jour-là  ;  ce  fut  ce  jour  heureux  de  la  Madeleine 
que  son  âme  fut  parfaitement  délivrée  de  toutes  ses  peines. 
«  Dans  ce  jour,  je  fus  comme  en  vie  parfaite.  Je  me  trouvai 
autant  élevée  au-dessus  de  la  nature  que  j'avais  été  plus 
rigoureusement  captive  sous  son  poids,  je  me  trouvais  étonnée 
de  cette  nouvelle  liberté...   Ce  que  je  possédais  était  si  simple, 


I.   Vie,  h  aa8. 

a.  Ibid,  I,  325. 

3.  Y.  Lettres,  I,  383  :  «  Ceux  qui  ics  aBsuraicnt  dans  leur  état,  étaient  ceuK 
en  qui  ils  avaient  moins  de  créance  :  ils  croyaient  qu'ils  ne  les  connaissaient 
pas  ;  ils  s'en  défiaient.  » 
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si  immense  que  je  ne  le  puis  exprimer.  Ce  fut  alors,  6  mon 
Dieu,  que  je  retrouvai  en  vous  d'une  manière  ineffable  tout  ce. 
que  j'avais  perdu*.  » 

Nous  allons  indiquer  brièvement,  d'après  les  Torrents  écrits 
en  i683,  c'est-à-dire  peu  d'années  après  ce  changement,  les- 
principaux  caractères  de  ce  nouvel  état,  tels  qu'ils  apparaissaient 
à  M"*  Guy  on,  lorsqu'elle  voulait  en  prendre  une  vue  d'en- 
semble, et  nous  étudierons  ensuite,  d'après  la  Vie,  leur  forma- 
tion historique  et  leur  relation  avec  les  événements  qui,  à  par- 
tir de  cette  époque,  deviennent  nombreux  et  variés  ^ 

Les  caractères  essentiels  de  cet  état  sont  : 

1**  L'abolition  de  la  conscience  personnelle,  et  la  substitution 
au  moi  habituel  d'une  personnalité  plus  ample  qui  le  déborde  et 
l'excède'.  Auparavant  il  y  avait  distinction,  opposition  du  moi 
et  de  Dieu  :  cette  opposition  cesse  par  l'abolition  du  moi  envahi 
par  Dieu.  Auparavant  l'âme  possédait  Dieu  dans  certains 
états  :  maintenant  elle  est  possédée  tout  entière  et  toujours  Dieu 
agit  et  opère  en  elle. 

«  0  soyons  de  pauvres  anonymes,  à  qui  l'on  ne  puisse  plus 
rien  nommer  de  propre  »  (Disc,  II,  189). 
:  ((  Cette  âme  perd  l'humain  pour  se  perdre  dans  le  divin,  qui 


I.   Vie,  I,  263. 

a.  C'est  l'état  ressuscite  dos  Torrents  :  et  pourtant  ce  nom  semble  impro- 
pre à  M™»»  Guyon  :  «  C'est  ce  que  les  mystiques  appellent  résurrection.  Ce 
mot,  s'il  n'était  pas  do  l'usage,  me  paraîtrait  impropre.  Pour  ressusciter  il 
faut  revivre  de  la  vie  dont  on  vivait  :  mais  ici  la  volonté  ne  vit  plus  de  la 
première  vie,  elle  est  mangée,  digérée,  transformée  :  de  sorte  que  Dieu  veut 
tout  en  cotte  àmc  ;  mais  il  veut  d'une  manière  absolue.  »  Lettres,  II,  18.  La 
doctrine  des  Torrents  est  confirmée  dans  certains  opuscules  et  dans  do  nom- 
breuses lettres;  par  ex.  vol.  V,  lettre  III. 

3.  «  Tout  état  sensible  et  distinct,  quoiqu'il  paraisse  plus  fort,  a  pourtant 
quelque  chose  de  plus  resserré  et  rétréci  j  et  il  n'est  si  aperçu  qu'à  cause  qu'il 
est  extrêmement  borné...  A  mesure  que  le  moi  se  détruit»  l'àmo  éprouve 
cette  largeur  et  sérénité,  avec  une  liberté  presque  immense.  »  Lettres,  III, 
4 10.  «  L'âme  se  laisse  à  tout  sans  distinction  :  Dieu  est  elle  et  le  moi  n'est 
plus  comme  moi.  »  L.  IV,  Sig  ;  cf.  V,  55i. 
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devient  son  être  et  sa  subsistance...  Elle  ne  vit  plus,  n'opère 
plus  par  elle-même,  mais  Dieu  vit,  agit  et  opère  »  (280). 

«  Tout  ce  qui  s'est  passé  jusqu'à  présent,  s'est  passé  dans  la 
capacité  propre^  de  la  créature  :  mais  ici  cette  créature  est  tirée 
de  sa  capacité  propre,  pour  recevoir  une  capacité  immense  en 
Dieu  même  »  (229.  Cf.  Discours,  II,  369). 

a  Cette  vie  divine  devient  toute  naturelle  à  l'âme.  Comme 
l'âme  ne  se  sent  plus,  ne  se  voit  plus,  ne  se  connaît  plus,  elle 
ne  voit  rien  de  Dieu,  n'en  comprend  rien,  n'en  distingue  rien. 
D  n'y  a  plus  d'amour,  de  lumière,  ni  de  connaissances.  Dieu 
ne  lui  parait  plus,  comme  autrefois,  quelque  chose  de  distinct 
d'elle  :  mais  elle  ne  sait  plus  rien,  sinon  que  Dieu  est,  et  qu'elle 
n'est^plus,  ne  subsiste  et  ne  vit  plus  qu'en  lui.  Ici  l'oraison  est 
l'action  ;  et  l'action  est  l'oraison  :  tout  est  égal,  tout  est  indif- 
férent à  cette  âme  ;  car  tout  lui  est  également  Dieu  »  (232). 

a  Ici  Dieu  ne  peut  être  goûté,  senti,  vu,  étant  plus  nous- 
mêmes  que  nous-mêmes,  non  distinct  de  nous...  L'âme  ici  est 
en  Dieu  comme  dans  l'air  qui  lui  est  propre  et  naturel  pour 
maintenir  sa  nouvelle  vie  :  et  elle  ne  le  sent  pas  plus  que  nous 
ne  sentons  l'air  que  nous  respirons  »  (235). 

Cette  âme  ne  voit  que  Dieu  partout  «  non  par  pensée,  vue  et 
lumière  ;  mais  par  identité  d'état  et  consommation  d'unité,  qui 
la  rendent  Dieu  par  participation,  sans  qu'elle  puisse  plus  se 
voir  elle-même,  elle  ne  peut  aussi  rien  voir  partout  »  (255). 

«  Tout  est  perdu  dans  l'immense,  et  je  ne  puis  ni  vouloir  ni 
penser  »  (III,  238). 

Cet  état  est  déiformité  :  il  est  transformation  et  changement 
en  Dieu  (260  et  suiv.).  «  Ici  tout  est  Dieu  :  son  oraison  est 
Dieu  même  »  (259). 

2^  L'Automatisme.  A  l'action  dirigée  par  la  conscience  person- 
nelle, qui  a  sa  racine  dans  l'individu,  qui  est  désirée,  et  voulue, 
qui  est  rattachée  au  moi,  se  substitue  une  action  immédiate» 
directe,  qui  semble  être  l'action  de  Dieu  même  et  qui  donne  à 
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rindividu  le  sentiment  d^une  liberté  et  d^une  force  infinie  :  il 
ne  désire  plus,  parce  qu'il  est  au-dessus  de  tout  désir,  parce 
qu^il  n^a  plus  d^attachement  aux  objets  auxquels  son  action 
s^applique  ;  parce  qu'il  est  devenu  plus  grand  que  ses  actes  et 
que  ses  actes  n^apparaissent  plus  dans  sa  vie  que  comme  la 
limitation,  la  manifestation  momentanée  d^une  énergie  supé- 
rieure. Ce  sentiment  ou  cette  idée  que  c^est  Dieu  qui  agit  par 
les  actes  de  Pâme  assure  à  tout  moment  la  communication  entre 
rame  et  lui  :  a  Ici  Toraison  est  Faction  ;  et  Faction  est  Torai- 
son.  D  II  en  résulte  TindifiTérence  aux  actes*. 

((  Les  actions  faites  par  un  principe  divin  sont  des  actions 
divines  »  (Moyen  Court,  ch.  21). 

«  Autrefois  il  fallait  pratiquer  la  vertu  pour  faire  les  œuvres 
vertueuses  :  Ici  toute  distinction  d^actions  est  ôtée,  les  actions 
n^ayant  plus  de  vertus  propres,  mais  tout  étant  Dieu  à  cette 
âme,  Faction  la  plus  basse  comme  la  plus  relevée,  pourvu  qu^elle 
soit  dans  Tordre  de  Dieu  et  le  mouvement  divin  :  car  ce  qui 
serait  de  choix  propre,  s'il  n'est  dans  cet  ordre,  ne  ferait  pas  le 
même  efiTet,  faisant  sortir  de  Dieu  »  (Torrents,  282). 

«  Il  faut  se  laisser  posséder,  agir,  mouvoir  sans  résistance, 
demeurer  dans  son  état  naturel  et  de  consistance,  attendant 
tous  les  moments,  et  les  recevant  de  la  Providence  sans  rien 
augmenter  ni  diminuer,  se  laissant  conduire  à  tout  sans  vue, 
ni  raison,  ni  sans  y  penser;  mais  comme  par  entraînement, 
sans  penser  à  ce  qui  est  de  meilleur  et  de  plus  parfait,  mais  se 


I.  Ce  mode  d'action,  quoiqu'il  n'apparaisse  que  dans  l'àmo  déifiée,  est 
esquisse  aux  états  antérieurs  :  «  Môme  le  mouvement  intérieur,  qui  doit  être 
toute  la  conduite  des  âmes  de  foi,  se  découvre  dès  le  commencement  des  per- 
sonnes destinées  à  une  foi  éminente.  Ce  mouvement  est  plus  sensible,  plus 
distinct,  plus  dans  les  puissances  au  commencement  ;  mais  enfin  c'est  lui 
qui  les  conduit...  jusqu'à  ce  qu'il  les  perde  avec  lui  dans  ce  Dieu  :  alors  il 
change  de  nature  et  devient  tellement  naturel  qu'il  perd  tout  ce  qui  le  faisait 
distinguer  hors  de  Dieu  :  alors  la  créature  agît  aussi  naturellement  qu'elle 
respire,  sa  souplesse  est  infinie.  » 
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laissant  aller  comme  naturellement  à  tout  cela^  demeurant  dans 
Vétat  égal  et  de  consistance  où  Dieu  Fa  mise,  sans  se  mettre  en 
peine  de  rien  faire  ;  mais  laissant  &  Dieu  le  soin  de  faire  naître 
les  occasions  et  de  les  exécuter  :  non  que  Ton  fasse  des  actes 
d^abandon  ou  de  délaissement;  mais  on  y  demeure  par  état  » 
(a36). 

«  Cette  vie  est  rendue  comme  naturelle  et  Pâme  agit  comme 
naturellement.  Elle  se  laisse  aller  à  tout  ce  qui  Tentraîne,  sans 
se  mettre  en  peine  de  rien/  sans  rien  penser,  vouloir  ou  choi- 
sir ;  mais  demeure  contente,  sans  soin  ni  souci  d'elle,  n'y  pen- 
sant plus,  ne  distinguant  plus  son  intérieur  pour  en  parler. . . 
Mais  quelle  diflérence  de  cette  âme  à  une  personne  toute  dans 
rhumain  ?  La  différence  est,  que  c'est  Dieu  qui  la  fait  agir  sans 
qu'elle  le  sache;  et  auparavant  c'était  la  nature  qui  agis- 
sait »  (â33). 

a  Mais  ici  les  inclinations  de  Jésus-Christ  sont  l'état  de 
rime,  lui  sont  propres,  habituelles  et  comme  naturelles, 
comme  choses  non  différentes  d'elle  ;  mais  comme  son  propre 
Atre  et  comme  sa  propre  vie,  Jésus-Christ  les  exerçant  lui-même 
sans  sortir  de  lui,  et  l'âme  les  exerçant  avec  lui,  en  lui,  sans 
sortir  de  lui  :  non  comme  quelque  chose  de  distinct  qu'elle 
connaît,  voit,  propose,  pratique,  mais  comme  ce  qui  lui  est  le 
plus  naturel.  Toutes  les  actions  de  vie,  comme  la  respiration, 
etc.,  se  font  naturellement,  sans  y  penser,  sans  règle  ni  mesure; 
mais  selon  le  besoin  ;  et  cela  se  fait  sans  vue  propre  de  la  per- 
sonne qui  les  fait.  Il  en  est  ainsi  des  inclinations  de  Jésus- 
Christ  en  ce  degré  »  (24^). 

«  L'âme  ressuscitée  doit  faire  les  mêmes  actions  qu'elle 
faisait  autrefois  avant  toutes  ses  pertes  et  sans  nulle  difficulté  : 
mais  elle  les  fait  en  Dieu  ^o  (2^5)  ^  «  On  fait  tout  en  Dieu  et 


I.    Cf.    «    L'âme  agit  et   opère   dans   cette    divine   volonté,    qui   lui 
«rt  donnée  en  la  plaoe  do  la  sienne,  d'une  manière  si  naturelle,  que  l'on 

DsLÂCBOix.  -~  ÉtaJet.  lo 
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divinement  :  usant  des  choses  comme  n^^en  usant  point  »  (aÂ6). 

C'est  la  véritable  Liberté. 

a  Vous  demanderez  à  cette  âme  :  Mais  qui  vous  porte  à  faice 
telle  ou  telle  chose  ?  c'est  donc  que  Dieu  vous  Ta  dit,  vous  Ta 
fait  connaître  ou  entendre  ce  qu'il  voulait  ?  Je  ne  connais  rien,: 
je  n'entends  rien  :  je  ne  pense  pas  à  rien  connaître'  :  tout  est 
Dieu  et  volonté  de  Dieu,  et  je  ne  sais  plus  ce  que  c'est 
que  volonté  de  Dieu  ;  parce  que  la  volonté  de  Dieu  m'est  deve- 
nue comme  naturelle.  Mais  pourquoi  faites-vous  plutôt  cela  que 
ceci  ?  Je  n'en  sais  rien.  Je  me  laisse  aller  &  ce  qui  m'entraîne. 
Eh,  pourquoi?  Il  m'entraîne  parce  que,  n'étant  plus,  je  suis 
entraînée  avec  Dieu,  et  Dieu  seul  fait  mon  entraînement.  Il  va 
là  :  il  agit  ;  et  je  ne  suis  qu'un  instrument  que  je  ne  vois,  ni 
ne  regarde.  Je  n'ai  plus  d'intérêt  distinct  ;  parce  que  par  ma 
perte  j'ai  perdu  tout  intérêt.  Aussi  ne  suis-je  capable  d'enten- 
dre nulle  raison,  ni  d'en  rendre  aucune  de  ma  conduite.  J'agis 
cependant  infailliblement,  tandis  que  je  n'ai  point  d'autre  prin- 
cipe que  le  principe  infaillible  »  (a56).  «  Abandon  aveugle  » 
(Ibid.). 

«  Mais,  me  dira-t-on,  vous  ôtez  ainsi  à  l'homme  sa  liberté. 
Non  ;  car  il  n'a  plus  de  liberté  que  par  un  excès  de  liberté  ; 
parce  qu'il  a  perdu  librement  toute  liberté  créée  :  il  participe 
à  la  liberté  incréée,  qui  n'est  plus  rétrécie,  limitée,  bornée  pour 
quoi  que  ce  soit  :  et  cette  âme  est  si  libre  et  si  large,  etc.  »  (258). 

«  Tous  les  premiers  mouvements  de  cette  âme  sont  de  Dieu  ; 
et  c'est  sa  conduite  infaillible...  toute  réflexion  est  bannie...  il 
faut  les  éviter  »  (267-268)  (Cf.  Lettres,  I,  333  et  323). 

Lorsque  le  Seigneur  veut  que  cette  âme  fasse  quelque  chose 
contre  rordinaire  et  Tusage  commun,  «  si  elle  ne  se  rend  pas 
au  premier  mouvement,  il  lui  fait  souffrir  une  peine  de  con- 

110  peut  distinguer  si  la  volonlo  de  Tâme  est  faite  la  volonté  de  Dieu,  ou  si 
la  volonté  de  Dieu  est  faite  la  volonté  de  l'âme.  »  De  la  Voie  et  de  la  Réumon 
de  l'Ame  à  Dieu,  345.  » 
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traiate  à  laquelle  elle  né  peut  résister  ;  et  elle  est  contrainte^  par 
une  violence  qui  ne  se  peut  expliquer,  de  faire  ce  quMl  veut  » 
(26a). 

Ainsi  l'action  quia  d ordinaire  le  calme  de  rautomatisme, 
peut  parfois  prendre  la  violence  de  l'impulsion . 

3*  Sur  cet  automatisme  est  justement  fondé  ce  que 
M**  Guyon  appelle  la  vie  apostolique.  L'âme  a  une  facilité 
extraordinaire  &  prêcher,  à  écrire,  sans  le  concours  de  l'intelli- 
gence et  de  la  volonté  a  par  une  lumière  actuelle  donnée  dans 
le  moment  présent  et  qui  ne  dure  qu'autant  qu'il  est  nécessaire 
den  parler  ou  d'écrire  »  (Vie,  III,  161)  et  cette  activité  auto- 
matique, agissant  sur  d'autres  consciences^  produit  de  grands 
effets  (3^6  ;  ^ki)-  En  cet  état  «  elle  sent  un  surcroît  de  pléni- 
tude qu'elle  sent  bien  n'être  pas  pour  elle  »  (Disc.,  II,  334). 

Ceux  qui  agissent  à  l'ordinaire  «  leurs  œuvres  n'ont  pas  plus 
de  force  que  le  principe  d'où  elles  partent,  qui  est  toujours  par 
leffort,  quoique  beaucoup  relevé  et  annobli  d'une  faible 
créature.  Mais  ces  âmes,  consommées  dans  l'unité  divine,  agis- 
sent en  Dieu  par  un  principe  d'une  force  infinie  »  (262. 
Cf.  Lettres,  t.  V,  p.  46 1).  «  Ce  sont  ces  âmes  que  Dieu  destine 
pour  aider  les  autres  dans  des  routes  impénétrables  :  parce  que 
n'ayant  plus  rien  à  ménager  pour  elles-mêmes  et  n'ayant  plus 
rien  à  perdre.  Dieu  s'en  sert  pour  faire  entrer  les  autres  dans 
les  voies  de  sa  pure,  nue  et  sûre  volonté  :  ce  que' les  personnes 
qui  se  possèdent  elles-mêmes  ne  pourraient  pas  faire  :  parce 
que  n'étant  pas  en  état  pour  elles-mêmes  de  suivre  aveuglément 
la  volonté  de  Dieu,  qu'elles  mélangent  toujours  de  leur  raison- 
nement et  de  leur  fausse  sagesse,  elles  ne  sont  nullement  en 
état  de  ne  rien  ménager  pour  suivre  aveuglément  la  volonté  de 
Dieu  sur  les  autres  »  (De  la  Voie  et  de  la  Résurrection  de 
Tâme  à  Dieu,  p.  345;  cf.  Vie,  III,  112). 

4**  Le  fond  affectif  de  cet  état  est  une  joie  immense,  une  extase 
continue. 
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«  Elle  est  une  joie  immense,  mais  insensible,  qui  vient  de 
ce  quMIes  ne  craignent,  ni  ne  désirent,  ni  ne  veulent  rien. 
Aussi  rien  ne  peut  ni  troubler  leur  repos,  ni  diminuer  leur 
joie...  Une  personne  ravie  de  joie  ne  se  sent  plus,  rié  se  voit 
plus,  ne  pense  plus  à  elle  ;  et  sa  joie,  quoique  très  grande,  ne 
lui  est  pas  connue  h  cause  de  son  ravissement.  L'âme  est  bien 
en  effet  dans  un  ravissement  et  une  extase  qui  ne  lui  cause 
aucune  peine...  Ici  l'extase  se  fait  pour  toujours  et  non  pour  des 
heures^  »  (248). 

Cette  plénitude  et  cette  abondance  fait  que  TAme  n'a  de  goût 
pour  rien  ;  insensibilité  qui  di£E&re  de  celle  de  Télat  de  mort,  en 
ce  que  cette  dernière  venait  du  dégoût  et  de  Timpuissance. 

d^  Il  se  fait  dans  la  personne  une  division  ;  certaines  sensa- 
tions, certains  états  qu'elle  ne  peut  éviter,  qui  s'imposent,  sont 
comme  rejetés  au  dehors,  non  rattachés  au  fond  qualifié  divin, 
l'esprit  ne  les  acceptant  pas,  ne  les  assimilant  pas,  les  laisse 
vivre  en  soi  d'une  existence  inférieure  et  comme  étrangère'. 

Sa  paix  est  si  Invariable  que  rien  ne  peut  l'altérer.  Les  sens 
peuvent  souffrir  sans  la  troubler  «  k  cause  de  l'état  divin  et  de  la 
béatitude  qu'elle  porte  dans  le  centre  ou  partie  suprême...  et 
alors  il  y  a  une  séparation  si  entière  et  si  parfaite  des  deux 
parties,  l'inférieure  et  la  supérieure,  qu'elles  vivent  ensemble 
comme  étrangères,  qui  ne  se  connaissent  pas  ;  et  les  peines  les 
plus  extraordinaires  n'empêchent  pas  la  parfaite  paix,  tranquil- 
lité, joie  et  immobilité  de  la  partie  supérieure  :  comme  la  joie 


I.  Cf.  H,  84;  III,  io3. 

3.  «  Lorsqu'une  ftmc  est  une  fois  sortie  d*elle-m^me  et  passée  en  Dieu, 
elle  est  si  fort  étrangère  à  elle-même,  qu'il  faut  qu'elle  se  fasse  une  grande 
violence  pour  penser  à  elle.  Lorsqu'elle  j  pense,  c'est  comme  à  une  chose 
étrangère  qui  ne  touche  plus.  Elle  se  sent  comme  divisée  et  séparée  d'elle- 
même.  Une  seule  chose  est  et  subsiste  en  elle,  qui  est  Dieu.  »  Dtscou»,  II, 
34o.  «  Elle  est  étrangère  à  elle-même  ;  elle  ne  se  trouve  être,  oi  subsistance, 
quoiqu'elle  ait  une  vie  toute  divine  :  il  lui  semble  qu'elle  est  si  séparée  d'cUe- 
méme,  que  son  corps  est  comme  une  machine  qui  se  remue,  qui  vit  et  qui 
parle  par  ressort,  d  Disc.,  II,  364. 
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«t  l'état  divin  n^empèchent  pas  Tentière  souffrance  de  rinférieure, 
et  cela  sans  mélange  ni  confusion  en  aucune  manière  » 
(254). 

L'Ame  en  cet  état  ne  peut  souffrir  par  réflexion.  Elle  ne 
souffre  que  par  impression  (368,  269). 

Enfin  cet  état  est  permanent.  Il  s'installe  peu  k  peu^  et  après 
qu'il  est  installé,  il  n'admet  plus  que  de  faibles  oscillations  ; 
son  progrès  va  &  l'infini. 

Les  défauts  de  cet  état  sont  certaines  légères  émpdons  qui 
naissent  et  meurent  dans  le  moment,  «  certains  vents  de  vue 
propre  »  (aSg). 

Il  n'est  point  douteux  que  dès  cette  lettre,  peut-être  même 
avant  cette  première  lettre,  la  pensée  du  P.  La  Combe  ait  à 
son  insu  vivement  occupé  son  esprit.  <k  Durant  le  temps  de  ma 
misère  Genève  tne  venait  dans  l'esprit  d'une  manière  que  je  ne 
puis  dire\  »  La  lettreduP.LaCombe  rendit  la  paix  à  son  esprit. 
«Je  me  trouvai  même  unie  intérieurement  à  lui  comme  à  une  per- 
sonne de  grande  grftce.  »  Le  Père  lui  décrivait  Tétat  où  il  était 
actuellement  et  qui  avait  assez  de  rapport  avec  l'état  précédent  de 
M"*  Guyon.  La  pensée  de  Genève  devenait  plus  forte  ;  un  songe 
lui  ordonna  d'y  aller.  Enfin  le  Père  La  Combe  eut  une  parole 
intérieure  à  son  égard  :  a  Vous  demeurerez  dans  un  même  lieu.  » 

Ce  même  jour  elle  fut  délivrée  de  ses  peines  ;  son  trouble  fut 
changé  en  une  paix  infinie  ;  elle  entra  dans  l'état  nouveau  que 
nous  venons  de  décrire  d'ensemble  d'après  les  Torrents.  Toute 
facilité  pour  le  bien  lui  fut  rendue  plus  grande  qu'auparavant, 
et  d'une  manière  si  libre  et  si  exempte  de  gène  qu'il  semblait 
lui  être  devenu  naturel.  On  ne  pouvait  être  plus  heureuse  et 
plus  contente  qu'elle  était  au  dedans  et  au  dehors  ;  même  la 
soufirance  physique  ne  troublait  pas  ce  calme  ;  il  y  avait  en  elle 
un  fond  qui  béatifiait  toutes  choses. 

1.   Vie,  I,  a6i. 
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Deux  caractèreB  apparaissent  aussitôt  :  rabolition  du  vouloir 
propre,  Pétat  d'indifiérence,  et  la  substitution  au  vouloir  pro- 
pre, d^une  volonté  plus  haute  et  plus  puissante,  la  motion 
divine,  qui  s'exerce  d'abord  du  dehors,  par  les  providences 
journalières.  «  L'indifférence  en  moi  était  parfaite  ;  et  l'union 
au  bon  plaisir  de  Dieu  si  grande  que  je  ne  trouvais  en  moi 
aucun  plaisir  ni  tendance.  Ce  qui  me  paraissait  alors  plus  perdu 
en  moi  était  la  volonté  ;  car  je  n'en  trouvais  pour  quoi  que  ce 
soit  :  mon  âme  ne  pouvait  s'incliner  plus  d'un  côté  que  de 
l'autre  :  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire  était  de  se  nourrir  des  pro- 
vidences journalières.  Elle  trouvait  qu'une  autre  volonté  avait 
pris  la  place  de  la  sienne,  volonté  toute  divine,  qui  lui  était 
cependant  si  propre  et  si  naturelle  qu'elle  se  trouvait  infiniment 
plus  libre  dans  cette  volonté  qu'elle  ne  l'avait  été  dans  la  sienne 
propre*.  »  L'abolition  du  vouloir  propre  implique  la  suppres- 
sion du  premier  mouvement  de  la  nature,  de  la  réflexion,  et 
même  de  l'acquiescement  ;  l'acte  qui  se  propose  est  isolé  de 
tout  rapport  avec  le  moi  ;  il  n'y  a  plus  de  moi  pour  le  former, 
l'examiner,  l'admettre,  l'accomplir  ;  il  se  donne  sous  une  forme 
impersonnelle  et  absolue;   il   est   un  absolu,    a   J'avais  bien 
éprouvé,  dans  les  temps  qui  précédèrent  mes  peines,  qu'un  plus 
puissant  que  moi  me  conduisait  et  me  faisait  agir.  Je  n'avais 
alors,  ce  me  semble,  de  volonté,  que  pour  me  soumettre  avec 
agrément  à  tout  ce  qu'il  faisait  en  moi  et  par  moi  ;  mais  ici  il 
n'en  était  plus  de  même  :  je  ne  trouvais  plus  de  volonté  à  sou- 
mettre :  elle  était  comme  disparue...   Il  me  semble  que  ce 
puissant  et  fort  faisait  alors  tout  ce  qu'il  lui  plaisait...  il  me 
paraissait  seul  et  comme  si  cette  âme  lui  eût  cédé  la  place,  ou 
bien  plutôt  fût  passée  en  lui  pour  ne  plus  faire  qu'une  même 
chose  en  lui*.   »  C'est  ce  qu'elle  appelle  l'union  d'unité,  par 
opposition  à  l'union  des  puissances.  Il  n'y  a  plus  qu'un  être; 

I.  VU,  I,  370. 
a.  Ihid,,  371-390. 
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la  disparition  du  moi  laisse  place  entière  à  Faction  divine  ;  au 
lieu  que  dans  Tunion  antérieure,  le  moi  soumis  subissait,  éprou- 
vait raction  divine. 

L'automatisme  apparu  déjà  sous  la  forme  d'idées  impératives 
et  exogènes,  de  passivité  personnelle  et  de  motion  imperson- 
nelle, si  Ton  peut  dire,  se  complète  par  l'apparition  d'écriture 
automatique.  «  J'étais  moi-même  surprise  des  lettres  que  vous 
[il  s'agit  de  Dieu]  me  faisiez  écrire,  auxquelles  je  n'avais  guère 
de  part  que  le  mouvement  de  ma  main  :  et  ce  fut  en  ce  temps- 
là  qu'il  me  fut  donné  d'écrire  par  l'esprit  intérieur  et  non  par 
mon  esprit  :  ce  que  je  n'avais  point  éprouvé  jusqu'alors  : 
aussi  ma  manière  d'écrire  fut-elle  toute  changée  ;  et  l'on  était 
étonné  que  j'écrivisse  avec  tant  de  facilité.  Je  n'en  étais  point 
du  tout  étonnée  :  mais  ce  qui  me  fut  donné  alors  comme  un 
essai  m'a  été  donné  depuis  avec  bien  plus  de  force  et  de  perfec- 
tion ainsi  que  je  le  dirai  dans  la  suite.  Vous  commençâtes  à 
me  mettre  dans  l'impuissance  d'écrire  humainement*.  » 

Tout  cet  automatisme  qui  s'était  formé  à  distance  du  père 
La  Combe*  devait  singulièrement  s'accroître  et  se  compliquer 
sous  son  influence  directe  ;  laissant  de  côté  les  voyages,  la  vie 
vagabonde,  incertaine  et  persécutée  de  M"*  Guyon,  il  nous 
importe  surtout  d'en  préciser  la  formation  et  d'en  discerner  les 
caractères.  L'action  de  La  Combe  sur  elle  et  son  action  sur 
La  Combe  ont  produit  un  état  intéressant  où  la  suggestibilité  se 
mêle  au  pouvoir  de  suggestion  ;  sa  conscience  tout  entière  subit 
l'eflet  de  cette  action  nouvelle. 

Les  idées  impératives  et  exogènes,  sous  la  forme  distincte  de 
paroles  intérieures,  de  soDges,  d'impressions  avaient  apparu,  nous 
l'arvons  vu,  autour  du  mot  Genève  et  du  désir  subconscient  que  ce 
mot  exprimait  sans  doute.  Pendant  toute  la  période  d'hésitation, 

I.    Vie,  II,  2. 

a.  M*»**  Guyon  arrivait  au  P.  La  Combe  admirablement  prépar(So  à  subir 
son  influence,  en  plein  état  de  suggcstibiiitt^. 
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elles  ont  continué  de  se  produire,  surtout  sous  la  forme  dft 
songes.  ((  Ils  ont  des  propriétés  singulières,  comme,  de  laisser 
une  certitude  qu'ils  sont  mystérieux,  et  qu'ils  auront  leur  effet 
en  leur  temps  ;  de  ne  s'effacer  presque  jamais  de  la.  mémoire 
quoique  Ton  oublie  tous  les  autres,  et  de  redoubler  la  certitude 
de  leur  vérité  toutes  les  fois  que  Ton  y  pense  ou  que  Ton  en 
parle  :  de  plus,  ils  produisent  une  certaine  onction  au  réveil 
pour  la  plupart  ^  »  Mais  c'est  là  une  forme  d'action  divine,  — 
ou  subconsciente  —  k  laquelle  M"*  Guyon  n'a  jamais  attaché 
une  grande  importance.  Elle  s'est  toujours  défiée  de  l'extraordi- 
naire ;  la  voie  de  lumière  lui  parait  très  incertaine  et  très  infé- 
rieure à  la  voie  passive  en  foi  qu'elle  veut  avoir  suivie.  Ce  qui 
n'empêche  pas,  nous  le  verrons,  que  cette  période  de  sa  vie 
contient  un  assez  grand  nombre  de  phénomènes  extraordinaires. 
Mais  ce  n'est  point  sur  des  faits  de  ce  genre  qu'elle  s'est 
appuyée,  ni  d'après  eux  qu'elle  a  dirigé  sa  conduite,  ni  en  eux 
qu'elle  a  cru  sentir  le  divin.  Car  ces  paroles  et  ces  songes  qui 
lui  ordonnaient  d'aller  à  Genève  n'étaient  pas  un  témoignage 
intérieur,  n'avait  rien  du  caractère  immédiat,  direct  et  irrré- 
fléchi,  que  l'analyse  de  la  motion  divine  nous  apprendra  à  con- 
naître, et  c'est  sur  des  conseils  étrangers,  sur  des  influences 
extérieures,  interprétées  comme  l'œuvre  de  la  Providence,  qu'elle 
se  décida,  bannissant  toute  réflexion  et  toute  sagesse  mondaine, 
à  partir  pour  Gex  aux  Nouvelles-Catholiques  :  a  je  me  résolus 
d'aller  comme  une  folle,  sans  pouvoir  dire  ni  motif  ni  raison  de 
mon  entreprise.  On  m'^surait  que  vous  le  vouliez^  ô  mon  Dieu, 
et  c'était  assez  pour  me  faire  entreprendre  les  choses  les  plus 
impossibles*.  » 

Par  la  suite,  eUe  eut  assez  souvent  des  paroles  intérieures'. 


1.  Vie,  I,  a79. 

2.  Ibid.,  I,  a8a. 

3.  Les  paroles  intérieures  apparaissent  chei  M»»  Gujon,  ou  du  moins  sont 
signalées  par  elle,  en  167a,  au  moment  do  son  mariage  spirituel  avec  l'en- 
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Au  renouvelleinent  de  son  mariage  spirituel,  à  Anneci,  le  jour 
de  la  Madeleine,  ces  paroles  lui  furent  imprimées  :  je  t'épouserai 
en  foi,  je  t'épouserai  pour  jamais  :  et  ces  autres  :  Vous  m'êtes 
un  époux  de  sang.  Peu  après,  le  P.  La  Combe  lui  ayant  dit  de 
<iemander  à  Dieu  ce  qu'il  voulait  faire  d'elle  en  ce  pays,  ces 
paroles  lui  furent  mises  dans  Tesprit  avec  beaucoup  de  vitesse: 
«  Tu  es  Pierre  ;  et  sur  cette  pierre  j'établirai  mon  Église  ;  et 
corne  Pierre  est  mort  en  croix,  tu  mourras  sur  la  croix \  » 
D'autres  songes  et  d'autres  paroles  lui  annoncèrent  les  persé- 
cutions*. Ces  paroles  sont  en  général  empruntées  à  l'Ancien  ou 
au  Nouveau  Testament  ;  elles  lui  révèlent  en  général  la  volonté 
divine,  sans  lui  donner  d'ordre  immédiat,  sans  être  directrices 
d'action.  Elles  apparaissent  souvent  dans  une  situation  d'en- 
semble (quelquefois  un  songe)  dont  elles  constituent  en  quelque 
sorte  la  légende'. 

M"*  Guyon  n'entre  guère  dans  le  détail  en  ce  qui  concerne 
la  description  ou  l'analyse  de  ces  paroles  ;  elle  est  instinctive- 
ment portée  &  passer  rapidement,  &  cause  du  caractère  en  quel- 
que sorte  surérogatoire  qu'elle  leur  attribue.  Elle  ne  donne 
guère  de  valeur  à  ces  paroles  médiates  «  qui  sonnent  et  articu- 
lent^ ».  a  Les  paroles  intérieures  distinctes  sont  aussi  fort 
sujettes  à  l'illusion...  et  quand  elles  seraient  du  bon  Ange 
(car  Dieu  ne  parle  point  de  cette  sorte)...  '^  »  Elle  les  distingue 
de  la  parole  immédiate  de  Dieu,  qui  «  n'est  autre  que  l'expres- 
sion de  son  Verbe  dans  l'ftme,  parole  substantielle  qui  n'a 
aucun  son  ni  articulation,  parole  vivifiante  et  opérante,  parole 


fant  Jésus  «  Ces  mots  me  furent  d*abord  mb  dans  Tesprit  qu'il  me  serait  un 
époux  de  sang.  »  I,  i85. 

1.   L*idée   de  sa  mission  est  déjà  indiquée  dans  cette  formule  symbo- 
lique. 

9.  n,  5o. 

3.  II,  5o. 
5.  I,8i. 
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qui  a  une  efficace  admirable  'd...  a  parole  qui  ne  se  comprend 
de  celui  dans  lequel  elle  est  parlée  que  par  ses  effets...  Cette 
parole  ineffable  communique  à  Tâme  dans  laquelle  elle  est,  la 
facilité  déparier  sans  paroles...*  »  Il  lui  est  même  fort  malaisé 
d^expliquer  comment  elle  peut  recevoir  des  communications  de 
cette  nature  que  son  état  ne  semble  point  comporter  ;  car  dans 
son  état  il  n^y  a  point  de  distinction,  et  ces  paroles  sont  certai- 
nement distinctes.  Elle  se  tire  de  cette  difficulté  par  une  théorie 
compliquée.  «  Car  il  faut  savoir,  qu^une  telle  âme  dont  je  parle, 
reçoit  tout  du  fond  immédiatement,  et  que  de  là  il  se  répand 
après  sur  les  puissances  et  sur  les  sens,  comme  il  plaît  à  Dieu... 
De  plus  les  choses  qu'elles  connaissent  ou  apprennent,  ne  leur 
paraissent  pas  comme  choses  extraordinaires,  comme  prophétie, 
et  le  reste,  ainsi  qu^elIes  paraissent  aux  autres'  »  et  ces  paroles 
distinctes  lui  paraissent  avoir,  malgré  leur  distinction,  quelques- 
uns  des  caractères  de  ces  motions  divines  que  nous  étudierons 
plus  lard  ;  car  ce  sont  des  choses  auxquelles  on  n'avait  jamais 
pensé  et  qu'on  ne  sait  pas  ;  elles  ont  quelque  chose  d'instinctif 
et  de  naturel*. 

Les  songes  sont  très  nombreux  ;  ils  annoncent  la  volonté 
divine,  ou  prophétisent  les  événements  ;  ils  révèlent  ce  qui  se 
trame  actuellement  contre  M"*  Guyon  ;  ils  symbolisent  en  un 
complexus  d'images  ce  qu'elle  éprouve  à  l'égard  de  certaines 
personnes  et  ce  qu'elle  attend  d'elles  ;  ils  vont  quelquefois  jus- 


I.  Vie.  I,  8A. 

a.  Ibid,»  127. 
.   3.  II,  i3.  Voir  aussi  Discours,  II,  346. 

A.  Jbid.  Sur  les  paroles  intérieures,  v.  I,  i85;  II,  5o,  91,  i48,  i5i,  189, 
a38,  371  ;  III,  7.  Lettres,  I,  64a*  La  foi  nue  contient  pourtant  une  science  : 
c'est  une  connaissance  infuse,  une  inspiration  (p.  ex.  sur  le  mystère  de 
la  Trinité)  qui  est  donnée  tout  d'un  coup,  quand  il  est  besoin,  sans  qae 
ràmc  y  ait  jamais  pensé  «  et  sans  qu'elle  ait  nulle  connaissance  distincte  qui 
ait  pu  l'instruire...  Lorsqu'elle  en  écrit  et  en  parle,  cela  lui  vient...  La  ma- 
nifestation en  est-elle  faite,  tout  lui  est  6té,  sans  qu'il  lui  en  reste  U  moindre 
idée.  »  Dicours,  II,  io4  ;  cf.  2^6. 
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qu^&  agir  instantanément  sur  son  état  physique,  et  à  modiQer^ 
k  la  façon  d'une  suggestion  hypnotique,  certains  accidents  sur- 
venus au  cours  d'une  période  d'automatisme*.  Nous  avons  dit 
quels  caractères  distinctifs  M ""^  Guyon  assigne  à  ces  songes  divins. 

La  disposition  à  l'écriture  automatique,  que  nous  avons  vu 
naître  pendant  son  arrêt  à  Paris,  avant  le  départ  pour  Gex, 
s'est  développée  dès  qu'elle  fut  sous  l'influence  du  P.  La  Combe. 
A  peine  était-elle  aux  Ursulines  de  Tonon  qu'elle  écrivit  pour 
lui  sur  la  foi.  a  Je  ne  savais  ni  ce  que  j'écrivais,  ni  ce  que  j'avais 
écrit,  non  plus  que  dans  tout  ce  que  j'ai  écrit  depuis  *.  »  C'est 
de  cette  manière  qu'elle  écrivit  en  i683,  les  Torrents  et  en  168/1, 
les  Commentaires  sur  l'Écriture  Sainte. 

Elle  sent  un  fort  mouvement  d'écrire,  et,  si  elle  y  résiste,  un 
violent  malaise  ;  pourtant  elle  n'a  rien  à  dire,  aucune  idée  pré- 
cise dans  l'esprit  ;  c'est  simple  instinct  et  sentiment  de  pléni- 
tude intérieure.  En  prenant  la  plume,  elle  ne  sait  pas  le  premier 
mot  de  ce  qu'elle  va  écrire  ;  lorsqu'elle  écrit  ses  commentaires 
sur  l'Écriture,  elle  commence  par  écrire  le  passage  qu'elle  lit 
sans  aucune  idée  de  l'explication;  puis  cela  vient  avec  une 
impétuosité  étrange  ;  elle  écrit  avec  vitesse  ;  ce  qu'il  faut  dire 
lui  vient  à  l'esprit  sans  réflexion  ni  sans  recherche,  même  lors- 
qu'elle a  besoin,  en  écrivant  sur  le  Nouveau  Testainent,  de 
passages  de  l'ancien  ou  réciproquement^.  Ce  qu'elle  écrit  ne 

I .  «  J'écrivis  le  Cantique  des  Cantiques  en  un  jour  et  demi  ;  et  encore 
reçus-je  des  visites.  La  vitesse  avec  laquelle  je  récrivis,  fut  si  grande,  que  le 
bras  m'enfla  et  me  devint  tout  roide.  La  nuit  il  me  faisait  une  fort  grande 
douleur,  et  je  ne  croyais  pas  pouvoir  écrire  de  longtemps.  Il  s'apparut  à  moi 
comme  je  dormais  une  àme  de  Purgatoire,  qui  me  pressait  de  demander  sa 
délivrance  à  mon  divin  Époux.  Je  le  fis  :  et  il  me  sombla  qu'elle  fut  aussitôt 
délivrée.  Je  lui  dis  :  s'il  est  vrai  que  vous  êtes  délivrée,  guérissez  mon  bras  ; 
et  il  fut  guéri  à  l'instant  et  en  étot  d'écrire.  »  II,  a 29.  Sur  les  Songes,  voir  I, 
171,174,177,  185,339;  III,  II,  1 3,  35,  48,6^-69,  79,  172,  i77.L<r«rw, 
V,  367,  374  ;  III,  339  ;  V,  353-358. 

3.  II,  7a. 
^  3. .  «  Ce  fét  alors  qu'il  me  fut  donné  d'écrite  d'une  manière  purement 
divine  ;  et  quoique  je  no  pensasse  ni  à  arranger  les  choses,  ni  même  à  de  que 
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passe  point  par  sa  tête  ce  en  sorte  que  j^avals  la  tête  si  libre  qu^elle 
était  dans  un  vide  entier,  j^étais  si  dégagée  de  ce  que  j'écrivais, 
qu^il  m'était  comme  étranger'  ».  Gela  coulait  comme  du  fond. 
Elle  avait  une  certaine  conscience  de  ce  qu'elle  écrivait,  a  En 
écrivant  je  voyais  que  j'écrivais  des  choses  que  je  n'avais  jamais 
vues  ;  et  dans  le  temps  de  la  manifestation,  la  lumière  m'était 
donnée  que  j'avais  en  moi  des  trésors  de  science  et  de  connais- 
sance que  je  ne  savais  pas  même  avoir  *.  »  Malgré  des  interrup- 
tions continuelles  elle  ne  relisait  pas  et  reprenait  aussitôt  le  fil 
de  son  écrit.  «  Je  n'ai  jamais  rien  relu  que  sur  la  fin,  où  je  relus 
une  ligne  ou  deux  à  cause  d'un  mot  coupé  que  j'avais  laissé; 
encore  crus-je  avoir  fait  une  infidélité'.  »  Elle  cessait  et  repre- 
nait suivant  le  mouvement  divin,  qui  souvent  la  faisait  cesser, 
alors  qu'elle  avait  le  temps  d'écrire  et  reprendre  alors  qu'elle 
avait  un  grand  besoin  de  dormir.  Elle  n'y  pensait  plus  une  fois 
que  c'était  écrit  et  ne  se  souvenait  plus  de  quoi  que  ce  soit\ 
Pourtant  si  le  souvenir  conscient  était  aboli,  il  semble  bien  qu'il 
restait  un  souvenir  inconscient*.   Elle  se   sentait  soulagée  à 

j'écrivais,  elles  se  trouvèrent  aussi  suivies  et  aussi  justes  que  si  j'avais  pris 
tout  le  soin  imaginable  de  les  mettre  en  ordre.  »  IL,  lao. 

I.  Cf.  III,  5o.  c(  J'ai  donc  écrit  selon  le  commandement  que  Ton 
m'en  a  fait  tout  ce  qui  m'est  venu,  plume  courante,  n  Justifications,  III, 

a.  II,  aa3.  Cf.  Lettres,  II,  4&7-  «  Écrire  en  insensé.  »  Cf.  Justifications, 
m,  a64. 

.  3.  Ibid.,  aai.  Il  est  difficile  de  déterminer  jusqu'où  va  cette  conscience  ou 
cette  inconscience.  Cf.  III,  188.  «  Sans  même  savoir  ce  que  j'écrivais,  avec 
une  telle  abstraction  que  je  ne  me  souvenais  de  rien  de  ce  que  j'tfvais  écrit.  » 

4.  Ibid,,  119.  Cf.  aaS.  «  Lorsque  j'écrivais  le  jour,  j'étais  à  tout  coup 
interrompue  et  laissais  souvent  les  mots  à  moitié  écrits,  et  vous  me  donniez 
ensuite  ce  qui  vous  plaisait.  »  Cf.  Torrents,  a 43. 

5.  aa3.  Cf.  III,  160.  «  J'ajouterai  à  ce  que  je  viens  de  dire  sur  me» 
écrits,  qu'il  s'était  perdu  une  partie  très  considérable  du  livre  des  juges.  On 
me  pria  de  le  rendre  complet.  Je  récrivis  les  endroits  perdus.  Longtemps 
après,  ayant  déménagé,  on  les  trouva  où  Ton  ne  se  serait  jamais  imaginé 
qu'Us  dussent  être  :  l'ancien  et  le  nouveau  se  trouvèrent  parfaitement  con- 
formes ;  ce  qui  étonna  beaucoup  de  personnes  de  science  et  de  mérite  qui  en 
firent  la  vérification.  II,  »  aag. 
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mesure  qu^elle  écrivait.  Les  Commentaires  sur  TÉcriture,  elle 
les  écrivit  surtout  la  nuit,  car  il  lui  fallait  parler  tout  le  jour  ; 
elle  ne  dormait  qu'une  ou  deux  heures  et  pourtant  elle  écrivait 
sans  incommodité.  Elle  était  du  reste  alors  dans  une  sorte  d'état 
d'automatisme  général.  Souvent  ce  qu'elle  disait  se  présentait 
avec  le  même  caractère;  «je  sentais  que  ce  que  je  disais  venait 
de  source  ;  et  que  je  n'étais  que  l'instrument  de  celui  qui  me 
frisait  parlera  »  Quelquefois  il  lui  arrivait  de  continuer  son 
écrit  alors  que  l'inspiration  avait  cessé,  et  de  mêler  &  l'inspira- 
tion ce  qui  venait  de  la  nature^. 

Lorsque  plus  tard  Bossuet  la  questionna  sur  ses  écrits,  beau* 
coup  des  choses  qui  y  étaient  lui  furent  nouvelles  et  inconnues  ; 
et  il  lui  était  bien  difficile  d'en  rendre  compte. 

L'abolition  de  la  volonté  personnelle  réalise  l'état  d'indiffé- 
rence, mais  n'entraîne  pas  la  disparition  de  l'action  ;  l'état  d'in- 
différence au  contraire  permet  une  forme  supérieure  d'action  ; 
lorsque  le  moi  a  disparu,  Dieu  est;  lorsque  le  moi  cesse  d'agir, 
Dieu  agit.  La  motion  divine  se  substitue  à  l'action  humaine. 
Il  semble  que  M"*  Guyon  ait  éprouvé  cette  motion  de  deux 
manières  ;  du  dehors  par  les  occasions,  les  moments,  les  Provi- 
dences ;  du  dedans  par  les  mouvements  et  les  inspirations.  On 
la  voit  en  effet  prendre  ce  qui  se  présente  comme  une  Providence, 
c'est-à-dire  comme  l'expression  de  la  volonté  divine  ((laissant  à 

I.  II,  189  ;  cf.  Justification»,  III,  ao8. 

a.  Notre  description  utilise  les  différents  textes  qui  se  rapportent  à  cette 
question.  Vie,  II,  73,  2ai-aa8;  III,  i53-i56,  160,  i8d.  Lettres,  II,  446- 
447;  m,  483j  y,  i35.  Justifications,  III,  ao8  (note).  Voir  au  début  des 
Torrents  la  lettre  de  l'auteur  à  aon  confeaeur  :  m  Je  Yaia  commencer  à  écrire  ce 
que  je  ne  sais  pas  moi-même,  tâchant  autant  (pi'ii  me  sera  possible  do  laisser 
conduire  mon  esprit  et  ma  phnne  m  raovrmnent  de  Dieu,  n'en  faisant  point 
d'autre  que  celui  de  ma  main...  lorsque  je  commence  à  écrire,  je  ne  sais 
point  ce  «jue  je  dois  écrire.  »  Torrents,  i3i,  160.  La  composition  et  récriture 
automatiques  semblent  avoir  duré  jusqu'aux  derniers  jours,  s'il  en  faut  croire 
la  Préface  aux  Poésies  et  Cantiques  spirituels,  1 790.  «  Elle  composait  ces  pommes 
avec  une  facilité  admirable  sans  aucune  réflexion.  Ceux  qm  ont  eu  l'hon- 
neur de  la  connaître...  ont  déclaré  avoir  vu  et  admiré  la  manière  surpre- 
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Dieu  le  soin  de  faire  naître  les  occasions  et  de  les  exécuter  S)  ;  et  il 
semUe  que  bien  souvent,  dans  ce  cas,  elle  n'ait  pas  eu  de  témoi- 
gnage intérieur,  c'est- â-dire  de  mouvement  qui  la  conduisit  à 
Tacte.  C'est  ainsi  du  moins  qu'elle  se  décida  à  partir  pour  Gex: 
«  Je  n'avais  nul  témoignage  intérieur,  je  ne  sentais  ni  penchant, 
ni  désir,  mais  plutôt  répugnance...  je  me  résolus  d'aller  comme 
une  folle,  sans  pouvoir  dire  ni  motif,  ni  raison  de  mon  entre- 
prise. On  m'assurait  que  vous  le  vouliez,  ô  mon  Dieu,  et  c'était 
assez  pour  me  faire  entreprendre  les  choses  les  plus  impos^ 
sibles...  La  providence  était  ma  seule  conduite*.  »  Mais  la  plu- 
part du  temps  la  motion  est  intérieure.  Elle  a  pour  fond  l'état 
d'indififérence,  c'est-à-dire  la  suppression  de  tout  mouvement,  de 

nante  avec  laquelle  elle  les  écrivait.  Toute  sa  méthode  était,  surtout  depuis 
le  temps  qu'elle  était  plus  accoutamée  à  Topération  de  Dieu,  qui  lui  a  tant 
fait  écrire,  que  dans  des  moments  d'un  recueillement  plus  marqué,  elle  pre- 
nait le  premier  papier  qui  se  trouvait  sous  sa  main,  et  j  écrivait  ces  Canti- 
ques,., aussi  aisément  qu'elle  écrivait  ou  dictait  des  lettres  ;  et  la  cadence  et 
les  rimes  s'y  trouvaient...  Ce  lui  était  un  gène  insupportaUe  de  faire  là 
moindre  réflexion.  »  Y.  Sur  l'écriture  automatique  à  l'époque  de  €rrenohle, 
Lettre  de  M»"  Guyon  à  Don  Grégoire  Bouvier,  son  frère,  1689  (Bossuet,  éd. 
Didot,  t.  XII,  p.  9).  Cf.  Antoinette  Bourignon,  La  Pierre  de  touche.  Œu- 
vres, XIV,  p.  398.  «  Car  ceux  qui  me  voient  écrire  savent  bien  qpie  je  le  fais 
sans  aucune  étude  ou  spéculation  humaine  ;  et  que  cela  coule  de  mon  esprit 
comme  un  fleuve  d'eau  coule  hors  de  sa  source  ;  et  que  je  ne  fais  que  prê- 
ter ma  main  et  mon  esprit  à  luie  autre  puissance  que  la  mienne.  Car  lorsque 
j'ai  écrit  quelque  chose,  je  ne  la  saurais  plus  écrire  une  autre  fois  lorsque  je 
voudrais.  Aussi  ne  sais-je  point  ce  que  j'ai  écrit  au  commencement  de  quel- 
que Traité,  lorsque  je  suis  au  milieu  ou  à  la  fin  d'icelui  :  puisque  je  ne  relis 
point  mes  écrits  ;  ainsi  les  donne  aux  autres  feuille  à  feuille  à  mesure  qu'ils 
sont  dictés,  sans  les  examiner  davantage.  Car  à  mesure  que  j'ai  moins  de 
mémoire  des  choses  que  j'ai  écrit  du  passé,  à  mesure  j'en  reçois  mieux  de 
nouvelles  »,  298. 

1 .  <i  Pour  nous,  notre  ambition  est  plus  noble  ;  nous  voulons  cesser  d'être 
et  d'agir,  môme  vertueusement,  afin  cpie  Dieu  seul  soit  en  nous  et  pour  nous. 
Non  seulement  c'est  en  Dieu,  comme  dit  saint  Paul,  que  nous  agissons  et 
que  nous  sommes  ;  mais  il  faut  que  nous  cessions  d'être  et  d'agir  afin  que 
Dieu  seul  soit.  »  L.  II,  338. 

2.  Torrents,  236.  Cf.  R>glc  des  Associés  à  l'Enfance  de  Jésus,  887  :  «  Il  n'y 
a  qu'à  bien  faire  ce  que  nous  devons  faire  dans  le  moment  présent,  sans  sou* 
vonir  du  passé,  ni  souci  de  l'avenir  ;  et  la  volonté  de  Dieu  n'est  autre  chose 
que  ce  qu'il  permet  nous  arriver  &  chaque  instant.  » 
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toute  tendance  qui  ait  sa  source  dans  un  désir  ou  dans  une 
réQexion.  a  L^àme  est  indifférente  d^étre  d^une  manière  ou  d'une 
autre,  dans  un  lieu  ou  dans  un  autre  :  tout  lui  est  égal  et  elle 
s'y  laisse  aller  comme  naturellement...  Elle  se  laisse  aller  à  tout 
ce  qui  Ten traîne,  sans  se  mettre  en  peine  de  rien,  sans  rien 
penser,  vouloir  ou  choisir,  mais  demeure  contente,  sans  soin 
ni  souci  d'eUe,  n'y  pensant  plus,  ne  distinguant  plus  son  inté- 
rieur pour  en  parler\  »  Sur  ce  fond  neutre  apparaissent  certains 
mouvements,  qui  sont  jugés  divins.  Ils  ne  sont  pas  accompa- 
gnés de  goût  sensible  et  aperçu,  ce  Tant  qu'il  reste  du  sensible 
et  même  de  l'aperçu,  l'on  ne  peut  distinguer  ce  que  Dieu  veut 
et  ne  veut  pas.  Car  vous  vous  tromperiez  beaucoup  si  vous  pre- 
niez le  fond* pour  un  certain  goût  suave  qui  vous  porte  aux 
choses.  Ce  n'est  nullement  cela...  Ce  goût  que  vous  appelez 
intime  et  que  je  nomme  aperçu,  ne  discerne  jamais  juste  ;  et  le 
fond  simple,  destitué  de  sentiments  sensibles,  discerne  sans 
méprise*.  »  Il  ne  faut  donc  pas  que  l'Ame  éprouve  dans  ce 
mouvement  une  saveur  quelconque,  cette  saveur  parût-elle 
divine  ;  tout  sentiment  et  tout  plaisir  donnent  à  l'action  un 
caractère  inférieur,  la  font  humaine  en  quelque  manière'. 
Ces  mouvements  sont  différents  des  lumières  distinctes  ou 


1.  Vie,  I,  a8a.  Cf.  II,  66.  «  La  conduite  de  la  Providence  dans  le  mo-^ 
ment  présent  faisait  toute  ma  conduite  sans  conduite. . .  je  me  laissais  con- 
duire par  la  providence  journalière  de  moment  en  moment  sans  penser  au 
lendemain.  »  Il  j  a  donc  dans  ces  cas  non  pas  autosuggestion  comme  dans 
les  autres,  mais  extrême  suggestibilité  aux  influences  étrangères. 

3.  Torrents^  aSa. 

3.  Lettres,  III,  343.  (c  A  présent  que  Dieu  est  plus  maître  chez  vous,  il 
faut  agir  par  abandon  et  suivre  sans  hésiter  le  premier  mouvement  lorsqu'il 
-est  subit  et  comme  tout  naturel  :  car  il  y  a  de  certains  mouvements  qui  sont 
précédés  et  accompagnés  d'émotions  :  ils  no  sont  pas  de  ces  premiers  mou- 
vements  dont  je  parle  puisque  l'on  sent  bien  qu'ils  ont  un  principe  vicieux. 
Mais  lorsqu'en  suivant  simplement  ce  mouvement  il  vient  des  pensées  de 
complaisance,  il  faut  les  laisser  passer.  »  Cette  motion  est  toujours  plus  sub 
tUc  «  de  sorte  qu'plle  devient  comme  imperceptible  et  ensuite  comme  nata« 
ToUe  »,  ibid. 
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paroles  intérieures,  qui  formulent  distinctement  et  explicitement 
ce  qu'elles  apportent,  et  des  simples  pensées  que  la  conversation- 
ou  le  raisonnement  font  venir  ^ 

Ces  motions  naissent  comme  des  pensées  purement  naturelles, 
sans  savoir  pourquoi  et  sans  y  penser;  c'est-à-dire  qu'elles  ne  sont 
pas  précédées  de  vues,  de  pensées,  de  réflexions,  qu'elles  appa- 
raissent dans  l'esprit  sans  occasion  ou  recherche  préalable  *,  et 
quoique  nouvelles  avec  Taspect  familier  des  habitudes.  «  C'est 
comme  une  chose  qui  est,  sans  savoir  qui  l'a  apprise,  ni  pour- 
quoi on  la  dit...  Je  n'ai  point  ces  sortes  de  choses  par  des 

1 .  L'état  d'indifféronce  est  aussi  un  état  de  vide  mental.  Il  n'y  a  plus  place- 
dans  l'esprit  que  pour  des  pensées  surgies  spontanément,  d'un  fond  subcon- 
scient, en  dehors  de  toute  préparation  intelligente  et  de  tout  contrôle  Yolon- 
taire  :  «  Je  ne  puis  sur  des  choses  de  cette  nature  user  de  retour,  voir  si  les- 
choses  sont  ou  ne  sont  pas,  avoir  nulle  pensée  que  celle  que  l'on  me  fait 
avoir  ;  parce  que  mon  âme  est  vide,  non  seulement  des  mouvements  pro- 
pres, mais  de  plus  dos  pensées  et  réflexions  ;  car  elle  ne  pense  rien  du  tout 
et  dit  les  choses  comme  un  enfant,  sans  savoir  ce  qu'elle  dit,  ni  même  sou- 
vent sans  s'apercevoir  qu'elle  le  dit  :  de  sorte  que  lorsqu'on  lui  demande  ce 
qu'elle  a  dit,  elle  reste  surprise  et  comme  étonnée  sans  le  comprendre,  s'il  ne- 
lui  en  est  donné  l'intelligence  dans  le  moment  en  faveur  de  ceux  qui  le  de- 
mandent: ou  bien  si  j'y  pense,  c'est  que  l'on  m'y  fait  penser.  »  Lettres, 
III,  484.  Cf.  Vie,  m,  5o,  g8.  —  «  Lorsqu'il  est  nécessaire  de  produire  la 
science  au  dehors  elle  voit  qu'elle  sait  tout  ce  qu'elle  n'a  jamais  appris. . . 
Hors  de  là  le  maître  ferme  le  cabinet  de  ses  trésors,  en  sorte  que  l'îme  ne 
connaît  point  ce  qu'elle  sait,  et  ne  songe  pas  mémo  si  elle  le  sait,  demeurant 
comme  la  plus  ignorante  du  monde,  sans  pouvoir  même  répondre  un  mot  si 
le  maître  no  tire  le  rideau...  Du  moins  cela  arrive  à  une  petite  femmelette 
comme  moi,  qui,  ne  sachant  rien,  ne  peut  ajuster  avec  l'esprit  ce  qu'elle  doit 
dire...  U  faut  que  son  divin  maUre,  non  seulement  lui  donne  ces  matériaux, 
'  mais  les  lui  range  lui-mômc,  et  les  fasse  sortir  selon  leur  ordre.  »  Justifica- 
tions, III,  308. 

3.  «  Les  mouvements  de  Dieu,  outre  qu'ils  sont  fort  tranquilles,  viennent 
immédiatement  de  Dieu,  et  ne  sont  précédés  ni  de  vues,  ni  de  pensées,  ni  de 
rien  d'extérieur  :  les  mouvements  naturels  commencent  par  les  sens  ou  par 
le  raisonnement...  ceux  de  Dieu  commencent  tout  à  coup,  sans  être  précédés 
do  rien,  et  viennent  jusqu'à  troubler  le  sentiment  lorsqu'on  no  les  suit  pas... 
Ces  mouvements  viennent  du  fond  et  ne  sont  point  excités  par  rien  qui  ait 
précédé.  »  Lettres,  I,  334*  —  «  Or  on  doit  remarquer,  que  pour  peu  que  le 
mouvement  soit  de  Dieu  il  faut  que  ce  soit  des  choses  sur  lesquelles  noua 
n'ayons  point  entretenu  nos  pensées  auparavant,  soit  par  peine,  ou  par  com- 
plaisance, ou  consolation  :  car  il  se  peut  faire  qu'on  ait  pensé  auparavant  les 
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lumières  évidentes,  mais  comme  si  je  les  savais  déjà^  »  Elles 
ont  en  effet  le  caractère  d'une  action  toute  naturelle  *  ;  ces  actes 
s'accomplissent  comme  des  fonctions  naturelles,  ou  ce  qui 
revient  au  même  avec  précision  et  sans  participation  de  l'intel- 
ligence :  a  Je  pense  et  parle  naturellement,  et  sans  retour, 
comme  ces  têtes  de  machines  qui  articulent  ce  qu'on  leur  fait 
dire.  Il  n'en  est  de  cela  que  pour  les  choses  qui  regardent  Dieu 
ou  le  prochain,  car  etc..  ^.  »  «  Je  ne  suis  qu'un  instrument^.  » 
Elles  ont  une  souplesse  analogue  à  celle  de  l'instinct '^. 

Elles  apparaissent  subites  et  irrésistibles*  ;  à  leur  résister  on 
sent  une  grande  violence'. 

mêmes  choses  dont  on  croit  avoir  les  mouvements  ;  et  quoi  qu'on  n'y  pense 
plus  alors,  une  subito  et  presque  imperceptible  réminiscence  peut  nous  incli- 
ner do  cAté  ou  d'autre  d'une  manière  très  subtile.  Mais  comme  Dieu  ne  de- 
mande pas  que  nous  fassions  tous  ces  examens  si  contraires  à  la  simplicité, 
faisons  bonnement  ce  que  nous  croyons  ordre  de  Dieu  ;  et  si  ce  ne  l'est  pas, 
la  confiance  et  l'abandon  que  nous  avons  à  Dieu,  fera  que  Dieu  nous  don- 
nera une  petite  répugnance  à  ce  que  nous  croyons  faire  pour  lui,  qui  nous 
éclairera  que  ce  n'est  pas  sa  volonté.  »  L.  IV,  157. 

I.  Lettres,  I,  181. 

3.   Torrents,  233. 

3.  Lettres,  III,  484  ;  cf.  ibid.,  5o8,  555.  Cf.  Moyen  Court:  «  Lorsqu'elle 
agit  par  elle-même,  elle  agit  avec  effort,  c'est  pourquoi  elle  distingue  mieux 
alors  son  action.  Mais  lorsqu'elle  agit  par  dépendance  de  l'esprit  de  la  grâce, 
son  action  est  si  libre,  si  aisée  et  si  naturelle,  qu'il  semble  qu'elle  n'agisse 
pas  »,  ch.  ai.  —  a  Plus  Dieu  nous  possède  d'une  manière  à  nous  distincte  et 
aperçue,  plus  la  motion  est  distincte  et  connue  :  plus  la  possession  est  cachée, 
plus  sa  motion  est  cachée  ;  mais  à  mesure  que  cette  possession  devient  infinie 
et  délicate,  la  motion  devient  de  même  :  mais  quand  Jésus-Christ  est  devenu 
notre  vie...  cette  vie  devient  toute  naturelle  et  si  propre  à  l'àme,  que  de 
même  qu'elle  no  fait  nulle  attention  à  l'air  qu'elle  respire,  quoicpi'elle  ne 
puisse  douter  qu'elle  ne  le  respire,  de  même  elle  ne  fait  plus  d'attention  &  la 
vie  de  Dieu  dont  elle  jouit,  quoiqu'elle  ne  l'ignore  pas.  La  motion  devient 
comme  naturelle.  C'est  comme  un  simple  penchant  qui  lui  est  tout  propre.  » 
Discours,  II,  157. 

4.  Torrents,  266.  Lettres,  IV,  596  :  «  Etre  la  girouette  du  bon  Dieu, 
laquelle  se  laisse  mouvoir  au  moindre  petit  vent  de  l'inspiration,  qui  n'a  au- 
cune situation  que  celle  que  l'esprit  lui  donne,  etc.  »  «  Rien  no  passe  par  la 
tête.  »  Discours,  II,  335. 

5.  L.  II,  3. 

6.  L.  III,  598.  Discours,  II,  i58. 

7.  L.  n,  345, 371, 390, 393  ;  m,  36o,  479  ;  iv,  337. 

Delacboix.  -^  Études,  1 1 
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Elles  sont  fréquentes  :  «  Lorsque  Ton  est  Adèle  &  suivre 
aveuglément  ses  moindres  mouvements  il  meut  sans  cesse 
Tftme  ;  et  ses  mouvements  deviennent  d^autant  plus  délicats  et 
fréquents  que  Pâme  y  est  plus  fidèle  »  l(Discours  chrétiens  et 
spirituels,  t.  II,  i53). 

Dès  qu^elle  vit  le  P.  La  Combe,  M*"*  Guy  on  se  sentit  avec  lui 
dans  un  rapport  particulier  et  nouveau. 

«  Sitôt  que  je  vis  le  Père,  je  fus  surprise  de  sentir  une  grâce 
intérieure  que  je  puis  appeler  communication,  et  que  je  n^avais 
jamais  eue  avec  personne.  Il  me  sembla  qu'une  influence  de 
grâce  venait  de  lui  à  moi  par  le  plus  intime  de  Tâme,  et 
retournait  de  moi  à  lui  en  sorte  quUl  éprouvait  le  même  effet. . . 
Gomme  je  n'avais  jamais  eu  d  union  de  cette  sorte,  elle  me 
parut  alors  toute  nouvelle,  n'ayant  même  jamais  ou!  dire  qu'il 
y  en  eût...  La  grâce  que  j'éprouvais,  qui  faisait  cette  influence 
intérieure  de  lui  à  moi  et  de  moi  à  lui,  dissipa  toutes  mes  pei- 
nes et  me  mit  dans  un  très  profond  repos*.  » 

M'"*  Guyon  est  dominée  et  dirigée  par  le  P.  La  Combe  et  en 
même  temps  elle  le  domine  et  le  dirige  :  il  y  a  ici  une  sugges- 
tion réciproque  ;  mais  surtout,  en  ayant  l'air  d'être  dirigée  par 
lui,  au  fond  c'est  elle  qui  le  dirige  et  l'amène  au  point  où  elle  veut. 

En  efiet  elle  le  fait  passer  de  la  voie  de  lumière  à  la  voie  pas- 
sive en  foi.  Le  P.  La  Combe  avait  des  dons  extraordinaires  : 
bien  loin  d'être  séduite  et  gagnée.  M*"'  Guyon  s'étonne  et  s'in- 
quiète. Elle  a  le  sentiment  de  la  valeur  de  la  voie  par  laquelle 
elle  est  conduite  :  ce  qui  la  rassure  c'est  l'humilité  du 
du  P.  La  Combe,  c'est-à-dire,  la  conscience  qu'elle  prend  très 
vite  qu'elle  pourra  l'amener  à  sa  voie  à  elle. 

Elle  lui  obéit  et  se  laisse  suggestionner  par  lui  '  ;  au  com- 
mandement du  Père  La  Combe,  elle  guérît  de  toute  espèce  de 


I.   Vie,  II,  II. 
a.  Ibid.,  U,  ia-i5. 
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douleurs  et  de  maux.  «  Lorsqu^il  fut  entré  dans  ma  chambre  et 
qu'il  m'eut  bénie,  m'appuyant  les  mains  sur  la  tête,  je  fus  gué- 
rie parfaitement...  Il  me  resta  cependant  une  toux  assez  forte... 
Le  Père  La  Combe...  me  dit  :  Que  votre  toux  cesse  :  elle  cessa 
d'abord...  je  ne  toussai  plus  du  tout^  »  Ceci  a  lieu  dès  le  début 
de  leur  liaison  ;  cette  suggestibilité  ne  fait  du  reste  que  croître, 
pendant  assez  longtemps  du  moins.  Alors  que  M"'  Guyon  était 
à  Tonon  a  Notre-Seigneur  me  donna  à  l'égard  du  P.  La  Combe 
une  obéissance  si  miraculeuse,  qu'en  quelque  extrémité  de 
maladie  que  je  iiisse,  je  guérissais  lorsqu'il  me  l'ordonnait  soit 
de  parole,  soit  par  lettre '.  »  «  Dieu  faisait  incessamment  des 
miracles  par  le  P.  La  Combe  tant  pour  me  soulager  et  me  don- 
ner de  nouvelles  forces  lorsque  j'étais  à  l'extrémité'...  »  Le  plus 
bel  exemple  de  cette  suggestibilité,  c'est  l'intervention  efficace 
du  Père  au  cours  d'une  maladie  qui  semble  bien  avoir  été  une 
violente  et  longue  attaque  d'hystérie  ^. 

Les  raisons  que  M"""  Guyon  donne  de  cette  obéissance  nous 
éclairent  sur  sa  signification.  «  Je  crois  que  Notre-Seigneur  le 
faisait  pour  me  faire  exprimer  Jésus-Christ  enfant  et  aussi  pour 
être  un  signe  et  un  témoignage  à  ce  bon  Père,  qui  ayant  été 
conduit  par  les  témoignages,  ne  pouvait  sortir  de  cette  voie  ^,  » 
Cette  obéissance  miraculeuse  est  un  moyen  dont  se  sert  incons- 
ciemment et  involontairement  M""*  Guyon  pour  captiver  son 
apparent  directeur  et  le  conduire  par  sa  propre  voie,  et  elle 
cessa  lorsqu'elle  eut  produit  son  effet,  a  Lorsqu'il  fut  assez  fort 
pour  perdre  tout  témoignage  et  que  Dieu  le  voulut  faire  entrer 
dans  la  perte,  cette  obéissance  me  fut  ôtée  de  telle  sorte,  que. 


I.  Vie,  n,  a6. 

a.  Ibid.,  12^.  Le  Père  Lacombe  avait  même  pouvoir  sur  la  fille  de  M°^* 
Gajon  ;  ibid.,  102. 

3.  Ibid,,  i3d. 

4.  Ibid.,  II,  i49  et  raiv. 

5.  Ibid.,  ia4. 
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sans  y  faire  attention,  je  ne  pouvais  plus  obéira  »On  y  peut 
joindre  des  motifs  annexes  :  «  tant  pour  me  soulager  et  me 
donner  de  nouvelles  forces  lorsque  j^étais  à  rextrémité,  que 
pour  lui  marquer  à  lui-même  le  soin  quUl  devait  avoir  de  moi  et 
la  dépendance  que  je  devais  avoir  à  son  égard*.  » 

En  effet  de  bonne  heure  elle  sentit  ia  supériorité  de  sa  voie 
sur  celle  du  P.  La  Combe  et  qu^elle  était  destinée  à  le  diriger. 
Aux  Ursulines  de  Tonon,  elle  vit  en  songe  les  deux  voies,  celle 
de  lumière  et  celle  de  foi  nue  :  que  celle  de  foi  nue  était  celle 
par  laquelle  elle  avait  été  conduite  et  que  le  P.  La  Combe  sui- 
vait Tautre.  Ce  songe  lui  enseigna  par  des  images  que  le  Père 
lui  avait  été  donné,  quUl  n'était  pas  seulement  son  Père,  mais 
son  fils,  que  Dieu  voulait  se  servir  d'elle  pour  le  conduire. 
La  Combe  l'accepta  volontiers  pour  mère  de  grâce  et  volon- 
tiers se  laissa  diriger  par  elle  dans  la  voie  de  foi  '.  C'est  par  le 
P.  La  Combe  qu'elle  commença  sa  maternité  spirituelle  et  son 
état  apostolique. 

Le  Père,  après  un  court  voyage  à  Rome,  fut  en  effet  tiré  de 
ses  lumières  et  entra  dans  la  voie  de  foi  nue  ;  mais  il  avait  une 
peine  extrême  à  s'y  ajuster,  ce  qui  causa  des  souffrances  i 
M"*  Guyon,  car  elle  sentait  le  contre-coup  des  états  du  Père. 

Ce  pouvoir  du  Père  La  Combe  s'étend  aussi,  au  moins  jus- 
qu'à un  certain  point  et  pendant  un  certain  temps  sur  ses  pen- 
sées. Au  moment  où  il  entrait  dans  la  voie  de  foi  nue  elle  fut 
liée  plus  étroitement  à  lui,  et  dut  lui  dire  jusqu'à  ses  moindres 
pensées  ;  mais  ici  encore  dans  cette  soumission  apparente  il  y 


I.  Vie,  ia4'  Il  semble  qu'à  Turin  encore  elle  était  sous  la  dépendance  du 
Père.  Vie,  II,  i63. 

a.  Ibid.t  i38.  Ainsi  quatre  raisons  :  x<>  Symbolisme  religieux  ;  a^  Sugges- 
tionner par  sa  suggestibilité  même  ;  3^  Se  rendre  intéressante  ;  4®  Bénéfi- 
cier de  l'efficace  thérapeutique  de  la  suggestion. 

3.  ibid',  69  et  suiv.  Remarquer  la  curieuse  construction  rétrospective  par 
laquelle  ils  rattachent  l'un  et  l'autre  le  début  de  cette  filiation  spirituelle  à 
une  période  antérieure  de  leur  existence. 
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avait  de  Tautorité  *  et  quoiqu'elle  fût  forcée  de  les  lui  dire,  il 
était  loin  de  les  gouverner,  La  passivité  de  M"®  Guyon  semble 
être  allée  très  loin.  «  Ma  dépendance  devenait  tous  les  jours 
plus  grande  ;  parce  que  j'étais  comme  un  petit  enfant  qui  ne 
peut  et  ne  sait  rien  faire.  Lorsque  le  P.  La  Combe  était  où 
j'étais,  je  ne  pouvais  être  longtemps  sans  le  voir,  tant  à  cause 
des  étranges  maux  qui  m'accablaient  tout  à  coup  et  me  rédui- 
saient à  la  mort,  qu'à  cause  de  mon  état  d'enfance.  Était-il 
absent,  je  n'avais  ni  peine  ni  besoin  :  je  ne  réfléchissais  pas 
même  sur  lui  et  je  n'avais  pas  la  moindre  envie  de  le  voir  :  car 
mon  besoin  n'était  pas  dans  ma  volonté  ou  dans  mon  choix, 
ni  même  dans  aucun  penchant  ou  inclination  ;  mais  vous  en 
étiez  l'auteur  :  et  comme  vous  n'êtes  point  contraire  à  vous- 
même,  vous  ne  me  donniez  aucun  besoin  de  lui  lorsque  vous 
me  l'ôtiez  '  »  ;  c'est  dire  que  l'autosuggestion  remplaçait  au 
besoin  la  suggestion  étrangère  ;  au  fond  la  suggestibilité  chez 
elle  procédait  de  l'autosuggestion. 

Il  nous  semble  certain  que  cette  suggestibilité  qui  se  déve- 
loppe chez  M"*  Guyon  au  contact  du  Père  a  favorisé  en  géné- 
ral le  développement  de  son  automatisme.  C'est  ea  effet 
durant  sa  retraite  aux  Ursulines  de  Tonon  que  la  composition 
automatique  apparaît  pleinement  chez  elle.  «  Ce  fut  alors 
qu'il  me  fut  donné  d'écrire  en  manière  purement  divine*.   » 

«  Dans  cette  retraite  il  me  vint  un  si  fort  mouvement 
d'écrire,  que  je  ne  pouvais  y  résister...  Jamais  cela  ne  m'était 
arrivé.  Ce  n'est  pas  que  j'eusse  rien  de  particulier  à  écrire  :  je 
n'avais  chose  au  monde,  pas  même  une  idée  de  quoi  que  ce 


1.  Un  exemple  bien  caractérûtique,  Vie,  II,  170.  Mm«  Guyon  nous  dit 
elle-même  que  le  Père  se  fâchait  souvent  contre  elle,  ne  pouvant  accorder 
une  obéissance  miraculeuse  pour  mille  choses  et  une  fermeté  qui  lui  sem- 
blait alors  extraordinaire. 

2.  Ibid..  i63. 

3.  Ibid.,  lao. 
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soit.  C'était  un  simple  instinct,  avec  une  plénitude  que  je  ne 
pouvais  supporter...  En  prenant  la  plume  je  ne  savais  pas  le 
premier  mot  de  ce  que  je  voulais  écrire.  Je  me  mis  à  écrire 
sans  savoir  comment,  et  je  trouvais  que  cela  venait  avec  une 
impétuosité  étrange ^  »  D'autre  part  de  nombreuses  paroles 
intérieures  lui  sont  données  sous  l'influence  du  Père.  Enfin  nul 
doute  que  cet  état  de  suggestibilité  n'ait  favorisé  la  motion 
divine  et  cet  état  d'automatisme  général  où  elle  se  complaît 
comme  en  un  état  particulièrement  divin.  Ce  trait  apparaît  en 
effet  d'une  manière  très  nette  dans  la  description  qu'elle  donne 
de  son  état  peu  après  qu'elle  a  été  mise  sous  la  direction  du 
Père.  «  L'esprit  est  d'une  netteté  surprenante.  J'étais  quelque- 
fois étonnée  qu'il  n'y  paraissait  pas  une  pensée...  tout  est  nu  et 
net  et  Dieu  fait  connaître  et  penser  à  l'âme  tout  ce  qu'il  lui  plaît 
sans  que  les  espèces  étrangères  incommodent  plus  l'esprit.  Il 
en  est  de  même  dans  la  volonté,  qui  étant  parfaitement  morte 
à  tous  ses  appétits  spirituels,  n'a  plus  aucun  goût,  penchant  ni 
tendance  :  elle  demeure  vide  de  toute  inclination  humaine, 
naturelle  et  spirituelle.  C'est  ce  qui  fait  que  Dieu  l'incline  où  il 
lui  plaît  et  comme  il  lui  plaît  ^.  »  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  cet  état  était  esquissé  antérieurement,  que  les  paroles 
médiates  et  l'écriture  automatique  avaient  paru  avant  que 
M'"®  Guyon  eût  revu  le  Père  et  que  toute  sa  vie  antérieure 
témoigne  d'une  singulière  aptitude  à  se  laisser  conduire  soit 
par  ce  qu'elle  appelle  les  Providences  extérieures,  soit  par  les 
mouvements  internes. 

M"*"  Guyon  exerçait  sur  d'autres  personnes  la  même  influence 
que  le  Père  exerçait  sur  elle.  Elle  était  capable  de  commander 
à  une  de  ses  servantes  comme  le  Père  la  commandait.  «  Je 

I.  Vie,  II,  II 8.  Sur  l'écriture  automatique  à  Tépoque  do  Grenoble,  v. 
Lettre  de  Af»"*»  Guyon  d  Don  Grégoire  Bouvier,  son  frhre,  1689.  Bossuet,  £d» 
Didot,  t.  XII,  p.  9. 

a.  Ibid.,  33. 
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n'avais  presque  rien  à  lui  dire  sinon  à  commander  à  son  mal  et 
à  sa  disposition  ;  et  tout  ce  que  je  disais  était  fait^  »  Elle 
chassait  les  démons  du  corps  de  cette  fille'.  C'est  ce  qu'elle 
appelle  commander  et  obéir  par  le  Verbe.  Elle  suppose  que 
l'Ame  qui  commande  étant  anéantie  n'opère  point  le  miracle 
par  une  vertu  qui  lui  serait  donnée,  mais  est  purement  et  sim- 
plement l'instrument  de  Jésus-Christ.  Le  commandement 
qu'elle  fait  n'est  ni  prémédité  ni  personnel  ;  il  a  le  caractère 
automatique  des  actes  qu'elle  considère  comme  divins.  «  Lors- 
qu'on dit  cela,  on  ne  sait  pourquoi  on  le  dit,  ni  ce  qui  le  fait 
dire;  mais  c'est  le  Verbe  qui  parle  et  opère  ce  qu'il  dit...  On 
ne  se  sert  point  de  prières  avant  cela  :  car  ces  miracles  se  font 
sans  qu'on  ait  dessein  de  les  faire  ;  et  sans  que  l'âme  regarde 
cela  comme  un  miracle.  On  dit  tout  naturellement  ce  qui  est 
donné  de  dire  *.  »  Elle  remarque  que  ces  miracles  se  font  par 
la  parole,  quelquefois  accompagnée  du  toucher.  «  C'est  la 
parole  toute  puissante  »  et  qu'ils  requièrent  le  consentement, 
ou  du  moins  qu'il  n'y  ait  nulle  opposition  en  celui  sur  qui  on 
les  fait.  «  Je  l'ai  éprouvé  bien  des  fois...  s'ils  acquiesçaient  sans 
rien  répondre,  ils  étaient  guéris  et  la  parole  était  efficace  :  s'ils 
résistaient  sous  bon  prétexte...  je  sentais  que  la  vertu  se  reti- 
rait de  moi...  cela  me  faisait  une  espèce  de  peine...  On  ne  sau- 
rait croire  la  délicatesse  de  cette  vertu  divine...  la  moindre 
chose  sur  l'homme  ou  l'arrête  tout  à  fait  ou  la  restreint*.  » 

11  y  a  un  autre  indice  de  l'état  de  suggestibilité  de 
M"'  Guyon  au  moment  où  elle  entre  sous  la  direction  du 
Père  :  ce  sont  les  phénomènes  nerveux  qui  apparaissent  et  qui 
se  classent  immédiatement  en  deux  groupes,  rapportés  l'un  à 
Dieu  et  l'autre  au  démon.  Son  oraison  était  accompagnée  de 

I.  Vie,  n,  laS. 

a.  Voir  un  cas  analogue,  II,  i3o  et  III,  iSa,  et  surtout  II,  aoo. 

3.  II,  137, 

'i.  /6îcf.,,  Il,  128. 
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mouvements  involontaires,  «  ce  qiii  m'était  fort  surprenant, 
c'est  que  ma  tête  se  sentait  comme  élevée  avec  violence  ».  Cela 
lui  était  d'autant  plus  nouveau,  «  qu'autrefois  ^  ses  premiers 
mouvements  étaient  tout  contraires,  étant  toute  concentrée.  Je 
crois  que  Dieu  voulut  que  j'éprouvasse  cela  au  commencement 
de  la  nouvelle  vie  (ce  qui  était  si  fort,  quoique  très  douic,  que 
mon  corps  s'en  allait  en  défaillance)...  après  que  cela  m'eût 
duré  quelques  jours,  je  ne  sentis  plus  cette  violence*.  »  Ces 
mouvements  extatiques  allèrent  jusqu'à  une  espèce  de  ravisse- 
ment, jusqu'au  vol  de  l'esprit.  Un  jour,  se  confessant  au 
Père  La  Combe,  elle  crut  que  tout  son  corps  allait  s'élever  de 
terre.  Elle  se  sentit  tirée  hors  de  soi  et  tomber  en  défaillance  :  la 
sueur  lui  vint  au  visage,  elle  s'assit,  «  mais  sentant  que  cela 
augmentait  en  manière  délicieuse,  très  pure  pourtant  et  spiri- 
tuelle, je  me  retirai.  Il  me  prit  un  frisson  de  la  tète  jusqu'aux 
pieds  :  je  ne  pus  parler  ni  manger  de  tout  le  jour  :  et  depuis  ce 
moment  ou  plutôt  cette  opération  qui  dura  trois  jours,  mon 
âme  fut  beaucoup  plus  perdue  en  son  divin  objet,  quoique  non 
entièrement'.  » 

D'autre  part,  à  la  suite  d'une  chute  de  cheval,  et  pendant 
le  reste  du  voyage,  elle  eut  une  impulsion  à  se  jeter  du  côté 
où  elle  était  tombée,  impulsion  qu'elle  attribue  au  démon  : 
«  quelque  chose  de  fort  me  poussait  du  même  côté  que  j'étais 
tombée  ;  et  quoique  je  me  jetasse  de  toutes  mes  forces  de  l'au- 
tre côté,  et  que  l'on  me  tint  assez  ferme,  je  ne  pouvais  résister 
à  ce  qui  m'y  poussait  *.  »  Il  semble  qu'elle  ait  eu  une  vision 


I.  Autrefois,  c'est-à-dire  dans  son  premier  état,  v.  I,  117.  «  Dans  les 
commencements  j'étais  attirée  avec  tant  de  force,  qu'il  semblait  que  ma  tète 
voulut  se  séparer  pour  s'unir  à  mon  cœur  ;  et  dans  ces  commencements 
j'éprouvais  qu'insensiblement  mon  corps  se  courbait  sans  que  je  l'en  pusse 
empêcher.  » 

a.  Il,  34. 

3.  Vie,  II,  38. 

4.  Ibid.,  4o. 
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imaginaire  du  démon,  suivie  peut-être  d^hallucinations  muscu- 
laires', et  une  vision  intellectuelle  suivie  dWesthésie  et  de 
convulsions  *. 

Enfin  il  faut  mentionner  des  maux  étranges,  et  en  particulier 
cette  espèce  d'attaque  qui  réalise  en  quelque  sorte  somatique- 
ment  sa  maternité  spirituelle'. 

L'amitié  qui  la  lie  au  P.  La  Combe  est  donc  très  complexe  : 
en  admettant  même  que  Famour  y  ait  eu  part,  il  ne  s'agirait 
certes  point  d'un  amour  banal  ;  l'amour  se  serait  dissimulé 
sous  des  sentiments  très  compliqués.  «  Union  toute  pure  et 
sainte,  qui  a  toujours  subsisté  et  même  augmenté,  devenant 
toujours  plus  une,  n'a  jamais  arrêté  ni  occupé  l'âme  un  moment 
hors  de  Dieu,  la  laissant  toujours  dans  un  parfait  dégagement  : 
union  que  Dieu  seul  opère. . .  union  exempte  de  toute  faiblesse 
et  de  tout  attachement  :  union  qui  fait  que  loin  d'avoir  com- 
passion de  la  personne  qui  souffre,  l'on  en  a  de  la  joie  ;  et  plus 
on  se  voit  accabler  les  uns  et  les  autres  de  croix,  de  renverse- 
ments, séparés,  détruits,  plus  on  est  content  :  union  qui  n'a 
nul  besoin  pour  sa  subsistance  de  la  présence  de  corps  ;  que 
l'absence  ne  rend  point  plus  absente,  ni  la  présence  plus  pré- 
sente... Elle  était  si  paisible,  si  éloignée  de  tout  sentiment» 
qu'elle  ne  m'a  jamais  donné  aucun  doute  qu'elle  ne  lut  de 
Dieu  :  car  ces  unions  loin  de  détourner  de  Dieu,  enferment 
plus  l'flme  en  lui  ^.  »  Il  est  certain,  comme  elle  dit,  qu'ils  ont 
été  une  bonne  croix  l'un  à  l'autre  :  indépendamment  des  per- 
sécutions que  leur  amitié  leur  a  attirées  ils  ont  trouvé  des  tour- 
ments dans  leur  amitié  même  ;  le  zèle  exigeant  de  M"*  Guyon 
ne  laissait  pas  en  repos  le  Père  jusqu'à  ce  qu'elle  l'eût  amené 
où  elle  voulait  ;  et  d'autre  part  le  directeur  inquiétait  souvent  et 

I.  Vu.  44. 

a.  Ibid,,  i5i. 

3.  Ibid.,  i5i. 

4.  Ibid.,  II,  II. 
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mortifiait  sa  pénitente  par  sa  résistance  et  par  son  opposition. 
«  Nous  avons  été  une  bonne  croix  l'un  k  l'autre  :  nous  avons 
bien  éprouvé  que  notre  union  était  en  foi  et  croix  ;  car  plus 
nous  étions  crucifiés,  plus  nous  étions  unis.  On  s'est  imaginé 
que  notre  union  était  naturelle  et  humaine  ;  vous  savez,  ô  mon 
Dieu,  que  nous  n'y  trouvions  l'un  et  Tautre  que  croix,  mort  et 
destruction.  Combien  de  fois  nous  disions-nous  que  si  l'union 
avait  été  naturelle  nous  ne  l'aurions  pas  conservée  un  moment 
parmi  tant  de  croix  ?  J'avoue  que  les  croix  qui  me  sont  venues 
de  cette  part  ont  été  les  plus  grandes  de  ma  vie.  Vous  savez  la 
pureté,  l'innocence  et  l'intégrité  de  cette  union  et  comme  elle 
était  toute  fondée  sur  vous-même,  ainsi  que  vous  eûtes  la  bonté 
de  m'en  assurera  » 

Le  Père  qui  était  doux  pour  tout  le  monde  était  souvent  pour 
elle  d'une  extrême  dureté  :  souvent  il  se  fâchait  très  fort  contre 
elle,  attribuant  ses  avis  à  l'orgueil,  et  il  prenait  même  du  rebut 
pour  son  état  ;  crédule  pour  tous,  il  ne  se  laissait  pas  convain- 
cre du  premier  coup  par  M""«  Guyon*.  D'autre  part  elle  s'était 
tellement  passionnée  à  sa  conduite  qu'elle  s'imaginait  recevoir 
le  contre-coup  de  tous  les  mouvements  de  son  âme.  «  Noire- 
Seigneur  nous  avait  fait  entendre  qu'il  nous  unissait  par  ]a  foi 
et  par  la  croix,  aussi  c'a  bien  été  une  union  de  croix  en  toutes 
manières,  tant  parce  que  je  lui  ai  fait  soufiTrir  à  lui-même,  et 
qu'il  m'a  fait  soufiTrir  réciproquement...  que  par  les  croix  que 
cela  nous  a  attiré  du  dehors.  Les  soufiTrances  que  j'avais  à  son 
occasion  étaient  telles  que  j'en  étais  réduite  aux  abois.  Ce  qui 
a  duré  plusieurs  années,  car  quoique  j'aie  été  bien  plus  de  temps 
éloignée  de  lui  que  proche,  cela  n'a  point  soulagé  mon  mal, 
qui  a  duré  jusqu'à  ce  qu'il  a  été  parfaitement  anéanti  et  réduit 


1.  Vie,  i63. 

2,  Ibid.,  III,  i5.  Le  Père  La  Combe  semble  avoir  été  parfois  contrarié  du 
sort  singulier  qui  lui  ramenait,  après  chaque  séparation,  M«a«  Gujon  j  c'est 
ainsi  qu'à  Verceil  il  lui  fit  assez  mauvais  accueil,  II,  a58. 
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au  point  où  Dieu  le  voulait...  Lorsque  j^étais  à  près  de  cent 
lieues  de  lui;  je  sentais  sa  disposition...  Mon  cœur  avait  en  lui- 
même  comme  un  écho  et  im  contre-coup  qui  lui  disait  toutes 
les  dispositions  où  ce  Père  était  ;  mais  lorsqu'il  résistait  à  Dieu, 
je  souffrais  de  si  horribles  tourments,  que  je  croyais  quelque- 
fois que  cela  m'arracherait  la  vie'.  »  En  effet  le  Père  semble 
avoir  opposé  une  assez  vive  et  longue  résistance  à  sa  directrice  ; 
ayant  été  conduit  par  la  voie  des  lumières  il  ne  pouvait  aisément 
comprendre  la  nudité  totale  de  Tâme  perdue  en  Dieu,  d'autant 
que  M"*  Guyon  ne  pouvait  presque  rien  lui  dire  de  cet  état.  Il 
avait  également  de  la  peine  à  s'ajuster  h  la  communication  en 
silence  que  M"**  Guyon  avait  apprise. 

Ils  atteignirent  le  point  culminant  de  leur  amitié  à  Paris,  peu 
avant  l'arrestation  du  Père  et  leur  séparation  définitive.  «  Après 
que  Notre-Seigneur  nous  eut  bien  fait  souffrir  le  P.  la  Combe 
et  moi  dans  notre  union...  elle  devint  si  parfaite  que  ce  n'était 
plus  qu'une  entière  unité  ;  et  cela  de  manière  que  je  ne  puis  plus 
le  distinguer  de  Dieu.  »  «  Vous  en  avez  fait  une  même  chose 
avec  vous  et  une  même  chose  avec  moi  dans  une  consommation 
d'unité  parfaite*.  »  Cette  identification  s'esquissait  du  reste 
depuis  quelques  années  s'il  faut  en  croire  une  lettre  datée  de 
i683.  «Il  me  semble  que  jusqu'ici  l'union  qui  est  entre  nous 
avait  été  beaucoup  couverte  de  nuages  :  mais  à  présent  cela  est 
tellement  éclairçi  que  je  ne  puis  vous  distinguer  ni  de  Dieu  ni 
de  moi  ;  et  la  même  impuissance  que  j'éprouve  depuis  long- 
temps de  me  tourner  vers  Dieu,  à  cause  de  l'immobilité,  je 
l'éprouve  un  peu  à  votre  égard,  quoique  fort  imparfaitement... 
Il  me  vient  dans  l'esprit,  que  lorsque  votre  anéantissement  sera 
consommé  en  degré  conforme,  par  la  nouvelle  vie,  vous  ne 
sentirez  plus  rien  ni  ne  distinguerez  plus  rien  ;  et  comme  Dieu 


I.  II,  i34'  Noter  aussi  les  nombreux  songes  relatifs  au  Père, 
a.  Vie,  m,  2, 
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ne  se  distingue  plus  dans  l'unité  parfaite,  aussi  les  âmes  con- 
sommées en  unité  en  lui  ne  se  distinguent  plus  ^  » 

Elle  avait,  dès  le  début  de  sa  liaison  avec  le  Père,  formé  la 
conviction  que  Dieu  voulait  se  servir  d'elle  pour  le  faire  mar- 
cher dans  la  foi  nue  et  dans  la  perte.  «  Notre-Seigneur  me  fit 
connaître  la  nuit,  en  faisant  Toraison,  que  j'étais  sa  mère  et 
qu'il  était  mon  fils* .»  C'est  par  le  Père  que  commença  sa  ma- 
ternité spirituelle.  Cette  maternité  n'est  pas  seulement  l'idée 
qu'elle  est  appelée  à  une  action  sur  les  Ames  :  elle  prend  racine 
dans  des  états  plus  profonds.  L'état  apostolique  repose  sur  les 
phénomènes  que  nous  venons  de  décrire.  En  effet  c'est  à  l'épo- 
que de  la  composition  quasi-automatique  des  Torrents  qu'elle  se 
sent  mère  spirituelle,  à  Tonon.  Elle  se  sentait  alors  une  pléni- 
tude qu'elle  ne  pouvait  supporter,  «  j'étais  comme  ces  mères 
trop  pleines  de  lait  qui  souffrent  beaucoup'  s>.  Cette  activité  qui 
tend  à  s'épancher  au  dehors,  activité  involontaire  et  supérieure 
au  moi  est  k  la  base  de  cet  état.  D'autre  part  elle  trouve  à  cette 
époque  dans  certaines  sensations  nouvelles  l'idée  d'une  influence 
immédiate  et  directe  sur  certaines  âmes.  «  Ce  fut  dans  cette 
maladie,  mon  Seigneur,  que  vous  m'apprîtes  peu  à  peu  qu'il  y 
avait  une  autre  manière  de  converser  avec  les  créatures  qui  sont 
tout  à  vous,  que  la  parole...  j'appris  alors  un  langage  qui 
m'avait  été  inconnu  jusque-là,  je  m'aperçus  peu  à  peu  que  lors- 
que l'on  faisait  entrer  le  P.  La  Combe...  je  ne  pouvais  plus  lui 
parler  ;  et  qu'il  se  faisait  à  son  égard  dans  mon  fond  le  même 

I.  III,  a  48.  Cette  communication  avec  le  Père  continue  après  son  arres- 
tation, III,  3o,  8a. 

a.  II,  71  ;  cf.  117.  «  Notre-Seigneur  fit  voir  qu*il  (le  P.  La  Ck>mbe)... 
était  son  serviteur  choisi  entre  mille...  mais  qu'il  le  voulait  conduire  parla 
mort  totale  et  la  perte  entière:  qu'il  voulait  que  j'j  contribuasse,  et  qu'il  se 
servirait  de  moi  pour  le  faire  marcher  par  un  chemin  où  il  ne  m'avait  fait 
passer  la  première  qu'afin  que  je  ne  fusse  en  état  d'y  conduire  les  autres,  el 
de  leur  dire  les  roules  par  lesquelles  j'avais  passé  :  que  mon  ftmo  était  plus 
avancée  pour  lors  que  la  sienne  de  beaucoup.  » 

3.  II,  118. 
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silence  qui  se  faisait  à  l'égard  de  Dieu...  Peu  à  peu  je  fus 
réduite  à  ne  lui  parler  qu'en  silence  :  ce  fut  là  que  nous  nous 
entendions  en  Dieu  d'une  manière  ineffable  et  toute  divine. 
Nos  cœurs  se  parlaient  et  se  communiquaient  une  grâce  qui  ne 
se  peut  dire'  ». 

Cette  communication  a  une  singulière  valeur  d'autosugges- 
tion, comme  nous  le  voyons  par  les  citations  précédentes,  et  de 
suggestion.  «  Une  fille  eut  besoin  de  ce  secours,  je  l'ai  éprouvée 
de  toutes  manières  ;  et  lorsque  je  ne  voulais  pas  qu'elle  demeu- 
rât auprès  de  moi  en  silence,  je  voyais  son  intérieur  tomber  peu 
à  peu,  et  même  ses  forces  corporelles  se  perdre  jusqu'au  point 
de  tomber  en  défaillance'».  Peu  après  M"*'  Guyon  découvrit 
que,  surtout  avec  le  P.  La  Combe,  la  communication  intérieure 
se  faisait  de  loin  comme  de  près.  Cette  communication  pouvait 
survenir  brusquement,  au  milieu  des  occupations. 

C'est  dans  cette  communication,  jointe  à  l'impulsion  à  écrire, 
qu'elle  prit  conscience  de  sa  fécondité  spirituelle,  base  de  la 
maternité  spirituelle  et  de  l'état  apostolique.  Une  nuit  elle  se  vit 
elle-même  sous  la  figure  de  la  femme  de  l'Apocalypse  ;  elle 
réalisa  physiquement,  au  cours  d'une  longue  attaque  nerveuse, 
cette  maternité  spirituelle,  a  Les  convulsions  montaient  en  haut: 
elles  se  fixèrent  dans  mes  entrailles  ;  je  sentis  alors  de  très 
grandes  douleurs,  et  un  remuement  pareil  dans  mes  entrailles 
que  si  j'eusse  eu  un  millier  d'enfants  qui  eussent  tous  remué  à 
la  fois^  ».  C'est  à  Grenoble  que  l'état  apostolique  s'affirma  dans 
toute  son  amplitude  et  qu'elle  se  mit  à  répandre  largement  sa 
doctrine  et  ses  expériences  *. 


I.  Vie,  i&o. 

a.  II,  1&7.   Cf.  James.  Variétés  de  l'Expérience  religieuse,  p.  87  (trad. 
Abauzit). 

3.  II,  iSa. 

4.  n,  187.  «  Je  me  sentis  tout  à  coup  revêtue  d'un  état  apostolique,  et  je 
discernai»  l'état  des  âmes  des  personnes  qui  me  plaisent,  et  cela  avec  tant  de 
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Cet  étal  apostolique,  en  ce  qui  concerne  M*""*  Guy  on,  consiste 
non  dans  une  propagation  de  FÉglise  parmi  les  hérétiques,  mais 
dans  une  propagation  de  TEsprit  intérieur  ;  a  pour  faire  entrer 
ceux  qui  sont  déjà  touchés  du  désir  de  se  convertir,  dans  la  par- 
faite conversion,  qui  n'est  autre  que  cet  Esprit  intérieur^».  Il 
donne  charge  d'âmes  et  impose  de  souffrir  pour  les  âmes  dont 
on  est  chargé  ;  souffrance,  à  cause  de  Tinfidélité  actuelle  des 
âmes,  souffrance  pour  les  purifier  et  les  faire  avancer.  M™*  Guyon 
souffrait  ainsi  souvent  le  contre-coup  des  infidélités  de  ses  dis- 
ciples ;  et  elle  souffrait  aussi  la  peine  de  leur  purification.  Elle 
s'efforce  d'expliquer  comment  de  telles  souffrances  peuvent 
coexister  avec  le  calme  de  l'âme  ;  elle  enseigne  la  division  qui 
sépare  le  fond  d'avec  l'extérieur. 

Sur  certaines  de  ces  âmes  qu'elle  avait  à  diriger,  elle  sentait 
une  autorité  absolue  —  âmes  et  corps  —  et  elle  souffrait  pour 
elles  «je  souffrais...  des  douleurs  de  cœur  inconcevables,  com^ 
me  si  on  les  eût  tirés  de  mon  cœur*».  Les  autres,  sur  lesquels 
elle  n'avait  pas  cette  autorité,  lui  étaient  donnés  a  comme  de 
simples  plantes  à  cultiver».  Nous  rentrons  ici  dans  le  pouvoir 
de  suggestion  déjà  décrit. 

Il  s'agit  donc  à  l'origine  d'un  silence  communicatif,  d'un 
état  où  le  cœur  croit  éprouver  l'action  directe  et  la  présence 
intime  de  la  personne  présente  et  muette  :  silence  des  paroles, 
silence  des  pensées  vaines  et  superficielles,  qui  laisse  s'épanouir 
une  émotion  confuse  et  sourde,  toute  chargée  de  la  présence 
voisine  ou  lointaine  ;  l'âme  se  sent  plus  vivement,  et  excitée  par 
ce  muet  accord  elle  lui  rapporte  la  vivacité  particulière  de  l'ex- 
périence qu'elle  fait  d'elle-même '.  D'où  un  sentiment  de  pléni- 


facilité  qu^ulios  en  étaient  étoanées,  et  sc.disaient  les  \incs  aux   autres,  que 
je  leur  donnais  à  chacune  ce  dont  elles  'avaient  besoin.  » 

j.  m,  i65. 

a.  II,  191. 

3.  Voir  l'analyse  qu'en  donne  Fénolon.  Manuel  de  piété  (y.  Masson,  p.  81). 
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tude,  d'  «  écoulement  de  grâce  »  de  flux  et  de  reflux.  «  Il  me  fut 
donné  de  communiquer  de  cette  sorte  à  d'autres  bonnes  âmes  ; 
mais  avec  cette  différence,  que  pour  les  autres,  je  ne  faisais  que 
leur  communiquer  la  grâce  dont  elles  se  remplissaient  auprès 
de  moi  dans  ce  silence  sacré,  qui  leur  communiquait  une  force 
et  une  grâce  extraordinaire  ;  mais  je  ne  recevais  rien  déciles. 
Mais  pour  le  Père,  j'éprouvais  qu'il  se  faisait  un  flux  et  reflux 
de  communication  de  grâces  qu'il  recevait  de  moi,  et  que  je 
recevais  de  lui  ;  qu'il  me  rendait  et  que  je  lui  rendais  la  même 
grâce  dans  une  extrême  pureté  V  »  Ainsi  dans  certains  cas  la 
communication  est  réciproque,  dans  d'autres  elle  est  sans  retour '. 
Quelquefois  elle  est  accompagnée  d'une  véritable  sensation  orga- 
nique de  plénitude  ^  Le  sentiment  qui  est  à  la  base  de  cette 
communication  est  essentiellement  imprécis,  ou,  comme  s'ex- 
prime M*"^  Guyon,  au  delà  de  tout  le  distinct,  l'aperçu  et  les 
paroles  médiates.  Elle  l'identifie  avec  l'écoulement  de  Dieu 
dans  l'âme,  avec  le  langage  du  Verbe,  c'est-à-dire  avec  les  senti- 
ments par  lesquels  elle  sent  se  manifester  en  elle  la  présence  de 
Dieu  ;  elle  édifie  la  théorie  d'une  immense  communication, 
d'un  commerce  ineffable,  d'un  flux  et  d'un  reflux  par  lequel 
s'écoule  à  travers  la  hiérarchie  des  âmes  la  divinité*. 

I.  Vie,  II,  i4o. 

3.  Lettres,  l  (aig  ;  p.  618). 

3.  m,  9.  Cf.  II,  198.  «  J'étais  quelquefois  si  pleine  de  ces  communica- 
tions pures  et  divines  qui  s'écoulent  de  cette  fontaine  d'eaux  vives...  que  je 
disais  :  O  mon  Seigneur  donnez-moi  des  cœurs  pour  me  décharger  de  ma 
plénitude,  sans  quoi  il  faudra  que  j'expire  ;  car  ces  écoulements  de  la  Divi- 
nité dans  le  centre  de  mon  &me  furent  quelquefois  si  vifs  et  si  puissants, 
qu'ils  redondaient  même  jusque  sur  le  corps  et  j'en  étais  malade.  »  Cf.  Vie, 
III,  p.  8;  Lettre  de  M"»*  Guyon  au  due  de  Chevreuse  (Fénelon  XXIX,  4i). 
Bossuet.  Relation  sur  le  Qaiétisme,  II,  6.  Masson,  176.  Pour  des  faits  ana- 
logues et  contemporains  v.  Bois,  Le  Réveil  au  Pays  de  Galles,   1906,  p.  83, 

4.  n,  i4i. 


CHAPITRE  V 

LA  VIE  INTÉRIEURE  DE  MADAME  GUYON  (SuiU) 
L'ÉTAT  APOSTOLIQUE 


Il  faut  bien  noter,  parce  qu'il  est  très  nettement  accentué 
chez  M"*  Guyon,  le  caractère  expansif  de  ce  troisième  état  mys- 
tique. Nous  avons  vu  comment  l'extension  de  la  conscience 
personnelle,  l'automatisme,  interprété  comme  la  substitution  k 
la  volonté  personnelle  d'une  volonté  supérieure,  l'état  affectif  de 
joie  et  de  plénitude  (avec  son  caractère  social  de  communica- 
tion), qui  accompagne  et  souligne  les  deux  caractères  précé- 
dents, aboutissaient  à  ce  qu'elle  appelle  l'état  apostolique  ;  fécon- 
dité spirituelle,  maternité  spirituelle,  états  expansifs  qui  se 
dépensent  dans  les  œuvres  écrites,  la  prédication  dans  de  petites 
assemblées,  la  direction  de  personnes  et  de  groupes,  la  commu- 
nication des  grâces,  le  discernement  des  esprits,  les  prophéties, 
les  songes  confirmatifs  de  sa  mission.  L'idée  d'une  mission,  au 
moins  à  partir  du  séjour  à  Tonon,  lui  est  certainement  toujours 
présente*  ;  mission  qui  a  pour  objet,  nous  l'avons  vu,  non  point 
de  conquérir  les  hérétiques  et  d'étendre  l'église,  mais  bien  de 
l'approfondir  en  faisant  régner  l'oraison.  Nous  avons  dit  qu'il 
se  forma  autour  de  M"*  Guyon  un  parti  convaincu  de  cette  mis- 
sion. Dans  sa  Relation  sur  le  Quiétisme,  Bossuet  pouvait  juste- 
ment écrire  que  cette  femme  avait  trouvé  des  admirateurs  et 

I.  V.  plus  haut,  p.  35. 
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des  défenseurs  et  un  grand  parti  pour  elle.  «  Une  nouvelle 
prophéiesse  a  entrepris  de  resusciter  la  Guide  de  Molinos  et 
Toraison  (fu'il  y  enseigne  :  c'est  de  cet  esprit  qu'elle  est  pleine  : 
mystérieuse  femme  de  l'Apocalypse,  c'est  de  cet  enfant  qu'elle 
est  enceinte  :  l'ouvrage  de  cette  femme  n'est  pas  achevé  ;  nous 
sommes  dans  le  temps  qu'elle  appelle  de  persécution,  où  les  mar- 
tyrs qu'elle  nomme  du  Saint-Esprit  auront  à  souffrir.  Viendra  le 
temps  et  selon  elle  nous  y  touchons,  où  le  règne  du  Saint-Esprit 
et  de  l'oraison...  sera  établi  avec  une  suite  de  merveilles  dont 
l'univers  sera  surpris.  De  là  cette  communication  de  grâces  :  de 
là  dans  une  femme  la  puissance  de  lier  et  de  délier*.  »  —  Cette 
allusion  à  la  femme  de  l'Apocalypse,  Bossuet  l'avait  tirée  de  la 
vie  manuscrite  que  M"*  Guyon  lui  avait  confiée.  «  Une  nuit 
que  j'étais  fort  éveillée,  vous  me  montrâtes  à  moi-même  sous  la 
figure  (qui  dit  figure  ne  dit  pas  la  réalité)...  de  cette  femme  de 
l'Apocalypse...  Vous  m'en  expliquâtes  le  mystère...  que  j'étais 
grosse  d'un  fruit  qui  était  cet  esprit  que  vous  vouliez  que  je 
communiquasse  à  tous  mes  enfants  soit  de  la  manière  que  j'ai 
dit,  soit  par  mes  écrits  :  que  le  démon  était  cette  effroyable  dra- 
gon qui  ferait  ses  efforts  pour  dévorer  le  fruit  et  des  ravages 
horribles  par  toute  la  terre...  que  dans  la  rage  où  le  Démon 
serait  de  n'avoir  pas  réussi  dans  le  dessein  qu'il  a  conçu  contre 
ce  fruit,  il  s'en  prendrait  à  moi  et  qu'il  enverrait  un  fleuve 
contre  moi  pour  m'engloutir...  Vous  me  fîtes  voir,  ô  mon  Dieu, 
tout  le  monde  animé  contre  moi  sans  que  qui  que  ce  soit  fût  pour 
moi  :  et  vous  m'assurâtes  dans  le  silence  de  votre  parole  éter- 
nelle, que  vous  me  donneriez  des  millions  d'enfants  que  je  vous 
enfanterais  par  la  croix. . .  Vous  me  fîtes  connaître  comment  le 
Démon  allait  susciter  une  persécution  étrange,  qui  serait  la 
source  de  la  même  Oraison,  ou  plutôt  le  moyen  dont  vous  vous 
serviriez  pour  l'établir  »  (Vie,  II,  lAg)*.  Ainsi  cette  mission 

I.  Bofisuet,  XX,  i65. 

a.  Voir  la  lettre  du  n  janvier  1694  (Af««  Guyon  au  duc  de  Clievreuse). 

Dblackoix.  —  Éluder.  12 
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qui  avait  au  fond  son  origine  dans  les  modifications  de  cons- 
cience que  nous  avons  analysées  lui  apparaissait  en  une  image 
symbolique  et  comme  imposée  du  dehors  à  sa  conscience  ;  et  la 

Fénelon,  XXIX,  4i,  où  M»»»  Guyon  explique  en  cpiel  sens  elle  8*e8t  appli- 
qué ce  passage  de  l'Apocalypse  :  «  C'est  donc  une  comparaison  que  Dieu  prend 
néanmoins  plaisir  de  remplir,  ainsi  que  vous  avez  vu  arriver  en  moi  tout  ce 
qui  est  dit  de  la  femme  de  l'Apocalypse,  au  sens  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  me 
l'attribuer.  »  C'est  le  même  système  de  défense  ou  d'excuse  que  Fénelon  fait 
valoir  en  faveur  de  M«»«  Guyon,  dans  sa  lettre  du  7  mars  1696  à  M"»"  de 
Maintenon  :  «  Les  choses  avantageuses  qu'elles  a  dites  d'elle-même  ne 
doivent  pas  être  prises,  ce  me  semble,  dans  toute  la  rigueur  de  la  lettre.  » 
XXIX,  p.  aSa.  Cf.  Vie,  III,  i54.  Masson  a  publié,  o.  c,  p.  i-ia  un  frag- 
ment inédit  d'autobiographie  de  M«»  Guyon,  où  cette  idée  d'une  mission  di- 
vine est  exposée  avec  une  ampleur  et  un  orgueil  admirables  :  «  Il  me  semble 
qu'il  m'a  choisie  en  ce  siècle,  pour  détruire  la  raison  humaine  et  faire  ré- 
gner la  sagesse  de  Dieu...  11  établira  les  cordes  de  son  empire  en  moi... 
C'est  moi,  c'est  moi  qui  chanterai  du  milieu  de  ma  faiblesse  et  de  ma  bas- 
sesse le  cantique  de  l'Agneau...  Oui  je  serai  en  lui  dominatrice  de  ceux  qui 
dominent  ;  et  ceux  qui  ne  sont  assujettis  pour  quoi  que  ce  soit,  seront  assu- 
jettis à  moi  par  la  force  de  son  autorité  divine,  dont  ils  ne  pourront  jamais 
se  séparer  sans  se  séparer  de  Dieu  même  ;  ce  que  je  lierai  sera  lié  ;  ce  que 
je  délierai  sera  délié  ;  et  je  suis  cette  pierre  fichée  par  la  croix...  qui  servira 
cependant  à  l'angle  de  l'édifice  intérieur,  que  le  Soigneur  s'est  choisi  pour 
composer  cette  Jérusalem  descendue  du  ciel,  pompeuse  et  triomphante, 
comme  une  épouse  qui  sort  de  son  lit  nuptial  »,  p.  la.  V.  Bossuet.  Rela- 
tion,  XX,  97.  Ce  qui  nous  semble  une  magnifique  explosion  du  moi,  une 
complète  absence  d'humilité  est  justifié  par  sa  théorie  de  la  substitution  de 
Dieuàl'àme  ;  ce  n'est  pas  elle  qui  se  glorifie;  c'est  Dieu  qui  se  glorifie 
par  elle.  Torrents,  2^']- 

M>n«  Guyon  a  eu  quelquefois  des  doutes  sur  sa  mission  :  ce  Comment 
n'auriez-vous  pas  de  doute  sur  moi  qui  en  aurais  infiniment  moi-même  si  je 
pouvais  réfléchir  P  Lorsqu'il  m'en  est  venu,  ils  se  sont  évanouis  quelquefois 
par  une  lumière  qui  me  faisait  comprendre  que  Dieu  prenait  plaisir  de  se 
glorifier  dans  les  sujets  les  plus  faibles  et  les  plus  défectueux...  mais  le  plus 
souvent  tout  se  perd  dans  une  entière  indifférence  de  tout  ce  qui  me  re- 
garde. »  Masson,  0.  c,  116.  De  même  que  sainte  Thérèse  se  rassurait  en 
pareil  cas  par  ses  paroles  et  par  ses  visions,  M"^«  Guyon  recourt  parfois  à  des 
signes  extérieurs.  «  Hier  il  me  vint  quelque  pensée  sur  ce  que  je  me  trouvais 
dans  la  disposition  que  je  vous  ai  marquée,  si  je  ne  me  la  procurais  peut-être 
pas...  J'eus  la  pensée  que  si  c'était  l'esprit  de  Dieu  qui  produisait  cela  en 
moi,  une  personne  qai  est  bien  à  Dieu  et  qui  était  présente  en  ressentit  les 
effets,  sans  rien  marquer  de  ce  que  je  pensais.  Aussitôt  cette  personne  entra 
dans  une  profonde  paix,  et  me  dit  sans  savoir  ce  que  j'avais  pensé,  qu'elle 
goûtait  auprès  de  moi  quelque  chose  de  divin.  »  Masson,  116. 
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grandeur  qu^elIe  annonçait  avait  comme  suite,  les  persécutions 
à  subir.  S'il  n'y  a  point  dans  ce  passage  une  illusion  rétrospec- 
tive' et  si  M"'  Guyon  ne  projette  pas  à  la  date  de  la  vision 
de  grandeur  l'image  des  persécutions  que  Texpérience  lui  a 
enseigné  y  être  associées,  il  y  a  là  un  curieux  exemple  de 
l'association  si  fréquente  de  ces  deux  symptômes  :  soit  que  la 
grandeur  sorte  de  la  persécution,  soit,  comme  c'est  ici  le  cas, 
que  la  persécution  soit  donnée  à  l'occasioir  de  la  grandeur 
même.  Sans  insister  sur  ce  que  ce  fait  présente  d'intéressant  au 
point  de  vue  psychologique,  bornons-nous  à  faire  remarquer 
qu'en  esprit  avisé  Nicole  avait  bien  vu  comment  chez  les  réfor- 
mateurs religieux,  ces  deux  symptômes  sont  généralement 
associés.  «  Car  lorsqu'ils  [les  fanatiques]  s'appliquent  à  se  con- 
sidérer eux-mêmes,  comme  elle  [leur  imagination]  est  alors 
conduite  par  l'amour-propre,  elle  ne  leur  représente  le  plus  sou- 
vent que  des  idées  nobles,  illustres,  magnifiques  et  favorables  & 
celui  qui  les  contemple...  Mais  comme  ces  gens-là  se  destinent 
d'ordinaire  dans  leurs  visions  à  des  emplois  relevés  et  qu'ils 
s'imaginent  que  Dieu  veut  faire  de  grandes  choses  par  eux,  il 
leur  faut  aussi  des  ennemis  à  combattre  et  à  terrasser  ;  et  ils  ne 
manquent  jamais  de  se  les  faire  tels  qu'il  est  nécessaire  pour  ren- 
dre leur  victoire  plus  éclatente.  C'est  la  source  d'une  autre 
sorte  de  visions  qui  sont  bien  différentes  des  premières.  Car 
leur  imagination  ne  leur  produit  alors  que  des  images  affreuses. 
Elle  ne  leur  fait  voir  que  spectres,  que  démon,  que  monstres. 
Elles  chargent  ceux  qu'ils  se  mettent  en  butte  de  crimes,  d'hé- 
résies, d'abomination,  afin  qu'ils  soient  une  plus  digne  matière 
de  leur  zèle...  C'est  l'enchaînement  nécessaire  de  ces  deux 
sortes  de  visions*.  » 


I.  Mais  cette  hypothèse  n'est  guère  probable,  car  dans  une  lettre  do  i683 
au  P.  La  Combe,  M'>>«  Guyon  parle  de  ces  persécutions  qu'elle  prévoit  et 
i{u*un  songe  hii  a  annoncées.  V.  Vie,  III,  a^g. 

a.  Les  Visionnaires.  Liège,  1677,  io5. 
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Il  serait  intéressant  de  chercher  si  Tidée  de  cette  mission  est 
demeurée  purement  religieuse,  si  M"**  Guyon  s'est  bornée  à  s'oc- 
cuper de  direction  «  avec  une  autorité  étonnante,  ayant  d'après 
sa  vie  autorité  miraculeuse  sur  les  corps  et  sur  les  âmes  de  ceux 
que  Jésus-Christ  lui  avait  donnés  »  '  ;  ou  bien  par  association, 
ou  par  développement  interne  cette  idée  n'aurait-elle  point  abouti 
à  celle  d'une  mission  politique  ?  Saint-Simon  assure  que  le  petit 
parti  qui  se  forma  à  Versailles  autour  de  M™*  Guyon  et  qui  avait 
comme  chef  occulte  Fénelon  visait  à  conquérir,  par  le  moyen 
de  l'Oraison,  M*'  de  Maintenon  et  Louis  XIV  *  ;  à  défaut  de 
Louis  XIV  ce  parti  mettait  ses  espérances  dans  le  règne  futur 
du  duc  de  Bourgogne  dont  Fénelon  dirigeait  souverainement 
l'esprit  ;  Bossuet  rapporte  que  M"*  Guyon  prophétisait  que  son 
oraison  revivrait  sous  un  enfant,  et  il  ne  mettait  pas  en  doute  que 
cet  enfant  fût  le  duc  de  Bourgogne'.  Phélippeaux^  raconte 
même  l'histoire  d'une  curieuse  estampe  qu'un  gentilhomme 
quiétiste  des  petits  entretiens  de  Versailles,  l'Échelle,  fit  graver 
par  Sébastien  Leclerc.  «  Un  berger  debout,  la  houlette  à  la 
main,  et  autour  de  lui  des  animaux  de  toute  espèce,  le  lion,  le 
tigre,  l'ours,  l'agneau  et  la  génisse  vivant  en  paix  dans  le  même 
troupeau.  Un  enfant,  dans  un  coin,  prend  un  serpent  sur  la 
terre...  Au  bas  de  la  gravure  sont  écrites  ces  paroles  d'Isaîe  : 
puer  parvulus  minabit  eos  (cap.  xxi,  v.  8).  Le  berger,  c'était,. 

I .  Bossuet,  XX.  En  tout  cas  elle  rôvait  non  point  seulement  de  diriger 
un  petit  cercle,  mais  bien  d'établir  le  règne  de  l'oraison  «  parmi  les  nations  ». 
Sa  direction  ne  s'adresse  pas  seulement  à  des  âmes  éparses  ;  elle  les  rassem- 
ble, on  forme  un  ordre,  les  Michelins.  Opuscules  spirituels^  II,  535-^38.  V. 
Masson.  Introduction,  x.  Comparer  Antoinette  Bourignon,  Vie  intérieure  ; 
Reinach,  Une  mystique  au  XV  11^  sihele;  Antoinette  Bourignon,  in  Cultes ^ 
Mythes  et  Religions^  I,  436. 

a,  Saint-Simon,  II,  338  et  suiv.;  III,  4i-43  ;  v.  aussi  d'Âguesseau,  OEu- 
vres,  t.  VIII,  197. 

3.  Relation  sur  le  Quiétismej  XX,  11 4.  Voir  une  lettre  inédite  de  M"»» 
Guyon  au  duc  de  Ghevreuse,  citée  par  Masson,  p.  a6o,  n.  3  ;  voir  aussi  Let- 
ires,  V,  338. 

4.  Relation,  a 33. 
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disait-on,  le  duc  de  Bourgogne  :  avec  lui  devait  régner  le  pur 
amour...;  et  la  nourrice  M"*  Guyon*.  » 

Il  est  fort  possible  que  Tesprit  mystique  et  Pesprit  apocalyp- 
tique se  soient  unis  chez  M"*  Guyon  dans  cette  espérance  d'un 
âge  d'or  qui  ferait  régner  politiquement  sur  terre  le  pur  amour 
et  rOraison  *.  Ici  encore  Nicole  voyait  juste.  «  Quelque  spiri- 
tuels que  ces  gens-là  tâchent  de  paraître,  néanmoins  leur  spiri- 
tualité aboutit  d'ordinaire  à  quelque  effet  extérieur  et  sensible 
et  ils  ne  sont  jamais  satisfaits  qu'ils  n'aient  poussé  leurs  imagi- 
nations et  leurs  allégories  jusqu'à  quelque  grand  événement 
«xposé  aux  sens,  dont  ils  se  figurent  devoir  être  non  seulement 
les  spectateurs  mais  aussi  les  ministres'.  »  A  côté  du  mystique 
qui  se  reploie  sur  soi-même  et  se  retire  de  toutes  choses,  vivant 
en  son  âme  et  pour  son  âme,  il  y  a  le  mystique  conquérant 
d'êmes,  et  aussi  le  mystique  qui  conquiert  le  monde  pour 
assurer  les  âmes. 

Il  sera  toujours,  je  crois,  impossible  de  savoir  si  M"'  Guyon 
avait  formé  ou  accepté  un  si  vaste  projet.  Ses  amis  se  sont 

I.  Guerrier,  i88.  Une  médiocre  reproduction  de  celte  estampe  (Wexel- 
berg  aqua  forti  fecit  et  sculpsit)  figure  en  tête  des  Poésies  et  Cantiques  spirir- 
toeU,  1790.  Mdme  symbolisme  chez  Simon  Morin  ;  v.  Ravaisson,  Archives  de 
la  Bastille,  III,  a57. 

a.  «  L'appui  de  M^^^  do  Maintenon,  la  confiance  des  hommes  les  plus 
vertueux  de  la  cour,  l'enthousiasme  qu'elle  avait  inspiré  à  Saint-Gyr,  per- 
suadèrent sans  doute  à  M"*®  Guyon  qu'elle  était  appelée  à  une  mission  extra- 
ordinaire ;  mais  si  elle  se  laissa  séduire  par  une  pareille  illusion,  elle  eut 
tout  lieu  de  s'en  repentir.  »  Bausset,  Vie  de  Fénelon,  1.  II,  XIII.  M'n»  do 
Maintenon  l'abandonna  la  première,  éclairée  par  Godet  Desmarets.  Elle 
n'avait  pas  besoin  de  ce  mode  d'oraison,  comme  moyen  de  parvenir.  Get 
appui  manquant  et  la  protectrice  de  la  veille  étant  devenue  inquiète  et 
«oupçonneuse  d'abord,  puis  ennemie,  tout  manqua.  «  Mais  je  ne  puis,  en 
finissant,  m'empécher  de  remercier  Dieu  de  ce  qu'il  vous  a  préservée  d'avoir 
du  goût  pour  ces  sortes  de  livres  et  de  ce  que,  par  une  providence  particu- 
lière, vous  ne  leur  avez  donné  nulle  approbation.  Gar  dans  le  mouvement  où 
sont  les  esprits,  quels  progrès  cette  méthode  d'oraison  ne  feraitr-cUe  pas  parmi 
les  dévots,  surtout  à  la  Gour,  si  elle  y  était  encore  appuyée  de  votre  crédit.  » 
Lettre  de  Bourdaloue  à  M"^^  de  Maintenon,  citée  par  Bausset,  I,  383. 

3.   Visionnaires,  98. 
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toujours  défendus  d^avoir  eu  de  telles  visées  politiques  :  «  Vous 
avez  alarmé  les  esprits  par  la  description  d^un  puissant  parti  qui 
ne  fut  jamais  et  par  les  prédictions  de  M"'  Guyon.  Vous  n'avez 
jamais  pu  réaliser  ce  vain  fantôme,  ni  pour  la  doctrine,  ni  pour 
la  cabale  \  »  «  Une  femme  ignorante  et  sans  crédit  par 
elle-même  ne  pouvait  faire  sérieusement  peur  à  personne'.  » 

Poursuivre  cette  histoire  intérieure  ce  serait  entrer  dans  cette 
grande  question  historique  qu^on  appelle  la  controverse  du 
quiétisme  ;  k  partir  de  sa  première  arrestation  en  1 788.  et  de 
rincarcération  du  Père  La  Combe  jusqu'à  l'assemblée  du  clergé 
de  1700,  M'"''  Guyon  appartient  à  la  «  Querelle  du  Quiétisme  »  ; 
Famitié  des  trois  duchesses,  Tamitié  de  Fénelon,  l'amitié  de 
M™*  de  Main  tenon,  l'influence  à  Saint- Gyr,  la  formation  d'un 
petit  cercle  où  M™*  Guyon  joue  le  rôle  important  et  apparaît 
comme  une  sainte,  les  cabales  contre  ce  petit  cercle  qui  n'était 
peut-être  pas  loin  de  cabaler  lui-même  et  qui  n'était  peut-être 
pas  exempt  de  préoccupations  politiques,  les  attaques  contre  la 
doctrine  et  la  personne,  la  grande  polémique  entre  Fénelon  et 
Bossuet,  tous  ces  événements  ont  été  étudiés  avec  soin  et  dépas- 
sent le  cadre  de  notre  étude.  Nous  renvoyons  aux  ouvrages  spé- 
ciaux ;  nous  voulons  seulement  extraire  de  ces  faits  les  quel- 
ques considérations  qui  se  rapportent  de  façon  plus  précise  à 
notre  sujet. 

]y[m0  Quyon  perdait  son  disciple  le  Père  La  Gombe  empri- 
sonné à  Oloron,  puis  à  Lourdes  ;  mais  à  sa  sortie  de  la  Visita- 
tion elle  faisait  connaissance  de  Fénelon. 

((  Quelque  union  que  j'ai  eue  pour  le  Père  La  Combe  j'avoue 
que  celle  que  j'ai  pour  M.  de  Fénelon  est  encore  tout  d'une 
autre  nature  ;  et  il  y  a  quelque  chose  dans  la  nature  de  l'union 


I.  Fénelon.  Réponse  aux  remarques, 

a.  Fénelon.  Réponse  à  ta  Relation  sur  le  Quiétisme,  p.  aSo.  On  peut  so  d<^ 
mander  si  Fénelon  n'avail  pas  partagé  ce  rêve  de  grandeur  politicpie.  Cf. 
Masson,  Introduction, 
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que  j'ai  pour  lui,  qui  m'est  entièrement  nouvelle,  ne  l'ayant 
jamais  éprouvée.  Il  en  est  de  même  pour  ce  que  je  souffre  pour 
lui.  Cette  différence  ne  peut  jamais  tomber  que  sous  l'expé- 
rience*. »  M'°*  Guyon  vint  à  Fénelon  avec  un  vif  désir  de  le 
conquérir  ;  Fénelon  résista  d'abord  ;  mais  au  bout  de  peu  de 
temps  il  se  forma  entre  eux  une  amitié  étroite^  qu'ils  devaient 
payer  de  bien  des  maux.  M'"®  Guyon  a  eu  sur  Fénelon  une 
action  décisive;  toute  l'affaire  du  quiétisme  prouve  de  la 
manière  la  plus  forte  son  attachement  opiniâtre  à  une  personne 
qu'il  croyait  sainte  '  ;  ses  écrits  témoignent  d'une  communauté 
de  doctrine  qu'il  est  tout  naturel  d'expliquer  par  cette  in- 
fluence. Nous  verrons  Fénelon  pendant  les  conférences  d'Issy 
fournir  à  son  amie  des  justifications,  la  conseiller,  glisser  même 
dans  les  articles  un  peu  de  cette  doctrine,  qu'il  reprendra  dans 
son  Explication  des  Maximes  des  Saints.  Ses  écrits  spirituels 
de  cette  période  témoignent  d'un  mysticisme  très  voisin  de  celui 
de  M"*  Guyon,  et  qui  n'était  pas  préparé  par  ses  écrits  anté- 
rieurs. Comme  le  fait  très  justement  remarquer  M.  Crouslé,  au 
début  de  1690  il  écrit  à  M"*  de  Maintenon  une  lettre  où  il  lui 
parle  de  la  perte  de  la  volonté,  du  signal  divin  pour  toutes 
choses,  de  l'extinction  de  la  vie  propre,  de  «  marcher  en  foi, 
comme  Abraham,  hors  de  toute  route  et  sans  savoir  où  vous 
allez*  »,  toutes  formules  qui  rappellent  la  doctrine  des  Torrents 
et  du  Moyen  Court.  Et  ce  n'est  pas  là  un  document  isolé. 
Outre  les  lettres  à  M'^  de  la  Maisonfort,  et  les  lettres  adressées 


»'> 


I.  Fragment  inédit  d'autobiographie,  publié  par  Masson,  Fénelon  et  M^^^ 
Gwfon,  p.  10;  le  texte  ne  porte  que  des  initiales  :  le  père  L.  G.  et  M.  L.  ; 
mais  ces  initiales  s'appliquent  manifestement  à  ces  deux  noms. 

a.   VU,  III,  loi,  ia3. 

3.  Voir  la  Réponse  à  la  relation  sur  le  Quiétisme,  Cf.  Lettre  du  a6  février 
1696  à  M.  Tronson,  XXIX,  a 30  ;  lettre  du  7  mars  1696  à  M™*"  de  Main- 
tenon,  ihid.,  aag;  lettre  du  a4  juillet  1696  au  duc  de  Ghevreuse,  ibid,,  a^V* 

4.  Corresp.  générale  de  M"  c  de  Maintenon,  III,  p.  a  10.  Voir  Grouslé,  Fé- 
nelon et  Bossuet,  I,  4oo  et  suiv. 
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à  M"*  de  Mainlenon*,  nous  devons  à  M.  Masson  la  preuve  que 
le  Manuel  de  piété  et  les  Instructions  et  Avis  sur  divers  points 
de  la  morale  et  de  la  perfection  chrétienne  contiennent  toute 
cette  partie  des  lettres  à  M"'  de  Maintenon  où  Godet  Desmarets 
avait  relevé  des  passages  suspects  ;  correspondance  que  Ton 
croyait  perdue  et  qui  est  antérieure  aux  articles  d'Issy*.  Le 
même  auteur  vient  de  relever  par  des  raisons  très  fortes,  Tau- 
thenticité  contestée  par  Tabbé  Gosselin  et  par  tous  les  éditeurs 
de  Fénelon,  de  la  correspondance  secrète  entre  Fénelon  et 
M"*'  Guyon,  publiée  au  cinquième  volume  des  lettres  de 
M™'  Guyon  par  son  second  éditeur,  le  pasteur  Dutoit  Mam- 
brini  *. 

Avant  de  connaître  son  livre  qui  nous  a  obligés  à  remanier 
ces  lignes,  nous  étions  portés  à  en  reconnaître  l'authenticité  ;  et 
nous  nous  basions  sur  la  ressemblance  incontestable  de  doc- 
trine et  souvent  de  termes  qu'il  y  a  entre  ces  lettres  et  les 
autres  écrits  spirituels  de  Fénelon  ;  d'autre  part  les  lettres  de 
M"*  Guyon  sont  certainement  authentiques  ;  et  comme  nous 
savons  par  le  témoignage  même  de  Fénelon  que  son  principal 
commerce  avec  elle  a  été  par  lettres  où  il  la  questionnait  sur 
toutes  les  matières  d'oraison,  et  que  les  arguments  de  l'abbé 
Gosselin  nous  paraissaient  assez  faibles,  nous  n'aurions  pas 
hésité  à  conclure  que  ce  correspondant  si  semblable  à  Fénelon 
n'était  autre  que  Fénelon,  si  nous  n'avions  pensé  qu'une  affir- 
mation aussi  nette  exigeait  une  démonstration  en  règle  que  nous 
ne  pouvions  songer  à  fournir  sur  un  point  qui  n'est  en  somme 
que  secondaire  pour  notre  étude  ;  aussi,  après  avoir  formulé 
notre  hypothèse,  nous  ne  nous  servions,  pour  établir  les  rapports 


1.  Lettres  et  Opuscules  inédits  de  Fénelon,  Paris,  Leclerc,  i85oj  cf.  t.  VIII 
des  Œuvres,  Gaume,  i85a. 

a.  Masson.  La  Correspondance  spirituelle  de  Fénelon  avec  M««  de  Main- 
tenon.  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  janv.  1906. 

3.  Masson.  Fénelon  et  Af'"«  Guyon  (Introduction),  1907. 
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qu'il  y  eut  entre  M"®  Guyon  et  Fénelon,  que  des  textes  recon- 
nus de  tous.  Après  le  livre  de  M.  Masson,  nous  croyons  pou  - 
voir  nous  départir  de  cette  réserve. 

De  cette  correspondance  il  ressort  pleinement  le  rôle  direc- 
teur de  M™*  Guyon.  Elle  est  avec  Fénelon  comme  avec 
La  Combe  ;  elle  n'obéit  que  pour  mieux  commander  ;  elle  accu- 
mule les  protestations  d'obéissance  en  général  et  les  demandes 
de  conseils,  mais  elle  n'aspire  qu'à  dominer.  Elle  enseigne  à  un 
disciple  la  vie  intérieure  *  ;  elle  décide'  de  son  état  présent  et 
prépare  ses  états  futurs.  L'état  présent  de  Fénelon  est  à  ses 
yeux  fort  peu  avancé  :  la  huitième  lettre  laisse  supposer  qu'il 
n'en  est  pas  encore  à  la  purgation  passive.  Il  est  encore  en 
plein  état  de  propriété  et  de  multiplication  ^  :  Dieu  n'est  pas 
encore  libre  d'opérer  dans  son  âme  ce  qu'il  lui  plaît  ;  ce  qui  fait 
subir  à  M"*  Guyon  une  peine  infinie,  car  elle  sent,  nous  le 
savons,  le  contre-coup  des  états  de  ceux  «  qui  lui  ont  été  don- 
né» ».  Elle  lui  enseigne  le  désespoir  de  soi-même,  l'amour 
désintéressé,  le  pur  amour,  la  transformation  totale  que  Dieu 
fait  subir  à  l'âme,  et  à  laquelle  il  conduit  par  des  «  opérations 
crucifiantes^  »,  par  des  peines  qui  «  ne  sont  que  pour  détruire 
l'âme  dans  ses  répugnances  et  contrariétés  ;  pour  la  détruire, 
dis-je,  foncièrement  et  non  en  superficie*.  »  Elle  s'excuse  de  lui 
dire  des  choses  qui  conviennent  si  peu  à  son  état  présent. 
«  L'on  m'a  fait  entendre  que,  lorsque  vous  seriez  dans  les  états 
et  dans  les  peines,  ce  que  je  vous  en  dirais  serait  perte,  parce 
qu'il  vous  servirait  alors  d'appui  ;  que  ce  que  je  vous  dis  à  pré- 
sent fait  un  fond  qui  établit,  quoique  de  loin,  l'âme  dans  les  dis- 
positions qu'elle  doit  avoir,  lorsqu'il  en  sera  temps  ^  » 

I .  Voir  Masson,  p.  379,  le  sentiment  bien  net  de  sa  supériorité  sur  Fénelon. 
a.  Voir  toute  la  lettre  16,  où  elle  lui  reproche  do   ne  pas  mourir  assez  h. 
son  activité  intérieure  ;  cf.  p.   107. 

3.  Masson,  33. 

4.  Ibid. 

5.  Ibid.,  7a  ;  cf.  i8g. 
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Pour  avancer  dans  cette  voie,  elle  lui  enseigne  Tabandon. 
C^est  en  s^abandonnant,  en  se  laissant  aller,  en  «  laissant  tom- 
ber les  choses  »  qu'on  se  désapproprie.  Ne  pas  faire  d'effort,  ne 
pas  agir  personnellement  :  tel  est  le  secret  de  la  direction  quié- 
tiste  :  ne  pas  examiner  trop  scrupuleusement  ses  fautes,  mais 
se  laisser  tel  que  l'on  est  :  ce  que  Dieu  ne  fait  pas  voir,  ne  pas 
le  chercher.  Ne  pas  se  conduire  par  la  raison  :  «  marcher  par 
l'aveuglement  de  l'esprit,  pour  être  conduit  par  la  très  pure 
et  sûre  lumière  de  la  foi  *.  »  C'est-à-dire,  se  laisser  aller  avec 
confiance  à  un  certain  sens  intérieur  qui  dirige,  k  un  instinct 
qui  ne  suit  pas  de  motifs  et  qui  n'accommode  pas  la  conduite 
<c  par  une  activité  naturelle^.  »  C'est  la  conduite  de  pur  aban- 
don, qui,  dans  les  choses  indifférentes  et  du  train  ordinaire,  va 
tout  uniment,  sans  attendre  une  pente  marquée,  faisant  bonne- 
ment, sans  beaucoup  raisonner,  ce  qui  est  à  faire»  laissant  les 
providences  journalières  décider  de  l'action  ;  et  dans  les  choses 
de  conséquence,  se  laisse  porter  par  le  mouvement  divin  '. 

Cette  direction  substitue  à  la  réflexion,  au  scrupule  un  mou- 
vement intérieur  et  délicat,  à  la  décision  personnelle  qui  sup- 
pose la  concentration  du  moi  et  l'analyse  de  l'expérience,  une 
sorte  de  spontanéité  intuitive  qui  trouve  la  solution  avant  de 
l'avoir  cherchée  :  c'est  la  simplicité  du  cœur,  la  «  mise  au  large  » 
à  la  place  de  la  complication  de  l'esprit,  du  resserrement  de  la  vo- 
lonté. Sous  l'adulte.  M"*  Guyon  s'applique  à  éveiller  l'enfant  ; 
sous  Tartifice  et  la  fausse  sagesse,  elle  fait  appel  à  quelque  chose 
de  simple  et  de  tout  juvénile,  à  la  candeur  et  à  l'innocence 
première,  à  l'état  d'enfance*. 

Il  s'agit  d'assouplir,  d'élargir  l'âme,  de  laisser  s'éveiller  des 
mouvements  intérieurs  que  la  conscience  réfléchie  comprime, 


I.  MasBon,  iio. 

a.  Ibid.,  lia. 

3.  Voir  toute  la  lettre  46,  p.  lao. 

4.  Masson.  L.  LVIII,  p.  i45  et  suiv. 
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et  de  se  laisser  porter  par  œs  mouvements  en  toute  quiétude  et 
confiance.  Mais  il  semble  que  ce  soit  encore  un  effort  que  de 
renoncer  &  Teffort,  et  qu^il  faille  agir  de  façon  multipliée  pour 
supprimer  Faction  multipliée  ;  se  retenir  de  la  réflexion,  de  Fac- 
tion volontaire,  n^est-ce  pas  encore  foire  appel  à  la  volonté,  à  la 
'conscience  et  à  la  réflexion  ?  Il  est  vrai  que  s^il  en  est  ainsi  au 
début,  peu  à  peu  Teffort  disparait  et  fait  place  à  la  spontanéité 
naturelle.  Mais  M"^  Guyon  dispose  encore  d^un  autre  moyen 
pour  libérer  Tàme  des  contraintes  qui  pèsent  sur  elle  ;  c'est  la 
communication  où  elle  désapprend  la  réflexion  et  la  volonté, 
et  où  elle  apprend  la  quiétude  et  les  mouvements  du  cœur. 
Fénelon  a  expérimenté  la  communication  avec  elle^,  cet  état  où 
on  se  laisse  aller,  où  on  se  laisse  pénétrer  en  silence  et  en  joie  à 
rinfluence  de  la  personne  avec  qui  Ton  communique  :  sorte  de 
suggestion  unilatérale  ou  réciproque,  bien  faite  pour  assouplir, 
pour  annihiler  la  réflexion,  pour  créer  Tétat  intérieur  que  cher- 
che à  réaliser  la  direction  quiétiste. 

Fénelon  est  un  disciple  respectueux  et  fidèle  :  cequUl  cherche 
en  M"**  Guyon,  c'est  la  vie  intérieure  d'une  âme  privilégiée,  les 
états  mystiques  que  lui-même  n'a  point  encore  éprouvés,  l'ex- 
périence*. Il  étudie  et  reprend  la  doctrine  en  des  formules  théo- 
logiques qui  préparent  la  doctrine  des  Maximes  des  Saints^.  Il 
se  rassasie  de  l'expérience.  «  Je  me  trouve  uni  à  vous  de  plus 
en  plus,  mais  c'est  une  union  générale  et  de  pure  foi.  »  <k  Je  ne 
sais  pas  ce  que  vous  ferez  aux  autres,  mais  je  sais  que  vous 
me  faites  beaucoup  de  bien*.  »  Il  supplie  M"'  Guyon  de  perdre 
avec  lui  toute  gène,  toute  timidité,  toute  crainte,  de  lui  bien  don- 
ner tout  ce  qu'elle  lui  peut  donner.  Scrupuleux,  précautionneux 
et  sec,  il  sent  son  cœur  s'élargir  sous  cette  direction  ;  il  décrit 

I.  Masson.  L.  XII,  p.  43  ;  L.  UI,  p.  i3a. 

3.  MaMon.  Introduction 'j\,  ia,  11 3. 

3.  Lettre  34,  p.  8a  ;   1.  53,  p.  i35  ;  1.   76,  p.  i8a  ;  1.  97,  p.  337. 

4.  Lettre  ia,  ii4  et  ii5. 
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le  large  où  il  se  trouve,  Tabandon  de  la  réflexion,  du  scrupule  ; 
'  il  sent  s'organiser  en  lui  un  certain  fond  inexplicable  d'aban- 
don. «  Il  s'enfonce  davantage  dans  cet  inconnu  de  Dieu,  où  ii 
veut  se  perdre  à  tout  jamais*.  » 

Ce  n'est  pas  qu'il  ait  abdiqué  toute  réserve,  tout  esprit  critique 
à^régardde  celle  qui  le  dirige.  Elle  lui  reproche  parfois  de  manquer 
de  foi  :  en  réponse  il  lui  expose  nettement  son  attitude  à  son  égard. 
Il  est  persuadé  qu'elle  a  une  grâce  éminente  avec  une  lumière 
d'expérience  pour  les  voies  intérieures,  qui  sont  extraordinaires, 
et  il  est  convaincu  de  la  vérité  de  la  voie  de  pure  foi  et  d'a- 
bandon, très  conforme  à  la  doctrine  évangélique.  Quant  aux 
mouvements  particuliers  et  aux  vues  que  Dieu  lui  donne  sur  les 
personnes  et  les  événements,  il  fait  comme  elle,  il  ne  les  juge 
pas,  il  les  «  outrepasse*  ».  Tous  les  écrits  spirituels  de  Féne- 
lon  confirmeront  ce  jugement  :  il  est  le  disciple  et  le  commen- 
tateur rationaliste  de  M"'  Çuyon*. 

L'attitude  de  M"®  Guyon  pendant  les  persécutions  qu'elle  eut 
à  subir  a  été  diversement  appréciée;  le  jugement  des  partisans 
de  Bossuet  est  très  sévère  ;  le  jugement  des  amis  de  Fénelon  est 
favorable  ;  il  nous  semble  qu'elle  a  défendu  ses  opinions  tant 
qu'elle  a  pu  avec  un  mélange  de  naïveté  et  de  ruse  ;  naïveté  qui 
la  faisait  croire  qu'elle  pourrait  changer  l'opinion  de  Bossuet  ; 
confiance  en  elle-même  souvent  excessive  que  ses  triomphes 
antérieurs  lui  avaient  inspirée,  mais  qui  aurait  pu  être  recti- 
fiée par  ses  épreuves  antérieures  ;  habileté  qui  la  fait  tout  céder 
pour  en  définitive  ne  céder  rien,  jusqu'à  irriter  ses  juges  qui 

I.  Masson.  L.  90,  p.  a84  ;  !•  8a,  289. 

3.  Cf.  Réponse  à  la  Relation  sur  le  QaUtismey  22S. 

3.  Tout  Fénelon  est  à  reprendre  ;  toute  sa  théologie  est  dérivée  des  doc- 
trines de  M"»«  Guyon  :  toute  son  expérience  dans  ses  écrits  de  direction  YÎent 
do  la  mémo  source.  Fénelon  ne  peut  être  utilement  étudié  qu'après  M™* 
Guyon  et  dans  son  rapport  à  M"»*  Guyon.  Les  travaux  de  M.  Masson  four- 
nissent la  preuve  de  l'authenticité  de  la  correspondance  de  Fénelon  et  de 
M'"«  Guyon,  et  en  permettant  de  retrouver  les  lettres  de  Fénelon  à  M"»«  de 
Maintonon  ils  donnent  une  solide  base  historique  à  un  travail  de  ce  genre. 
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la  voient  pliante  et  souple  devant  eux  reprendre  presque  aussitôt 
les  doctrines  un  moment  abandonnées  ^  Mais  pour  justifier  notre 
jugement  il  nous  faudrait  examiner  toute  Taffaire  du  Quié- 
tisme. 

Ses  relations  avec  le  P.  La  Combe  ne  furent  pas  supprimées 
par  Téloignement  ;  le  Père  La  Combe  dans  sa  prison  trouva 
moyen  de  convertir  au  quiétisme  une  partie  de  son  entourage  ; 
il  lui  fut  aisé  de  faire  parvenir  des  lettres  à  M"**  Guyon.  Il 
l'engage  à  venir,  sous  un  déguisement,  le  rejoindre  à  Lour- 
des, a  Toute  la  petite  église  de  ce  lieu  en  serait  ravie.  »  «  Les 
amis  et  les  amies  de  ce  lieu  vous  honorent  et  vous  aiment  cons- 
tamment, principalement  ceux  qui  sont  comme  les  colonnes  de 
la  petite  église*.  » 

Cette  petite  église,  qu'il  avait  réussi  à  former  dans  le  lieu 
même  où  on  le  retenait  pour  lui  rendre  impossible  toute  propa- 
gande, comprenait  des  ecclésiastiques,  entre  autres  un  prêtre, 
qui  depuis  sept  ans,  lui  rendait  mille  bons  offices,  faisant  la 
dépense  des  lettres  à  M""*'  Guyon  et  des  paquets,  sans  souffrir 
que  le  Père  y  contribuât  d'un  sou  ;  peut-être  était-ce  l'aumônier 
du  château  ;  en  tout  cas,  nous  verrons  que  ce  dernier,  M.  La- 
sheron,  s'était  enthousiasmé  pour  la  doctrine  et  la  cause  de 
M"'  Guyon,  au  point  qu'il  joignait  parfois  ses  lettres  à  celles  du 
Père  La  Combe.^.  La  petite  église  se  soutenait  ;  mais  étant  donné 
les  circonstances,  elle  avait  quelque  peine  à  augmenter;  il 
fallait  des  événements  extraordinaires  pour  qu'il  lui  vint  de  nou- 
velles recrues  :  a  II  s'est  fait  une  augmentation  de  notre  église. 


I.  Bossuet,  XYIII,  6A5. 

3.  La  Combe  recevait  des  lettres  de  M^'^  Guyon,  même  lorsqu'elle  était  au 
couvent  de  Meaux  ;  il  lui  écrivait  :  on  peut  lire  quelques-unes  de  ces  lettres 
dans  la  Correspondance  de  Fénelon  (t.  XXIX;  lo  nov.  1694  ;  la  mai  1696; 
mai  1895  ;  35  mai  1695;  3  juillet  1696  ;  i5  juillet  1696  ;  30  août  1695  ; 
3o  oct.  1695)  et  dans  celle  de  Bossuet  (t.  XXVIII,  looct.  1695;  11  nov. 
1695  ;  7  déc.  1695). 

3.  Boasuet,  XXVIII,  661. 
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Trois  religieuses  d^un  monastère  assez  proche  de  ce  lieu  étant 
venues  aui  eaux,  on  a  eu  l'occasion  de  leur  parler,  et  de  voir 
de  quelle  manière  est  faite  l'oraison  que  Dieu  enseigne  lui- 
m^me  aux  âmes....  L'une  de  ces  trois  filles  a  été  mise  par  le 
Saint-Esprit  même  dans  son  oraison;  1  autre  y  étant  appelée 
combattait  son  attrait  en  s'attachant  obstinément  aux  livres  sans 
goût  et  sans  succès  ;  la  troisième  tourmentée  de  scrupules  n'est 
pas  encore  en  état  d'y  être  introduite'.  »  Ainsi  le  Père  n'avait 
pas  renoncé  à  diriger  ;  il  suit  du  reste  de  très  près  les  aventu- 
res de  M"**  Guyon  et  lui  envoie  des  conseils;  si  elle  doit  se  pré- 
senter elle-même  devant  les  examinateurs  d'Issy  après  avoir 
achevé  ses  justifications,  il  lui  faut  faire  «  ce  qui  lui  sera  mis 
dans  le  cœur' ».  «  Votre  soumission  et  souscription  aux  dits 
articles  me  parait  complète  et  édifiante".  »  Dans  une  autre 
lettre  on  perçoit  l'écho  des  plaintes  de  M"*  Guyon  et  de  son 
accusation  contre  Bossuet  qu'il  voulait  la  contraindre  à  signer 
qu'elle  ne  croyait  pas  au  Verbe  incarné.  «  Mais  pour  signer  ou 
reconnaître  que  vous  ayez  jamais  rejeté  sa  médiation  ou  nié  sa 
personne  divine,  c'est  ce  que  vous  ne  devez  jamais  faire*.  »  Il 
prend  la  part  la  plus  vive  aux  épreuves  que  subit  son  amie.  Il 
persiste  à  croire  qu'il  n'y  a  pas  d'erreur  dans  leurs  écrits.  Il  a 
vu  l'ordonnance  de  Bossuet;  il  n'y  a  ni  dans  ses  écrits  ni  dans 
son  opinion  les  articles  condamnés  par  l'ordonnance;  M** Guyon 
et  lui  n'ont  fait  que  dire  ce  que  bien  des  mystiques  approuvés 
avaient  dit  avant  eux  :  «  On  s'en  prend  k  nous  parce  que  nous 
avons  écrit  nos  livres  dans  un  mauvais  temps'.  »  a  Aussi  Rome^ 


I.  Bossuet,  XXYIII,  668  :  voir  les  lettres  citées  ;  et  ailleurs  «  La  sacrée  fa- 
mille de  ce  lieu  vous  salue,  vous  honore,  vous  aimeo  (Féaelon,  t.  XXIX,  io6). 
«  Des  personnes  d*une  vertu  éprouvée  se  sentent  unies  à  vous,  sans  vous  avoir 
vue,  quelques-unes  même  sans  avoir  guère  ouï  parler  de  vous  »  (ihid.,  173). 

3.  Ibid.,  io4- 

:i.  ibid.,  m. 

l^.  Ibid.,  i85. 

5.  Ibid.  (ao  oct.  1695). 
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en  condamnant  plusieurs  de  ces  livres,  ne  déclare  aucune  de 
leurs  propositions  erronée  ou  hérétique;  ce  quelle  n^omettrait 
pas  sHl  y  en  avait.  G^est  seulement  par  manière  de  discipline 
qu'elle  en  défend  la  lecture  ^  »  Néanmoins  il  leur  serait  bien 
inutile  d'écrire  pour  se  défendre.  «  Voulez-vous  bien  que  je 
vous  dise  encore  que  nous  n'avons  que  trop  écrit  et  imprimé, 
quoique  nous  n'ayons  mis  au  jour  que  de  forts  petits  ouvrages  ? 
Jugeons-^n  par  le  succès  et  par  les  contradictions  et  les  flétris- 
sures qui  nous  en  sont  arrivées.  Les  voies  intérieures  étant  si 
fort  décriées  de  nos  jours,  à  cause  du  scandale  du  quiétisme, 
on  s'en  défie  partout  ;  et  par  une  funeste  méprise,  on  impute 
à  la  pure  et  parfaite  oraison  les  désordres  et  les  erreurs  qu'on 
a  vu  naître  de  la  corruption  de  ceux  qui  se  couvraient  d'un  si 
beau  manteau.  Voilà  ma  très  chère,  ce  que  j'en  pense*.  » 

Il  lisait  avec  passion  les  écrits  que  M"*  Guyon  lui  faisait 
tenir,  le  Purgatoire,  le  Job,  FApocalyse  :  il  maintenait  très 
ferme  la  doctrine  qu'ils  avaient  ensemble  adoptée  et  mar- 
quait volontiers  sa  différence  d'avec  Molinos  et  Malaval  :  lui- 
même  avait  dans  sa  prison  composé  quelques  écrits  mystiques, 
retouché  les  Torrents  ;  au  début  de  sa  captivité  il  avait  corrigé 
et  expliqué  davantage  le  Moyen  court  et  facile  pour  faire  orai- 
son ;  mais  le  délaissement  intérieur  et  l'abandon  l'avaient  re- 


I.  Ibid.,  io3.  Il  fait  probablement  allusion  à  la  condamnation  à  Rome  de 
son  Analjtu  et  des  Écrits  de  A/™«  Guyon.  VAnalysis  avait  été  condamnée  k 
Rome  le  9  sept.  1688  ;  le  Moyen  Court  et  la  Rhgle  des  Associés,  le  3o  nov. 
1689  (Bossuet,  Lâchât,  XVIII,  70a).  Fénelon  fait  allusion  à  ces  condamna- 
tions dans  sa  Réponse  à  la  Relation  sur  le  Quiétisme  ;  Bossuet  en  parle  dans  sa 
Réponse  à  cet  écrit.  Il  ne  semble  pas  que  ces  condamnations  aient  fait  grand 
bruit  en  France  ;  elles  semblent  n*y  avoir  été  connues  cpi'après  les  censures 
des  évèques  et  n'avoir  eu  en  tous  cas  aucune  influence  sur  la  procédure  de 
l'aiTaire.  Il  semble  que  M"^»  Gujon  ne  les  ait  connues  qu'à  ce  moment  ;  v. 
Lettre  de  Af.  Pirot  à  Afa>«  Guyon,  9  juin  1696  et  Acte  de  soumission  signé  par 
.V™«  (}.,  a8  août  1696,  XXIX,  a^  (Bossuet,,  XXVIII,  679).  Y  a-t-il  allusion 
à  cette  condamnation  dans  VActe  de  soumission  de  M'^^  Guyon  aux  articles 
(i7si7(i5  avril  1696)  ;  c'est  douteux. 

a.  Ibid,,  198. 


iga  ÉTUDKS  SUR  LE  MYSTICISME 

pris  de  cette  activité.  «  On  lui  fait  abandonner  ces  travaux... 
Présentement  toute  lecture  même  m^est  interdite  ;  on  me  veut 
dans  une  si  exacte  dépendance,  que  je  ne  puis  former  aucun 
dessein,  ni  disposer  d'une  action  ou  d'un  quart  d'heure  de 
temps  ;  il  faut  que  l'aveugle  et  rapide  torrent  entraîne  tout  \  » 
Ce  n'était  pas  seulement  un  ordre  intérieur  qui  le  contraignait 
ainsi  à  l'oisiveté  ;  la  fatigue  de  la  vieillesse  et  de  la  captivité  se 
faisait  sentir  et  de  lettre  en  lettre  nous  en  voyons  les  progrès  : 
«  Toute  facilité  d'écrire  m'est  ôtée  et  mon  étourdissement  aug- 
mente de  jour  en  jour.  Je  n'attends  que  la  mort  ;  et  elle  ne 
vient  point  ou  plutôt  elle  vient  assez  cruellement  chaque  jour, 
sans  nous  achever  par  son  dernier  coup.  Le  jardinage  que 
j'exerce  depuis  cinq  ans  m'est  insupportable  et  d'une  amertume 
extrême  :  cependant  il  faut  que  je  le  continue.  Le  corps  est  fort 
épuisé  de  forces  et  languissant  »  (12  mai  i6g5).  ce  Je  ne  puis  tra- 
vailler à  aucun  ouvrage  de  l'esprit,  mais  seulement  à  mes  jar- 
dins et  encore  avec  un  extrême  dégoût  »  (2 5  mai  1695).  <c  Je  ne 
puis  souffrir  aucun  ouvrage  de  l'esprit  »  (20  août  i6g5).  «  Je  me 
trouve  encore  dans  la  même  impuissance  de  composer  et  d'é- 
crire, étant  au  contraire  toujours  plus  hébété  et  épuisé  d'esprit 
et  de  corps  »  (20  août  i6g5).  «  Pour  moi  dans  le  grand  loisir 
que  j'aurais,  je  ne  puis  rien  faire,  quoique  je  l'aie  essayé  souvent. 
Il  m'est  impossible  de  m'appliquer  à  aucun  ouvrage  de  l'esprit, 
du  moins  de  continuer,  m'étant  fait  violence  pour  m^y  appli- 
quer :  ce  qui  me  fait  trouver  une  languissante  et  misérable  vie, 
ne  pouvant  ni  lire  ni  écrire,  ni  travailler  des  mains  qu'avec 
répugnance  et  amertume  du  cœur  ;  et  vous  savez  que  notre  état 
ne  porte  pas  de  nous  faire  violence;  on  tirerait  aussitôt  de  l'eau 
d'un  rocher  »  (7  décembre  1696)*.  Ces  lettres  de  1696,  dont 
quelques-unes    furent  saisies  peu  après   dans    les    papiers  de 


I.  IbifL,  103,  du  10  nov.  lôg'i. 

a.  Bossnet,  éd.  Lâchai,  XXV III,  667.  Lettre  du  7  âéc.  1696. 
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M"*  Guyon  témoignent  selon  le  jugement  de  M.  Pirot  «  qu'il 
s^est  fait  délie  Tidée  la  plus  noble  et  la  plus  élevée  qu'on  se 
puisse  faire  d'une  dame  chrétienne  ^  »  Or  en  1698,  le  P.  La 
Gombe  s^accusait  auprès  de  Tévâque  de  Tarbes  d'être  tombé  dans 
<les  excès  et  des  misères',  et  il  écrivait  ou  on  le  faisait  écrire  à 
M""  Guy  on  qu'il  reconnaissait  sincèrement  a  qu'il  y  avait  eu 
cle  l'illusion  et  de  l'erreur  et  du  péché  dans  certaines  choses  qui 
étaient  arrivées  avec  trop  de  liberté  entre  eux.  »  Si  cette  déclara- 
tion est  exacte,  ce  n'est  pas  l'amitié  mystique  dont  nous  avons 
décrit  les  traits  qui  aurait  uni  le  P.  La  Combe  à  M*"*  Guyon. 
Mais  contre  l'exactitude  de  cette  déclaration,  nous  avons  des 
preuves  de  premier  ordre  ;  comme  le  remarque  La  Bletterie,  l' As- 
semblée du  clergé  de  1700  a  déchargé  M*"®  Guyon  des  infamies 
qu'on  lui  imputait'.  Bossuet,  à  qui  il  eut  été  facile  de  maintenir 
ce  chef  d'accusation  s'il  avait  gardé  sa  valeur,  a  renoncé  aie  faire 
valoir.  D'autre  part,  les  lettres  mêmes  du  P.  La  Gombe  protes- 
tent contre  sa  tardive  déclaration.  Dans  sa  lettre  du  1 1  novem- 
bre 1695  qu'il  adresse  de  Lourdes  àM"*®  Guyon,  nous  lisons  ce 
passage  qui  n'a  pas  été  assez  remarqué  :  «  Je  ne  rougirais  jamais, 
Madame,  en  présence  de  qui  que  ce  soit,  de  confesser  la  pureté  de 
votre  doctrine,  discipline  et  mœurs  ^.  »  Or  cette  lettre  est  très 
intime  et  il  avait  le  plus  grand  intérêt  à  ce  qu'elle  ne  fût  point  lue 
par  d'autres  ;  le  contexte  en  est  la  preuve  ;  il  lui  parle  dé  la  petite 
église,  de  leur  projet  de  réunion,  de  l'amitié  que  lui  témoigne 
M.  Lasheron,  l'aumonier  du  château.  Pirot  nous  apprend 
même  qu'il  avait  mis  dans  le  même  papier  une  lettre  de  l'au- 

I.  Lettre  de  M.  Pirot  à  M^^Gayon  (g  juin  1696).  Bossuet,  XXVIII,  p.  67Q. 

3.  Cette  accusation  n'est  pas  toute  spontanée  ;  on  exerçait  contre  lui  de 
nouvelles  rigueurs,  peut-être  avec  Tespoir  de  tirer  de  sa  faiblesse  croissante 
quelque  aveu  com  promettant.  La  lettre  qu'il  écrit  à  l'évdque  commence  par 
donner  des  renseignements  sur  les  papiers  qu'on  lui  avait  saisis.  Bossuel. 
XXVIII,  g  janvier  1698. 

3.  La  Blottorie.  Lettres  sur  la  relation  du  Quiétisme,  in  Œuvres  de  Fénf 
Ion,  éd.  1839,  v<^l'  XXXIII,  p.  97. 

4.  Bossuet,  38,  p.  664:  of.  Fénelon,  XXIX,  198. 

Dblaceoix.  —  Étadu,  i3 
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maniera  Enfin  et  c^est  la  raison  décisive,  le  Père  La  Combe 
qu^on  avait  transféré  de  Lourdes  à  Yincennes  pour  Tavoir  sous 
la  main  et  qui  parlait  tant  qu'on  voulait,  entrait  en  171a  & 
Gharenton  où  il  finit  ses  jours  :  sans  doute  la  folie  si  elle  n'était 
survenue  qu'en  1712  ne  suffirait  pas  à  infirmer  sa  déclaration 
de  i6g8,  mais  si  on  lit  avec  attention  le  rapport  de  M.  d'Argen- 
son,  on    est   contraint  de  penser   que  lors  de   son  entrée  à 
Gharenton  elle  était  déjà  ancienne  chez  lui.  «  Il  a  été  transféré 
du  château  de  Yincennes  en  cette  maison  [l'hôpital  de  Gharen- 
ton] ;  la  détention  de  M"'  Guyon  a  été  la  principale  cause  de  son 
malheur  ;  sa  raison  avait  paru  alternativement  altérée  et  rétablie, 
ce  qui  avait  fait  soupçonner  avec  assez  d'apparence  qu'il  y  avait 
dans  sa  folie  plus  d'affectation  que  de  vérité.  Cependant  lors- 
qu'il a  été  tiré  de  Yincennes,  il  y  avait  plus  d'un  an  que  l'alter- 
native de  son  extravagance  continuait  sans  interruption*.  9  Si 
l'on  rapproche  ce  texte  de  la  description  que  La  Combe  fait  en 
1695  de  son  état  mental  on  n'a  pas  de  peine  k  supposer  que  ce 
brusque  changement  de  conduite  a  été  chez  lui  l'un  des  symp- 
tômes de  la  folie  commençante.  Sa  folie  parait  avoir  été  de  la 
démence   sénile  avec   un   peu  d'agitation  maniaque  peut-être 
et  une  pointe  d'érotisme  ;  mais  loin  de  renouveler  ses  accusa- 
tions contre  M™'  Guyon  il  disait   «  qu'elle  est  une  véritable 
sainte,  mais  que  la  plupart  des  autres  saints  sont  damnés',  d  II 
mourut  en  1716  en  pleine  démence*. 


1.  Bossuet,  a8,  p.  684.  Après  la  lettre  accusalrice  du  P.  La  Combe,  M«" 
Gujon  dans  sa  letlro  du  16  mai  1698  à  M"*»  de  Bcauvilliers  pouvait  remar- 
quer à  bon  droit  :  «  et  ayant  tant  do  lettres  de  lui  qui  prouvent  le  contraire.  » 
Fénelon,  XXXI,  83.  Cf.  Lettre  de  M.  PirotàM^^  Gayon,  9  juin  1696  (Bos- 
auet,  Lâchât,  XXVIII,  679).  «  Il  s'est  fait  de  vous  Tidée  la  plus  noble  et  la 
plus  élevée  qu'on  se  puisse  faire  d'une  dame  chrétienne  ;  il  l'a  inspirée  à 
ceux,  qui  ont  eu  pour  lui  quelque  crédulité  ;  et  il  ne  faut  pour  le  recon- 
naître  que   voir  les  trois  lettres  qu'il  vous  a  écrites.  » 

3.  Rsvaisson.  Archivée  de  la  Bastille»  t.  IX. 

3.  Ibid,  Rapports  de  M.  d'Argenson. 

4.  Il  faut  ou  admettre  l'exactitude  des  faits  auxquels  fait  allusion  la  lecture 
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En  1708,  M"*  Guyon  sortit  de  la  Bastille,  sa  dersiëre  prison 

et  entra  dans  Toubli'  ;  elle  passa  à  Blois  ses  dernières  années. 

de  La  Combe,  faits  qu'il  aurait  repris  et  aggravés  dans  ses  dépositions  orales 
(v.  Bossuet  à  son  neveu,  8  et  10  juin  1698,  XXIX,  44o  ;  M™«  de  Mainto- 
non  la  juillet  1698);  ou  bien  si  Ton  en  conteste  Texactitude,  on  peut  ou 
hien  comme  nous  faisons,  incriminer  la  folie  du  Père  La  Combe,  ou  bien 
l'accuser  de  mensonge  conscient  et  volontaire,  ou  bien  supposer  que  les  let- 
tres et  déclarations  sont  l'œuvre  de  faussaires,  ou  encore  qu'elles  ont  été  extor- 
quées au  Père  par  la  violence  ;  voir  pour  la  discussion  de  ces  dernières  hy- 
pothèses, Griveau,  Étude  sur  la  condamnation  du  livre  des  Maximes  des  Saints,  I, 
566  et  suiv.  n  rejette  les  deux  dernières  hypothèses  et  s'arrête  à  celle  qui  les 
précède  immédiatement  ;  pour  lui  le  P.  La  Combe,  au  moment  de  sa  lettre 
accusatrice,  n'était  pas  fou.  «  Il  devint  fou  au  bout  de  quelque  temps  (après 
la  lettre  de  i'évéque  de  Tarbes);  mais  il  ne  Tétait  pas  alors.  Le  quiétisme  se 
nourrissait  d'extravagances;  mais  la  rétractation  qu'il  en  faisait  est  d'un 
homme  qui  a  sa  raison.  »  Il  suppose  donc  que  le  Père  aurait  menti  pour 
complaire  aux  puissants  personnages,  qui  cherchaient  alors  à  accabler  Fénelon 
et  qui  avaient  intérêt  à  compromettre  définitivement  M™«  Gujon  qu'il  avouait 
publiquement  pour  son  amie,  et  par  l'espoir  d'obtenir  son  élargissement. 
«I  n  devint  fou  peu  de  temps  après  ;  ce  fut  probablement  du  désespoir  d'avoir 
cherché  à  ternir  une  femme  honnête  et  sans  avoir  réussi  à  obtenir  sa  liberté  », 
II,  70.  La  thèse  de  Griveau  est  pou  solide  ;  s'il  donne  des  raisons  vraiment 
fortes  contre  l'hypothèse  d'un  faux  ou  d'une  extorsion  de  déclaration,  il  n'en 
donne  aucune  qui  affaiblisse  l'hypothèse  que  nous  soutenons.  Il  est  possible 
du  reste,  quoique  nous  n'cntayons  point  de  preuve  formelle,  et  même  pro- 
bable, qu'on  ait  profité  de  l'état  mental  du  P.  La  Combe  pour  le  pousser  à 
des  déclarations  qu'on  pût  exploiter  ;  nous  avons  vu  par  le  texte  de  sa  lettre 
à  l'évêque  de  Tarbes,  qu'on  l'avait  de  nouveau  vexé.  Nous  savons  d'autre 
part  tout  le  prix  qu'on  attachait  à  ce  qui  pouvait  compromettre  M»»  Guyon. 
«  Je  travaille  à  faire  qu'on  prouve  par  actes  la  liaison  du  P.  La  Combe,  de 
M*«  Guyon  et  do  M.  de  Cambray.  »  Bossuet,  7  mars  1698  (Lâchât,  XXIX, 
35o).  L'abbé  Bossuet  répond  en  insistant  sur  l'importance  d'avoir  des  faits 
(iUd.,  S84, 392).  Dans  sa  Relation  du  Quiétisme (i']32)j  Phelippeaux  raconte  — 
sana  doute  d'après  les  déclarations  du  P.  La  Combe  à  Yincennes  —  des  faits 
qu'il  est  difficile  de  contrôler,  et  qui,  s'ils  sont  vrais,  le  rapprochent  des  doc- 
trines et  dea  actes  reprochés  à  Molinos  :  «  Après  avoir  mené  une  vie  sensuelle 
et  même  avoir  fût  une  chute  très  honteuse  et  très  criminelle,  il  se  sentit  puis- 
samment excité  à  tendre  à  la  perfection  de  l'état  où  Dieu  l'avait  appelé;  il  eut 
alors  un  goût  parUculier  pour  les  Auteurs  mystiques;  ildirigea  alors  et  tomba 
de  nouveau  dans  de  grands  désordres  dans  lesquels  il  persévéra  près  de  1 5  ans. . . 
[cette  vie  équivoque  aurait  commencé  à  Têge  de  3o  ans]  dans  cet  état  son 
aveuglement  alla  jusqu'à  croire  que  les  actions  les  plus  impures  qu'il  commet- 
tait pouvaient  être  sans  péché»  (soit par  la  théorie  de  l'abandon  à  la  tentation, 
soit  par  celle  que  la  partie  supérieure  de  l'àme  no  prenait  pas  part  à  l'acte). 
I.  Le  Dieu.  Mémoires  et  Journal  II,  4oi  (mars  1708);  4 10  (avril  1708). 
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L^abbé  de  la  Bletterie  raconte  que  les  personnes  qui  Tavalent 
connue  alors  admiraient  ce  sa  patience  et  sa  résignation  dans  ses 
infirmités  corporelles,  son  amour  pour  les  pauvres,  la  simpli- 
cité de  sa  foi,  son  éloignement  pour  toute  voie  extraordinaire. 
Elle  avait  pleinement  renoncé  aux  vaines  spéculations,  jamais 
on  ne  lui  a  entendu  dire  la  moindre  parole  d'aigreur  contre 
ceux  qui  l'avaient  persécutée  :  au  contraire  elle  les  excusait  en 
disant  :  «  ils  ont  cru  bien  faire  ;  Dieu  m'a  voulu  humilier  :  je  ne 
le  suis  pas  assez  ;  que  son  saint  nom  soit  béni*  ».  Elle  mourut 
en  1717. 

Il  semble  bien  qu'elle  soit  restée  jusqu'à  la  fin  dans  son  état 
a  perdu  en  Dieu,  dans  lequel  Dieu  seul  est  tout*  ».  En  même 
temps  il  semble  bien  qu'elle  ait  gardé  jusqu'à  la  fin  son  ardeur 
apostolique  et  qu'elle  ait  réussi  jusqu'à  ses  derniers  jours  à 
grouper  autour  d'elle  une  petite  église,  à  défaut  de  la  grande 
qu'elle  rêvait'. 

I.  Œuvres  de  Fénelon,  XXXIII,  97. 

a.  Les  derni^re8  pages  de  sa  vie  sont  de  1706. 

3.  V.  Poiret.  Préface  là  la  Vie^  édition  de  I7ap  ;  Chayannes,  0.  c.  Poiret 
avait  fondé  une  sorte  de  retraite  où  vivaient  trois  personnes,  dont  Wettstein, 
fr^re  du  libraire  d'Amsterdam  qui  a  fait  imprimeries  ouvrages  de  Mn«  Gajon. 
(L'adresse  Cologne,  Jean  de  la  Pierre  est  une  adresse  supposée).  Ce  Wettstein 
avait  été  familier  dans  la  maison  de  M™*  Guyon.  «  Mylord  Forbes  et  quel- 
ques autres  Anglais  venus  en  séjour  à  Blois  chez  M™"  Gujon  furent  en 
quelque  sorte  les  prémices  des  protestants  pour  la  doctrine  do  l'intérieur.  » 
M  ■■*'  Gujon  déconseilla  Forbes  de  se  faire  catholique,  au  nom  d'un  chris- 
tianisme au-dessus  de  la  différence  des  communions.  L'ouvrage  que  nous 
citons  montre  tr'^s  nettement  l'influence  de  M°^«  Gujon  sur  ce  si  petit  groupe 
de  mystiques  allemands,  anglais  et  suisses.  Cf.  Phelippcaux.  Relation  du 
Quiétisme^  1783  (Avertissement). 

Voir  aussi  les  lettres  adressées  à  Poiret,  en  particulier  la  lettre  i46  du 
4*^  volume  de  Lellres.  Masson  suppose,  apràs  l'abbé  Gosselin,  que  la  corre»- 
pondance  secr'  te  de  Fénelon  et  de  ses  amis,  continua  après  la  conclusion  de 
-l'affaire  du  quiélisme  et  l'exil,  0.  e.  Inlroduetion,  p.  66  et  suiv.  Sur  les  rela- 
tions de  M'"»  Gujon  avec  des  «  Seigneurs  d'outre-mer»,  voir  encore  Préface 
Auv  Poésies  et  Cantiques  Spirituels,  I,   1790. 


CHAPITRE  VI 
ANALYSE  DU  MYSTICISME  DE  M*"  GUYON 


Chez  M"**  Guyon  comme  chez  tous  les  mystiques,  le  mysti- 
cisme commence  avec  TOraison  passive^  avec  les  états  dont 
l'âme  n'est  pas  maîtresse,  qu'elle  ne  peut  ni  se  donner  ni  se 
retirer*.  Ce  mysticisme  se  développe,  se  systématise,  envahit 
progressivement  toute  la  vie  ;  il  est  chronique,  systématisé, 
progressif.  Au  début  il  introduit  dans  la  vie  personnelle  un 
groupe  d'états  qui  se  distinguent  par  certains  caractères  et  qui 
forment  comme  un  système  psychologique  privilégié  ;  au  terme 
il  a  comme  supprimé  la  personne  ordinaire  et  par  l'épanouisse- 
ment  de  ce  système,  établi  comme  une  personnalité  nouvelle 
avec  un  mode  nouveau  de  sentir  et  d'agir.  Son  développement 
aboutit  à  une  transformation  de  la  personnalité  ;  il  abolit  le 
sentiment  primitif  du  moi  et  apporte  un  état  plus  vaste,  la  totale 
disparition  du  moi  dans  le  divin,  la  substitution  du  divin  au 
moi  primitif.  On  remarque  dans  ce  développement  trois  périodes 
bien  distinctes  chronologiquement  et  logiquement. 
La  première  présente  les  caractères  suivants  : 
1^  Elle  établit  un  état  affectif  central  et  prédominant,  dont 
les  nuances  peuvent  varier  du  reste  :  repos,  recueillement, 
jouissance,  amour,  liberté  ;  tous  états  confus  et  généraux  qui  ne 

I.  Letlret,  V,  /iog. 
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se  rapportent  à  rien  de  déterminé,  qui  n^ont  pas  d^objet  précis; 
une  vague  et  puissante  affectivité,  de  forme  positive  et  tendant 
vers  la  béatitude,  envahit  le  moi.  Mais  cette  béatitude  est  éprou- 
vée comme  présence  divine  ;  dans  Tétat  affectif  est  enveloppée 
la  conscience  de  la  présence  et  de  la  possession  divine,  Tin- 
tuition  du  divin. 

a®  Cette  intuition,  avec  les  éléments  affectifs  qui  Tencadrent, 
cette  intuition,  comme  état  d^ensemble,  est  passive  et  contrai- 
gnante ;  elle  est  subie  ;  on  ne  peut  pas  se  la  procurer  et  Ton  ne 
peut  que  rarement  et  difficilement  la  quitter  par  un  acte  volon- 
taire; ce  caractère  a  du  reste  plus  ou  moins  de  force  ;  l'intuition 
est  parfois  tout  à  fait  irrésistible.  Elle  tend  à  réduire  Tétat  ordi- 
naire,  à  envahir  la  vie,  à  s'installer  de  façon  continue  et  totale 
avec  son  cortège  de  symptômes. 

3®  Diminution  ou  disparition  de  la  volonté,  de  la  mémoire, 
de  rintelUgence  discursive.  C'est  Taspect  négatif  du  phénomène 
précédent  :  substitution  d'une  intuition  au  discours  ;  Tintelli- 
gcnce  et  la  volonté  font  place  à  un  état  confus  qui  a  la  préten- 
tion de  renfermer  éminemment  tout  ce  que  l'effort  intellectuel 
et  volontaire  peut  acquérir  et  procurer  ;  la  méditation  et  la  vertu 
active,  l'exercice  religieux  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  dis- 
cursive cessent  spontanément  ;  la  vie  tout  entière,  absorbée 
par  cette  intuition,  tend  à  se  gouverner  par  elle;  le  raisonne- 
ment et  la  décision  délibérée  font  place,  comme  nous  l'avons 
vu,  à  des  inspirations,  à  des  impulsions,  qui  en  sont  comme 
l'équivalent  automatique. 

4^  Cette  intuition,  envahissant  le  champ  de  la  conscience, 
produit  de  l'obnubilation  sensorielle  et  un  abaissement  des  fonc- 
tions motrices.  Elle  s'exprime  en  attitudes  émotionnelles  dont 
on  peut  se  demander  si  elles  sont  l'expression  mimique  particu- 
lièrement forte,  mais  encore  normale  du  recueillement  ;  ou  si 
elles  n'ont  pas  déjà  le  caractère  convulsif  de  certains  phénomènes 
extatiques. 
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Cette  intuition  produit  sur  Tensemble  de  la  vie  des  effets 
généraux  : 

I®  Effets  positifs.  Cette  passivité  constructive,  cet  automa- 
tisme dynamique,  qui  s'épanouissent  en  cette  grande  intuition 
centrale,  s^expriment  aussi  en  automatismes  de  moindre  impor- 
tance ;  ils  produisent  des  phénomènes  secondaires,  marqués  du 
même  caractère  de  passivité  ;  M"*  Guyon  se  sent  involontaire- 
ment poussée  à  certains  actes,  ou  retenue  de  cer.tains  actes  ;  sa 
vie  tend  à  se  gouverner  par  des  mouvements  dont  elle  ne  se 
reconnaît  pas  Fauteur.  Ce  déploiement  de  poussées  subcons- 
cientes est  singulièrement  favorisé  par  la  diminution  de  Téner- 
gie  volontaire  et  de  l'activité  intellectuelle  ;  en  même  temps  il 
accompagne  —  se  rattachant  au  même  courant  —  le  vaste  afflux 
qui  apporte  l'intuition  béatifiante.  Ces  automatismes  ont  un 
caractère  bien  déterminé  ;  ce  ne  sont  pas  des  impulsions  irrai- 
sonnées, incohérentes,  contraires  les  unes  aux  autres,  absurdes. 
Le  subconscient  qui  les  commande  et  qui  les  règle,  n'est  pas 
une  fantaisie  capricieuse  ;  il  a  une  orientation  définie,  une 
action  régulière,  des  aptitudes  nettement  caractérisées;  il  est  de 
plus  dressé  par  l'ascétisme  antérieur.  Des  exemples  précis  mon- 
trent que  s'il  a  pris  un  caractère  surtout  religieux,  il  intervient 
aussi  à  l'occasion  dans  des  affaires  temporelles  ;  M*"*  Guyon  est 
capable  de  se  débrouiller  sans  réflexion  dans  une  affaire  compli- 
quée dont  elle  sait  tous  les  détours  sans  l'avoir  apprise  ;  c'est- 
à-dire  qu'elle  enregistre  automatiquement  des  impressions 
qu'elle  combine  automatiquement.  Le  subconscient,  comme 
puissance  involontaire  d'acquisition  et  d'organisation,  s'est,  chez 
elle,  spécialisé  vers  l'activité  religieuse  ;  mais  il  domine  aussi 
les  choses  de  la  vie  courante,  et  il  y  introduit  parfois  ses  opé- 
rations. Le  développement  de  ce  mode  passif  d'agir,  que  nous 
voyons  déjà  lié  à  l'intuition  béatifiante,  occupera  progressive- 
ment toute  la  vie  et  aboutira  à  la  motion  divine  que  nous 
aurons  à  analyser. 
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2**  Eflets  négatifs.  Cette  grande  intuition,  qui  se  fait  centre 
de  la  vie  psychologique,  annihile  les  autres  systèmes  ;  dans  cet 
état  d^ensemble  disparaissent,  nous  Pavons  vu,  tout  discours, 
toute  activité  particulière,  toute  intelligence  raisonnante,  la 
«  multiplicité  ».  Cet  élat  d^ensemble,  qui  domine,  produit 
Famortissement  du  vouloir,  l'indifférence  ;  le  désir  disparaît  et 
en  même  temps  le  plaisir.  Le  recueillement  qui  absorbe  la 
conscience  la  rend  indifférente  à  tout  ;  concentrant  sur  lui  tout 
l'intérêt,  il  dépouille  de  toute  valeur  ce  qui  auparavant  flattait 
ou  contrariait  les  désirs,  maintenant  abolis  ;  il  entraine  une  sorte 
d'anesthésie  hedonique,  c'est-à-dire  l'abolition  du  caractère 
agréable  ou  désagréable  des  données  des  sens,  ou  tout  au  moins^ 
l'indifférence  à  ce  caractère.  Nous  avons  vu  jusqu'où  peut  aller 
cette  anesthésie  et  quels  curieux  exemples  M"*  Guyon  en  donne 

Ainsi  en  tant  que  passif,  automatique,  par  sa  forme,  cet  état 
d'ensemble  se  rattache  k  un  développement  de  la  passivité,  de 
la  subconscience  qui  s'exprime  en  même  temps  par  une  florai- 
son de  phénomènes  automatiques  secondaires.  En  tant  qu'intui- 
tion béate  et  béatifiante,  par  son  contenu,  qui  fixe  la  conscience, 
il  supprime  ou  tend  à  supprimer  les  modes  habituels  d'agir  ou 
de  sentir.  Cet  état  tend  à  introduire  dans  la  totalité  de  la  vie, 
au  sein  de  laquelle  il  n'est  encore  qu'un  état  privilégié,  le  dou- 
ble caractère  de  passivité  et  de  béatitude,  en  qui  il  se  résume. 

Le  mysticisme,  nous  l'avons  déjà  dit  maintes  fois,  au  moins 
le  mysticisme  que  nous  étudions  dans  ce  livre,  est  avant  tout  un 
développement^  une  progression  d'états^  ;  tout  se  passe  comme 
si  le  mystique  aspirait  à  un  certain  état  d'équilibre  final  auquel 
îl  parvient  par  une  série  d'oscillations  ;  ou  si  l'on  préfère  il  os- 
cille jusqu'à  ce  qu'il  ait  finalement  trouvé  son  équilibre,  a  Ce 
qui  fait  la  perfection  dun  état,  écrit  M"*  Guyon,  fait  le  com- 
mencement et  rimperfectîon  de  l'état  qui  suit.  »  Il  y  a  comme 

I.  «  Tous  les  états  de  la  vie  intérieure,  lorsqu'elle  est  véritable  et  pro- 
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une  exigence  interne  qui  la  mène  de  l'état  que  nous  venons 
de  décrire  i  celui  que  nous  allons  décrire  ;  c'est  comme  une 
loi,  une  nécessité  que  le  sujet  subit,  un  plan  supérieur  qui  se 
réalise  ;  au  moment  qu'il  se  réalise  le  sujet  en  éprouve  la  néces- 
sité, mais  en  ignore  le  caractère.  M*"*  Guyon  va  passer  à  une 
période  de  dépression  générale  et  de  souffrance,  sans  savoir 
pendant  qu'elle  y  est,  le  rôle  qu'elle  joue  dans  l'économie  de  sa 
vie  mystique.  Cet  état,  pendant  qu'il  est  vécu,  n'est  point 
senti  comme  un  état,  c'est-à-dire  comme  une  phase  du  progrès 
mystique,  nécessitée  à  la  fois  par  ce  qui  précède  et  par  ce  qui 
suit  ;  lorsqu'elle  en  est  sortie,  à  la  lumière  de  l'état  suivant, 
M™  Guyon  comprend  son  importance  et  sa  fonction  V  Cela 
n'implique  point  que  nous  devons  nous  défier  de  sa  description, 
ni  supposer  qu'elle  reconstruise  après  coup  sa  vie  pour  les 
besoins  d'un  plan  théorique.  Ce  qu'elle  ajoute  au  second  état 
lorsqu'elle  en  est  sortie  c'est  un  jugement  d'ensemble  sur  la 
place  de  cet  étal  parmi  d'autres  ;  et  il  faut  bien  qu'elle  en  soit 
sortie  pour  que  ce  jugement  soit  possible  ;  s'il  était  donné  dans 
les  détails  mêmes  et  avant  l'ensemble,  c'est  alors  qu'on  aurstit 
le  droit  de  supposer  l'arbitraire  et  la  construction  théorique. 
Le  concept  qui  est  ajouté  après  coup  ne  modifie  pas  la  nature 
de  l'Intuition,  mais  le  sentiment  de  la  valeur  de  l'intuition,  si 
l'on  peut  dire  ;  l'idée  de  son  rôle  et  de  sa  fonction  :  ces  éléments 
ne  peuvent  être  donnés  clairement  et  explicitement  qu'à  l'état 

fonde,  9ont  tellement  rapportants  les  uns  aux  autres,  et  supposent  si  fort  la 
nécessité  les  uns  des  autres,  qu'on  ne  saurait  en  nier  aucun  sans  les  nier 
tous,  ni  les  démembrer  sans  rendre  le  tout  défectueux  et  destitué  d'une  de 
ses  parties.  Ceci  est  d'une  grande  conséquence  et  mérite  une  attention  singu- 
Hère.  »  Justifications,  III,  i35,  note;  cf.  ibid.,  a 59. 

I.  Cf.  Lettres,  III,  357.  «  Il  ne  faut  pas  s'arrêter  aux  expressions  de  ces 
âmes  lonqu'clles  sont  dans  la  peine  ;  car  elles  n'expriment  rien  moins  que 
ce  qu'elles  sont...  »  Voir  la  suite  du  passage  un  peu  plus  loin;  «  Tant 
que  l'âme  est  en  sécurité  et  en  perte,  elle  ne  connaît  pas  la  main  qui  la 
conduit;  et  quoi  qu'elle  no  fut  jamais  plus  proche  de  Dieu,  elle  ne  le  con- 
naît pas  et  croit  tout  le  contraire  ;  et  c'est  ce  qui  fait  toute  la  peine  de  cette 
âme...  »  Lettres,  V,  871  (Masson,  298). 
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d^idée,  et  ne  peuvent  être  obtenus  par  conséquent  que  par  une 
réflexion  ou  une  vue  d^ensemble  qui  rejoint  cette  intuition  à 
d*autres,  qui  la  situe  et  la  déduit,  qui  ne  peut  se  formuler  par 
conséquent  qu^après  coup,  alors  que  le  mouvement  s'est  accom- 
pli. Nous  aurons  à  discuter  ce  concept  et  cette  interprétation, 
la  valeur  de  Tidée  que  nos  mystiques  se  font  de  leur  dévelop- 
pement intérieur  ;  les  faits  demeurent. 

Les  réflexions  faites  après  coup  pour  expliquer  et  justifier 
le  passage  du  premier  état  au  second  relèvent  dans  le  premier 
état  les  défauts  suivants  contre  Tidéal  mystique. 

i^  La  joie,  la  douceur,  le  plaisir  qui  le  caractérisent,  entraî- 
nent à  s^y  complaire  :  par  eux  le  moi  aspire  à  sa  propre  joie  ; 
il  confond  le  divin  avec  la  douceur  divine.  Il  se  fait  une  idole 
avec  ce  qui  le  charme,  un  Dieu,  du  plaisir  quHl  a  de  Dieu. 
C'est  Tamour  intéressé,  la  gourmandise  spirituelle.  L'état  qui 
suit  va  montrer  qu'il  y  a  d'autres  états  divins  que  les  états 
joyeux  et  expansifs,  que  le  divin  n'est  pas  une  certaine  émotion^ 
un  certain  état  affectif,  un  certain  contenu  du  moi,  auquel  le 
moi  puisse  s'attacher  sans  erreur,  mais  qu'il  a  puissance  de 
conquérir  tout  le  champ  des  états  affectifs  et  qu'il  n'est  i 
proprement  parler  aucun  état  affectif  spécifié,  qu'il  est  bien  plu- 
tôt dans  le  dépouillement  de  tout  état  affectif. 

a®  L'attachement  k  cet  état,  le  rapport  à  soi  qu'il  implique 
est  ce  mal  radical  que  M"'  Guyon  appelle  propriété.  Cet  état 
est  vicié  de  propriété.  Le  moi  y  prend  confiance  en  soi,  y  fait 
l'expérience  de  sa  force,  y  oublie  sa  faiblesse  ;  il  y  prend  le  dé- 
sir d'agir  sur  les  âmes,  de  se  produire,  un  sentiment  erroné 
de  sa  valeur.  Cette  intuition  centrale  où  le  moi  semble  s'oublier, 
enferme  un  sentiment  vif  du  moi. 

3®  Dans  cette  contemplation  savoureuse  le  moi  oublie  la 
rigueur  nécessaire  de  l'aclion.  Il  faut  se  dérober  à  cette  joie 
endormante  pour  vivre  dans  son  ampleur  la  vie  chrétienne,  k 
vrai  dire  cette  quiétude  n'exclut  pas  absolument  l'action  ;  nous 
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avons  vu  qu^elle  n^est  pas  permanente  et  qu^en  dehors  d^elle  le 
sujet  continue  d'agir  volontairement  ;  d'autre  part  lorsqu'elle  est 
présente,  nous  avons  vu  qu'elle  apporte  au  sujet  une  inspira- 
tion passive,  une  suggestion  d'actes.  Mais  cette  quiétude  ap- 
pauvrit l'action,  mortifie  plutôt  qu'elle  ne  porte  à  agir  et  la  pas- 
sivité qui  l'installe  n'est  pas  encore  assez  développée  pour  se 
substituer  à  toute  l'activité  du  sujet,  pour  qu'il  agisse  suivant 
une  motion  supérieure. 

Ainsi  le  deuxième  état  aura  pour  caractère  d'abolir  cette 
douceur  de  la  quiétude,  expressfon  de  Dieu  trompeuse  puis- 
que incomplète,  et  la  complaisance  du  sujet  qui  s'oubliait  dans 
cette  douceur  sans  s'y  détruire  ;  d'abolir  ce  sentiment  vif  du 
moi,  ce  rapport  de  toutes  choses  au  moi,  ce  moi  sujet  logique  et 
actif  de  toutes  choses;  de  tendre  à  substituer  à  l'action  volontaire 
ou  à  la  passivité  active  esquissée  dans  le  premier  état  une  passi- 
vité plus  complète,  qui  envahit  toute  l'action  du  sujet  V 

Ce  deuxième  état  est  marqué  par  les  caractères  suivants  : 

!•  Perte  des  grâces,  dons  et  faveurs,  de  ce  que  M"'  Guyon 
appelle  l'amour  sensible  et  aperçu.  C'est  la  disparition  de  l'in- 
tuition précédente.  L'âme  retombe  dans  le  naturel,  dans  l'amour 
des  créatures  et  de  soi-même  ;  la  concupiscence  de  la  chair,  les 
désirs  que  la  quiétude  inhibait  se  réveillent  ;  la  mortification 
spontanée,  l'apaisement  des  sens  que  cette  quiétude  entraînait 
immédiatement  disparaissent. 

2*  Perte  de  la  facilité  à  pratiquer  le  bien  extérieurement  et 
d'une  manière  aperçue  ;  c'est-à-dire  incapacité  de  vertu  active, 
d'action  volontaire.  Le  sujet  ne  sent  plus  de  goût  à  rien  ;  il  ne 
sent  plus  que  l'impuissance  d'agir  :  les  défauts  que  la  douceur 
de  la  grâce  voilait  reparaissent.  Ainsi  l'action  volontaire  dispa- 
rait elle  aussi;  le  moi  ne  se  retrouve  pas  comme  principe  d'action. 


I.  Voir  Lettrée,  V,  3o8  et  suiv.  (Masson,  a^i)  un  bon  résumé  par  Féno- 
lon  des  diverses  formes  de  passivité. 
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3*  Les  deux  premiers  caractères  de  ce  nouvel  état  sont  néga- 
tifs et  suppressifs.  Le  troisième  est  positif  :  installation  d'un 
nouvel  état  d'âme,  d'une  intuition  dominante  et  privilégiée  ;  et 
celte  fois  c'est  un  état  de  peine  générale  et  confuse,  où  le  sujet 
sent  son  indignité,  sa  bassesse,  sa  misère  et  son  néant  ;  senti- 
ment du  mal  radical,  irrémédiable  qui  est  dans  le  moi  ;  con- 
damnation générale,  mépris,  haine  de  soi,  «  conviction  et  expé- 
rience intime  de  ce  fond  d'impurelé  et  de  propriété  qu'il  y  a  en 
l'homme...  expérience  d'un  fond  infini  de  misère...  impureté 
foncière...  désespoir  de  soi-même;  non  être...  froid  de  la 
mort.  »  Cette  intuition  est  accompagnée  d'un  sentiment  d'im- 
puissance intellectuelle  et  d'obnubilation  mentale  \ 

Cet  état  est  joint  à  un  état  de  misère  physique  presque  con- 
tinuel ;  il  dure  sept  années  ;  mais  les  retours  de  santé  ne 
l'amendent  pas  ;  il  se  produit  au  cours  d'une  période  d'isole- 
ment moral,  d'absence  de  direction  ;  il  est  presque  continu  avec 
quelques  paroxysmes  de  désolation. 

Voici  donc  un  état  de  détresse  et  de  misère  continue  qui  suc- 
cède à  l'état  joyeux,  à  la  béatitude,  de  tout  à  l'heure  ;  le  premier 
état  installait  au  centre  de  la  vie  psychique  une  intuition  béati- 
fiante qui  entraînait  les  modifications  de  la  vie  intellectuelle  et 
volontaire  que  nous  avons  signalées  ;  cette  intuition  gouvernait 
la  vie  par  les  états  passifs  qu'elle  y  insinuait  et  par  le  recueille- 
ment dans  lequel  elle  la  fixait.  Or,  de  lui-même,  sans  prémédi- 
tation, sans  volonté  antécédente,  au  bout  d'un  certain  temps  et 
après  une  suite  d'oscillations,  cet  état  fait  place  à  un  autre  ; 
cette  intuition  de  la  présence  divine  intime  et  béatifiante  avec 

I.  Cf.  Poirct.  Théologie  réelle,  Amsterdam,  1700.  Lettre  d'une  fille  à  une 
femme  mariée,  sur  la  régénération,  p.  aaa  et  stiiv.  Après  une  première  pé* 
riodc  analogue  à  celle  que  nous  avons  décrite.  «  Je  me  trouvais  dans  un  état 
tout  à  fait  désolé  ;  je  me  reconnus  toute  pauvre,  malheureuse  et  misérable... 
Quelle  surprise  lorsque  je  vins  à  découvrir  que  jusqu'ici  je  ne  Tavais  pos- 
sédé qu'avec  propriété  ;  raison  pourquoi  il  était  nécessaire  qu'il  se  retirât  de 
moi.  » 


i 
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ses  suites  disparait  ;  il  sHnstalle  h  la  place  une  intuition  négative 
d'absence  divine  intime  et  désolante^,  de  moi  délaissé  et  alBrmâ 
<)ans  la  pleine  étendue  de  sa  misère  et  de  son  néant;  c'est  le 
sentiment  total,  à  base  de  tristesse  et  de  dégoût,  d'un  moi 
impur,  qui  n'est  qu'impureté  et  que  moi,  qui  s'exalte,  si  l'on 
peut  dire,  à  l'absolu  de  l'impureté  et  du  non-ètre  :  le  sentiment 
du  moi  est  abstrait  et  exalté  dans  l'ordre  de  h  peine  et  de 
la  dépression.  Cet  état  est  comme  une  extase  continue  et  dou- 
loureuse oii  le  moi  est  à  soi-même  son  seul  objet  dans  la  dou- 
leur, avec,  comme  fond,  l'absence  sentie  de  Dieu,  une  «  peine 
•extatique  »  au  sens  où  nous  avons  déjà  vu  ce  mot,  une  intuition 
centrale  du  moi  néant  et  misère.  C'est  une  maladie  du  senti- 
ment du  moi,  une  sorte  d'hypertrophie  douloureuse  du  moi,  de 
mélancolie. 

M"*  Guyon  l'interprète  comme  un  processus  de  dissolution 
du  moi,  qui  conduit  à  la  transformation  de  la  personnalité  ;  il 
est  l'expérience  foncière  et  radicale  du  mal  qui  est  dans  le  moi, 
bien  plus,  qui  est  le  moi.  L'âme  s'y  dépouille  de  soi-même. 
C'est  une  crise  qu'elle  traverse  au  cours  de  la  désappropria- 
lion  *  ;  au  sortir  de  cette  crise  elle  est  prête  à  agir  sans  la  forme 
du  moi  et  sans  le  contrôle  du  moi  :  elle  est  morte  à  elle-même, 
désappropriée,  dépersonnalisée.  Elle  est  prête  à  être  autre  chose 
que  soi-même,  quelque  chose  de  plus  vaste  qui  va  se  confondre 
«ivec  Dieu  même  ;  elle  est  prête  à  subir  largement  et  docilement 


1 .  <c  Je  me  souviens  d*avoir  pd3s6  bien  du  temps  à  gémir  sur  ce  que  je 
crojais  avoir  perdu  la  présence  de  Dieu  ;  et  j*étais  dans  une  douleur  conti- 
nuelle de  cette  perte.  Cette  douleur  n*était-elle  pas  une  présence  continuelle, 
mais  douloureuse  P  Car  si  je  n'eusse  pas  si  fort  aimé  Dieu,  me  serais-je  si  fort 
affligé  d'avoir  perdu  son  amour  P  II  ne  faut  pas  toujours  s'attacher  on  rigueur 
ao  sens  des  paroles,  mais  en  pénétrer  le  sens.  »  Lettres,  t.  III,  358.  Cf.  Jus- 
tifications, n,  a83  a  :  «  La  douleur  continuelle  de  cette  perte  apparente  n*cst- 
eOe  pas  une  présence  continuelle.  » 

2.  Dans  cette  crise  le  moi  qui  s'éprouve  dans  sa  solitude  et  dans  son  impu- 
reté et  qui  ignore  qu'il  est  conduit  par  Dieu,  se  renonce,  s'abandonne,  ce 
qu'il  ne  ferait  pas  s'il  se  sentait  conduit.  Cf.  Masson,  398. 
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un  mode  d'action  qu'elle  ne  croit  pas  venir  d'elle-même  ;  toute 
énergie  volontaire,  toute  appropriation  personnelle  a  disparu 
dans  cette  crise  ;  en  même  temps  la  dureté  de  cette  épreuve, 
Taccoutumance  à  la  douleur  l'a  déshabituée  de  confondre 
le  divin  avec  la  joie  qu'il  peut  donner  ;  l'amour  s'est  désinté- 
ressé ;  l'âme  s'est  trempée,  s'est  assouplie  aussi  par  la  série  des 
sentiments  pénibles  qu'elle  a  été  contrainte  de  traverser  ;  elle 
sait  désormais  que  le  divin  n'est  ni  dans  la  joie  ni  dans  la  peine, 
qu'il  est  au-dessus  du  «  sensible  et  de  l'aperçu  ». 

Le  troisième  et  définitif  état  consiste  en  effet  dans  la  transfor- 
mation définitive  de  la  conscience  qui,  dépouillée  de  la  forme 
personnelle  de  penser  et  d'agir,  s^apparaît  comme  plus  vaste 
qu'elle-même  et  supérieure  à  elle-même,  comme  pénétrée  tout 
entière  par  l'esprit  divin  et  la  volonté  divine,  fondue  et  perdue 
en  Dieu*. 

Nous  avons  énuméré  et  distingué  précédemment  les  caractè- 
res de  cet  état  : 

i^  Abolition  de  la  conscience  personnelle,  du  sentiment  du 
moi  comme  lié  aux  phénomènes  psychologiques  ;  les  états  de 
conscience  dépouillés  de  cette  forme  du  moi,  du  sujet  auquel 
ils  se  rattachent  et  qui  les  limite,  apparaissent  avec  un  senti- 
ment d'anonymat,  d'impersonnalitc,  de  largeur,  de  liberté  infi- 
nie. La  conscience  impersonnelle  est  immense  ;  elle  est  Dieu 
même.  Le  moi  s'est  oublié,  perdu,  anéanti,  les  états  de  conscience 
flottent  dans  l'infini  ;  ils  sont  comme  les  états  d'une  conscience 
infinie. 

2**  Joie  immense  mais  insensible,  extase  continue.  Le  sujet 
répète  h  toute  occasion  qu'il  est  au-dessus  du  sensible  et  de 
l'aperçu,  au-dessus  de  tous  les  sentiments  ;  mais  cela  ne  l'em- 
pêche point  d'éprouver  des  goûts  plus  délicats,  des  sentiments 


1.  Voir  pour  des  expériences  analogues  dans  le  petit  cerde  mystique  au- 
tour de  Dutoit  Membrini,  Ghavannes,  o.  c,  ai6  et  suiv.,  3o3  et  3o4. 
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«  imperceptibles  »  ;  il  y  a  en  lui  comme  une  béatitude  conti- 
nae  et  sourde,  une  profonde  nappe  d^motion  vaguement  con- 
sciente, impersonnelle  comme  ses  autres  états  de  conscience  et 
de  teneur  positive. 

3"  Automatisme  divin  ^  Les  désirs,  la  volonté  ont  disparu  ;  le 
sujet  est  devenu  indifférent  ;  il  se  laisse  mouvoir  sans  résis- 
tance, sans  réflexion  à  ce  qui  Tentraine.  Il  agit  automatique- 
ment ;  il  n^a  plus  conscience  que  son  action  lui  appartienne 
puisqu'elle  n'est  pas  précédée  d'un  désir  ou  d'une  réflexion,  ni 
accompagnée  du  contrôle  volontaire.  Elle  est  impersonnelle, 
anonyme  ;  elle  apparaît  au  sujet  comme  l'action  de  Dieu  même. 

4^  L'état  apostolique.  Cet  automatisme,  que  nous  signalons, 
fonctionne  de  façon  ordinaire,  continue  et  cohérente  ;  l'activité 
automatique  du  sujet  a  un  sens,  une  orientation,  une  systéma- 
tisation. Cet  automatisme,  qui,  accompagné  d'un  sentiment 
d'exubérance,  d'énergie,  de  plénitude  dont  il  faut  se  décharger 
sur  autrui,  fait  nattre  l'idée  d'une  mission  à  remplir,  est  au  ser- 
vice de  cette  mission  et  dirigé  par  la  doctrine  qui  règle  cette 
mission.  Il  fait  du  sujet  un  apôtre,  un  conquérant  d'âmes. 

5"  Comme,  malgré  tout,  le  sujet  ne  peut  faire  coïncider  par- 
faitement la  totalité  de  sa  conscience  avec  le  divin,  comme  il  y 
a  un  résidu,  il  parle  d'une  division  de  la  partie  supérieure  de 
rame  d'avec  l'inférieure  ;  c'est-à-dire  qu'il  relègue,  qu'il  exile 
pour  ainsi  dire,  en  dehors  de  lui-même  et  du  divin  où  il  a  la 
prétention  de  se  trouver,  les  états  incompatibles  avec  le  divin*. 

Nous  avons  étudié,  au  chapitre  précédent,  la  formation  psy- 

I.  G.  Bossuet,  Lâchât,  t.  XIX,  ch.  lz.  «Dans  tout  le  livre  on  accoutume 
les  Ames  à  agir  par  impulsion  dans  tout  un  état,  c  estr-à-dire  par  fantaisie  et 
par  impression  fanatique.  » 

a.  Cette  théorie  est  ironiquement  soulignée  dans  un  pamphlet  antîquié- 
tiste ,  Dialogue  sur  le  Quiélisme,  contenant  Us  adieux  de  Niconûde,  solliei- 
leur  en  cour  de  Rome  pour  3f"«  Guyon,  à  son  comphre  Bonnefoy.  A  Cologne 
chez  Pierre  Marteau,  1700.  «  Imagine-toi  que  chacun  a  deux  moi  dont  l'un 
est  à  la  cave  et  Vautre  au  grenier,  tu  vois  hien  que  quand  la  maison  est 
haute,  ils  ne  peuvent  ni  se  voir  ni  s'entendre  »,  p.  10. 
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chologique  de  ce  troisième  état  dont  voilà  les  symptô&ies.  Nous 
avons  montré  que  Tautomatisme,  qui  y  joue  un  si  grand  rôle, 
est  singulièrement  favorisé  par  la  suggestibililé  de  M"'  Guyon' 
et  Taction  suggestive  du  P.  La  Combe;  mais  il  leur  préexiste; 
dès  avant  la  réunion  avec  le  Père  on  voit  apparaître  Tétat  d'in- 
différence, c'est-à-dire  un  état  de  vide  volontaire,  si  Ton  peut 
dire,  Tabolition  des  premiers  mouvements,  de  la  réflexion,  et 
même  de  l'acquiescement,  c'est-à-dire  l'abolition  du  moi  volon- 
taire comme  distinct  de  ces  impulsions,  comme  ayant  une 
volonté  à  soumettre  ;  et  un  état  connexe  de  vide  mentaP,  avec 
idées  surgies  spontanément,  en  debors  de  Tidéation  que  le  sujet 
s'attribue  et  considère  comme  sienne.  Gela,  c'est  le  fond  sur 
lequel  apparaît  l'automatisme,  qui  s'exprime  en  idées  impéra- 
tives  et  exogènes,  en  paroles  intérieures,  en  songes,  en  écriture 
automatique.  L'automatisme  chez  M""^  Guyon  dessine  des  vir- 
tualités auditives  et  visuelles  qui  auraient  pu  aboutir  à  des  phé- 
nomènes du  genre  de  ceux  que  nous  avons  étudiés  chez  sainte 
Thérèse,  à  des  hallucinations  psychiques  visueUes  et  auditives  ; 
mais  pour  des  raisons  que  nous  donnerons  c'est  la  forme  motrice 
de  Tautomatisme  qui  est  préférée  et  dont  le  développement  est 
privilégié  ;  les  autres  formes  demeurent  secondaires  et  l'autorifé 
qu'elles  peuvent  avoir,  l'autorité  que  M™'  Guyon  attribue  quel- 
quefois à  ses  paroles  intérieures  par  exemple,  emprunte  son  cri- 
térium de  l'automatisme  moteur;  c'est  parce  que  ces  paroles 
sont  immédiates,  directes  et  irréfléchies,  comme  les  actions  ins- 
pirées par  la  motion  divine,  qu'elles  ont  de  la  valeur.  Il  faut 
joindre  à  celte  première  période  d'automatisme  une  extrême 
suggestibililé  à  autrui  et  aux  circonstances. 

Sous  r influence  du  P.  La  Combe  nous  assistons  au  développe- 
ment des  paroles  intérieures,  des  songes,  et  surtout  de  récriture 

I.  M">o  Guyon  dit  avec  insistance  «  que  ce  n*est  pas  un  vide  d'abruliase- 
ment,  au  contraire,  c'est  une  pure,  simple  et  nue  intelligence,  sans  espèce  ni 
rien  qui  borne.  »  Discours  chrétiens  et  spirituels,  II,  229. 
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automatique  ;  nous  voyon^s  apparaître  le  plein  épanouissement 
de  la  motion  divine  dont  nous  allons  analyser  la  teneur  psy- 
chologique. C'est  le  symptôme  essentiel  de  ce  dernier  état,  celui 
qui  nous  explique  tous  les  autres.  Nous  renvoyons  à  notre  étude 
historique  pour  le  développement  du  troisième  état,  le  caractère 
expansif  de  Tétat  apostolique,  la  mission,  la  grandeur  et  la  per- 
sécution, la  liaison  de  la  profondeur  mystique  et  de  Textension 
apocalyptique. 

L'action  ordinaire  est  liée  à  un  état  de  conscience  qui  la  pré- 
cède et  la  prépare  ;  sous  sa  forme  la  plus  simple,  elle  est  la  suite 
d'un  désir  ou  d'une  répugnance  qui  organisent  des  représenta- 
tions et  des  mouvements,  c'est-à-dire  construisent  un  acte  des- 
tiné à  produire  ce  dont  ils  ne  fournissent  que  l'image,  image 
qui  s'impose  comme  une  fin  aux  tendances  que  le  désir  a  grou- 
pées et  aux  mouvements  qui  sont  l'expression  motrice  de  ces 
tendances  et  des  moyens  vers  cette  fin  ;  de  plus  l'action,  aux 
différents  stades  de  son  accomplissement,  est  accompagnée 
d'émotion. 

Sous  une  forme  plus  compliquée,  quand  elle  est  volontaire, 
elle  est  précédée  et  accompagnée  de  réflexion  ;  elle  est  faite  à 
dessein  et  avec  délibération  ;  elle  est  orientée  consciemment 
vers  une  fin  choisie  ou  acceptée  ;  elle  est  enveloppée  de  juge- 
ments, préparée,  préméditée,  surveillée  dans  son  cours  par 
l'intelligence.  Lorsqu'elle  rencontre  un  groupe  de  tendances  hos- 
tiles, lorsqu'elle  impose  au  sujet  un  ordre  qui  est  dispropor- 
tionné &  sa  nature,  comme  dans  le  cas  de  l'action  morale 
et  religieuse,  elle  est  pénible,  elle  implique  un  effort,  elle  est 
accompagnée  par  conséquent  d'un  sentiment  de  lutte,  de  ten- 
sion ;  il  se  peut  aussi  qu'elle  s'accompagne  du  sentiment  d'une 
aide  étrangère,  d'un  secours  extérieur,  comme  il  arrive  par 
exemple  dans  certaines  formes  d'action,  esthétique  ou  religieuse, 
lorsque,  par  une  poussée  intérieure  qu'il  ne  gouverne  pas  et  qui 
dépasse  ses  moyens  ordinaires,  l'artiste  sent  l'inspiration  plus 

Dn.Acnoix.  —  Études.  i4 
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forte  que  lui,  et  le  chrétien  la  grâce  qui  le  fait  triompher  de  la 

concupiscence. 

Il  y  a  bien  encore  les  actes  habituels  où  la  représentation  de 
la  fin,  des  moyens,  et  de  Inadaptation  des  moyens  à  la  fin  est 
tellement  engagée  dans  Tacte  même  et  les  mouvements  qui  le 
réalisent,  qu'elle  ne  s'en  distingue  plus  ;  Faction  psychologique 
tend  ici  vers  le  réflexe,  c'est-à-dire  vers  un  enchaînement  de 
mouvements  qui  se  conditionnent  sans  intervention  de  repré- 
sentations. Mais  nous  ne  laissons  aller  à  l'habitude  et  tomber 
au  réflexe  que  ceux  de  nos  actes  qui  entrent  comme  cléments 
dans  ce  que  nous  appelons  vraiment  notre  action  ;  l'habitude 
monte  des  mécanismes  qu'elle  met  au  service  de  l'activité  volon- 
taire. A  l'état  normal,  l'habitude  est  toujours  complétée  par  les 
formes  supérieures  de  l'action  ;  la  pure  habitude  n'est  que  répé- 
tition et  que  passé  ;  l'action  a  toujours  quelque  invention  et 
quelque  nouveauté.  La  vie  même  et  le  perpétuel  renouvellement 
du  présent  imposent  une  continuelle  adaptation  de  l'acquis  au 
donné,  une  continuelle  construction,  qui  organise  dans  une 
synthèse  nouvelle,  des  synthèses  et  des  éléments  déjà  fixés.  Les 
actes  habituels,  en  tant  qu'habituels,  ne  sont  que  des  éléments 
d'action  ;  ils  fixent,  en  la  simplifiant,  l'action  réfléchie  de  la 
volonté,  ou  l'action  spontanée  du  désir  ;  ils  gardent  le  souvenir, 
la  forme  de  la  volonté  et  du  désir  dont  ils  sont  nés  et  qui  les 
rattachent  à  l'activité  personnelle  ;  ils  se  déploient  en  des  occa- 
sions précises,  qui  tiennent  à  notre  vie  et  les  y  intègrent  ;  ils 
reprennent  la  forme  de  la  volonté  et  du  désir  dans  l'action  à 
laquelle  ils  servent. 

Ainsi  dans  tous  ces  cas,  l'action  est  accompagnée  du  senti- 
ment du  moi  comme  cause,  ou  à  tout  le  moins  d'une  sorte  de 
marque  personnelle  ;  elle  est  nôtre  et  par  sa  ressemblance  avec 
nous,  par  une  sorte  de  coloration  qui  lui  est  commune  avec  nos 
autres  états,  par  une  qualité  qui  nous  paraît  exprimer  notre 
individualité  psychologique;  et  par  l'intégration  à  notre  vie^ 
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parce  que  nous  la  rattachons  aux  états  auxquels  elle  tient,  par 
sa  solidarité  avec  un  ensemble  qui  est  nous  ;  et  par  la  réalisa- 
tion que  nous  sentons  en  elle  d'une  partie  de  nous-mêmes,  par 
le  rapport  d'acte  à  puissance  qui  nous  lie  étroitement  à  elle, 
parce  que  notre  pensée  et  notre  vie  sont  comme  engagées,  au 
moins  partiellement,  dans  cette  forme  nouvelle.  Ainsi  Faction 
est  rattachée  au  moi,  comme  au  sujet  où  elle  s'accomplit  et  à 
l'agent  qui  la  dirige.  Dans  les  cas  d'ailleurs  assez  rares  où  elle 
tend  vers  le  pur  machinal,  nous  avons  encore  le  sentiment  d'être 
au  moins  au  principe  et  au  terme  de  c^e  mécanisme;  dans  les  cas, 
rares  aussi,  où  nous  subissons  dans  notre  acte  une  force  intérieure 
et  comme  étrangère  qui  nous  domine,  nous  avons  au  moins  le 
sentiment  d'acquiescer  ou  de  refuser:  notre  moi,  qu'il  se  soumette 
ou  qu'il  résiste,  imprime  à  l'action  sa  marque  de  propriété. 

Nous  trouvons  ici  au  contraire  une  forme  d'action  totale- 
ment passive,  où  tout  sentiment  d'activité  propre  estaboK.  C'est 
la  motion  divine,  telle  que  la  décrit  M"""  Guyon.  Elle  exclut 
tous  les  caractères  que  nous  venons  de  signaler  :  le  désir  qui 
précède  et  l'émotion  qui  accompagne,  en  language  guyonien, 
a  le  goAt  sensible  et  aperçu  »  et  les  premiers  mouvements  ^  ; 
le  dessein  et  la  délibération,  touteespèce  de  préparation;  «  son 
Ame  est  vide  de  pensées  et  réflexions  »  ;  l'efTort,  la  peine,  le 
sentiment  du  moi  dans  l'action,  le  sentiment  d'activité,  la  dis- 
tinction de  notre  vouloir  et  d'un  ordre  extérieur,  ou  d'un  vou- 
loir plus  puissant  qui  contraint  le*  nôtre,  l'acquiescement. 

L'action  qui  est  rapportée  à  la  motion  divine  tranche  sur  les 
actes  ordinaires  ;  elle  n'en  admet  pas  les  conditions.  Elle  appa- 
raît comme  une  action  sans  cause  dans  la  série  psychologique 
puisqu'elle  ne  se  rattache  point  à  un  désir,  &  une  émotion,  à 
une  idée  qui  la  précèdent'  :  et  comme  une  action  impersonnelle, 


I.  Lettres,  I  (50|  p.  i63). 

3.  Ibd.,  I  (loi,  p.  34)-  «  Les  mouvomonU  naturels  commencent  par 
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une  action  du  non  moi,  si  Ton  peut  dire,  puisqu'elle  ne  se  rat- 
tache pas  à  une  disposition,  à  une  habitude,  à  une  manière 
d^ètre  antérieure  du  moi  ;  c^est  une  action  isolée,  abstraite, 
anonyme.  Elle  est  par  conséquent  subite  '  et  spontanée,  un  pre- 
mier commencement.  Elle  a  un  caractère  de  nouveauté  puis- 
qu'elle est  autre  que  ce  qui  précède  et  pourtant  aussi  de  fami- 
liarité puisqu'elle  ne  s'oppose  pas  à  un  système  antérieur 
d'idées  ou  de  tendances,  puisqu'elle  ne  tranche  sur  rien,  puis- 
qu'elle émane  d'un  fond  d'indifférence  où  tout  est  possible,  où 
toute  attente  d'un  futur  particulier  et  toute  attitude  précise  à 
l'égard  d'un  futur  quel  qu'il  soit  sont  abolis.  Un  tel  acte  n'est 
point  accompagné  d'acquiescement,  puisque  le  sujet  ne  se  dis* 
tingue  pas  de  son  acte,  il  ne  distingue  pas  son  acte  de  soi  ; 
un  tel  acte  est  comme  naturel,  c'est-à-dire,  comme  nous  en 
avertissent  les  textes',  semblable  à  l'instinct,  à  l'entraînement 
immédiat,  aux  actes  réflexes  que  mettent  en  jeu  les  fonctions 
organiques.  Il  est  tranquille,  aisé  et  doux,  puisque  la  simplifi- 
cation de  la  conscience  a  aboli  toutes  les  résistances  :  tranquil- 
lité qui  n'exclut  pas  un  certain  trouble,  si,  par  hasard,  survient 
un  peu  de  réflexion,  si  le  moi  se  rétablit  pour  un  moment  en 
face  de  cet  acte  abstrait  et  comme  absolu  ;  en  ce  cas,  la  motion, 
si  tranquille,  peut  prendre  le  caractère  de  la  violence  '.  Cette 
motion  varie,  du  reste,  en  intensité.  M"*  Guyon  parle  souvent 


les  sens  ou  par  le  raisonnement...  ceux  de  Dieu  commencent  tout  à  coup... 
et  ne  sont  précédés  ni  de  vues,  ni  de  pensées,  ni  de  rien  d'extérieur...  leurs 
mouvements  ne  sont  point  excités  par  rien  qui  ait  précédé.  » 

I.  Lettres.-  «  L*opération  de  Dieu  est  comme Téclair...  son  effet  est  pro 
duit  en  un  instant.  » 

a.  /6irf.,  III,  484-485,  5o8-5o9,  555. . 

3.  G*est  ce  qui  semble  avoir  eu  lieu  surtout  au  début  :  ce  Je  puis  dire  que 
■e  ne  saurais  résister  &  Dieu  parce  que  je  suis  accoutumé  à  sa  conduite  et  que 
mon  état  n'est  pas  d'ignorer  que  c'est  lui.  Cependant  il  y  a  eu  un  temps  que 
}o  ne  pouvais  croire  que  Dieu  me  poussât.  Je  croyais  plutôt  que  les  violences 
qu'il  me  faisait  étaient  naturelles  et  je  ne  cédais  qu'à  une  violence  insurmon- 
table. »  Lettres,  III,  36o. 
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d'un  fort  mouvement.  Ces  actes,  si  peu  intégrés  au  moi,  sont 
oubliés  ou  négligés  sitôt  accomplis  ;  on  n^y  pense  plus  ensuite. 
Il  y  a  aussi  des  «  répugnances  du  fond  »  qui  sont  des  motions 
divines  négatives,  des  inhil>itions  divines  ^ 

La  motion  divine  est  donc  avant  tout  passivité  ;  c'est  un 
mode  d'agir  qu'on  ne  peut  se  procurer  quand  on  veut  et  au* 
quel  on  ne  peut  résister.  Mais  c'est  une  action  totalement  pas- 
sive qui  exclut  tout  concours  de  l'activité  intellectuelle  et 
volontaire  ;  une  passivité  qui  dirige  une  conscience  dépouillée 
de  la  forme  personnelle,  un  automatisme  total  et  construc- 
teur*. 

La  motion  divine  ne  peut  s'établir  à  l'état  chronique  que  par 
l'affaiblissement  des  fonctions  de  synthèse  ;  une  fois  établie, 
elle  achève  de  les  détruire.  Elle  supprime  toute  habitude  de 
réflexion,  de  coordination  volontaire  des  pensées  ou  des  actes  ; 
la  systématisation  logique,  la  direction  contrôlée  vers  une  fin, 
la  construction  consciente  d'un  ensemble.  En  même  temps  elle 
achève  de  détruire  Ténergie  des  désirs  et  leur  puissance  incita- 
trice:  de  sorte  que  le  pouvoir  d'arrêt  et  le  pouvoir  d'action  de  la 
conscience  normale  cessent  leurs  fonctions  et  qu'il  ne  se  propose 
et  ne  s'accomplit  plus  que  des  actes  qui  ont  leur  source  dans 
des  suggestions  subconscientes  ou  dans  une  impulsion  instan- 
tanée. Quand  ces  ressorts  d'action  défaillent,  il  est  impossible 
d'y  suppléer,  même  s'il  devient  nécessaire,  par  la  volonté  ;  il 
n'y  a  plus  qu'aboulie.  C^est  ce  que  montre  un  bien  curieux 
passage  d'une  lettre  de  M"*  Guyon.  Il  était  important  qu'elle 

I.  Lettres,  III«  ^o4;  cf.  Fénolon  à  M»»  Guyon.  Lettres,  V,  3o5-3o6 
{Masson,  344).  Cette  inhibition,  cette  «  répugnance  »  intervient  surtout  à 
roccasion  des  actes  extérieurs,  des  a  volontés  extérieures  et  apparentes  ». 
Pour  la  plupart  des  actes  qui  concernent  la  vie  ordinaire,  i\n*y  a  pas  lieu  d'atr- 
tendre  une  motion  spéciale  :  ce  serait  de  Tillusion  et  du  fanatisme  ;  dans  ces 
différents  cas  «  il  faut  aller  simplement...  il  faut  aller  par  tout  ce  qui  se  pré 
sente,  selon  Toccasion  et  l'occurrence  des  choses,  jusqu'à  ce  que  qtiolquo 
chose  nous  arrête.  »  Lettres,  III,  4o4' 

a.  Cf.  Leuba.  State  ofDeath,  America/i  Journal  o/Pfx^Wof/^,  igoS. 
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prit  une  détermination  dans  une  affaire  qui  concernait  le  ma- 
riage de  sa  fille  :  «  Lorsque  le  maître  ne  donne  point  de  mou- 
vement il  est  impossible  de  m'en  donner.  Quoiqu'il  y  ait  long- 
temps que  je  fasse  cette  expérience,  je  ne  Tavais  pas  faite  si  fort 
pour  les  choses  temporelles.  Je  me  trouve  sans  force  et  sans 
vigueur,  comme  un  enfant  ou  un  mort,  et  tout  autant  de  fois 
que  je  veux  me  donner  quelque  émulation  et  me  persuader  de 
faire  l'affaire,  pour  tirer  ma  fille  de  l'oppression,  et  moi  de  la 
tyrannie,  je  trouve  d'une  manière  à  surprendre,  et  qui  ne  peut 
être  comprise  que  de  l'expérience,  qu'il  n'y  a  chez  moi  nulle 
puissance  de  vie.  C'est  une  machine  que  l'on  veut  faire  tenir 
en  l'air  sans  appui.  Enfin  je  demeure  impuissante  de  passer 
outre,  sans  que  nulle  raison,  que  l'on  puisse  m'alléguer,  entre, 
ni  que  j'en  puisse  faire  usage.  Je  verrais  tous  les  malheurs  pos- 
sible prêts  à  tomber  sur  ma  tête,  que  je  ne  pourrais  me  donner 
une  autre  disposition.  Je  ne  la  puis  faire  paraître  à  personne, 
elle  passerait  pour  une  faiblesse  dont  je  devrais  rougir.  Cepen- 
dant je  ne  trouve  en  moi  nulle  puissanee  de  vouloir  ni  d'exé- 
cuter, et  je  me  trouve  comme  un  fantôme  \  » 

Ainsi  le  caractère  volontaire  de  l'activité  a  disparu,  et  aussi 
le  caractère  personnel  ;  l'action  accomplie  par  motion  divine 
n'est  plus  accompagnée  du  sentiment  du  moi  cause  ;  elle  est 
passive  ;  elle  s'accomplit  dans  le  sujet,  plutôt  qu'elle  n'est 
accomplie  par  lui  ;  elle  signifierait  en  lui  une  influence  étran- 
gère, une  présence  étrangère  s'il  était  capable  de  s'en  distin- 
guer :  mais  la  conscience  ordinaire  du  moi,  le  sentiment  ordi- 
nairement si  présent  d'un  moi  cohérent  et  bien  systématisé, 
est  tellement  aboli  que  cette  action  impersonnelle  ne  trouve 
plus  de  personnalité  à  qui  s'opposer  :  la  conscience  dissociée 
et  aboulique  est  devenue  comme  anonyme. 

Lorsque  la  volonté  consciente  cesse  d'agir,  c'est  le  règne  des 

1.  Lettres,  V,  p.  458. 
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désirs  et  à  un  degré  pathologique  supérieur  le  règne  des 
impulsions  qui  s'établit.  Or  M*"'  Guyon  prétend  que  tout  désir 
est  aboli  en  elle  ;  elle  se  proclame  à  tout  moment  en  totale 
indifférence  ;  et  de  fait,  de  par  Tascétisme  préalable  et  la  période 
de  purification  passive,  les  objets  ordinaires  des  sens  ont  perdu 
chez  elle  leur  puissance  d'éveiller  le  désir,  et  les  goûts  person- 
nels qui  conduisent  en  général  les  actes  sont  devenus  insen- 
sibles ;  mais  il  y  a  des  désirs  plus  subtils  ;  on  pourrait  se 
demander  si  les  actes  accomplis  par  motion  divine  ne  sont  pas 
en  réalité  des  désirs  ;  lorsqu'elle  sent  un  fort  mouvement  par 
exemple  d'écrire  ou  d'ordonner  quelque  chose  à  quelqu'un  de 
ses  disciples,  admettons  que  la  volonté  n'y  soit  pour  rien,  qu'il 
n'y  ait  pas  le  dessein  délibéré,  la  préparation  intelligente  de 
l'acte  sans  laquelle  il  n'est  point  de  volonté;  mais  ne  pourrions- 
nous  donner  le  nom  de  désir  à  des  actes  de  ce  genre  ?  Sans 
doute,  mais  M"**  Guyon  proteste  que  ces  actes  elle  ne  les  désire 
point  ;  elle  y  est  indifférente  ;  elle  y  est  poussée  subitement  ; 
ils  ne  s'accomplissent  en  elle  ni  grâce  à  elle,  ni  malgré  elle, 
mais  sans  elle  ;  or  le  propre  de  tout  désir  c'est  l'intérêt  que  son 
objet  éveille  en  nous,  sinon  dans  toute  notre  personne,  au 
moins  dans  une  partie  de  nous-mêmes.  Il  ne  pourrait  donc 
s'agir  que  de  désirs  inconscients,  de  combinaisons  subconscien- 
tes, sans  rapport  avec  le  courant  supérieur  d'idéation,  qui,  à  un 
moment,  le  traversent  en  apparaissant  à  la  conscience. 

Avons-nous  affaire  à  des  impulsions  comme  il  s'en  trouve 
dans  divers  états  de  désagrégation  et  d'aliénation  mentales? 
Mais  l'impulsion  est  i**  ou  bien  consciente,  obsédante,  accom- 
pagnée d'angoisse  et  suivie  de  satisfaction  ;  le  sujet  lutte 
contre  elle  ;  il  en  sent  douloureusement  l'entraînement  ;  il  y  a 
«  lutte  anxieuse,  indécise  entre  le  pouvoir  d'inhibition,  plus 
ou  moins  affaibli,  et  la  sollicitation  anormale  vers  le  réflexe  *  ». 

I.  Pitres  et  Régis,  Obsessions,  3oa. 
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C'est  Pimpulsion.  telle  qu'on  la  trouve  chez  les  prédisposés, 
les  dégénérés,  les  psychasténiques.  Conscience  lucide,  lutte 
angoissante,  irrésistibilité,  émotivité,  soulagement  consécutif  à 
Taccomplissement  de  Tacte  ;  voilà,  sans  approfondir  la  question, 
des  caractères  que  nous  ne  trouvons  pas  ou  du  moins  que 
nous  ne  trouvons  pas  tous  dans  les  actes  que  nous  étudions 
ici.  2*^  Ou  bien  Timpulsion  est  quasi  automatique  ;  c*est  un 
réflexe  réduit  h  sa  plus  simple  expression  ;  «  c'est  une  vraie 
convulsion,  qui  ne  diflère  de  la  convulsion  ordinaire  que  parce 
qu  elle  consiste  en  mouvements  associés  et  combinés  en  vue 
d'un  résultat  déterminé  étranger  à  la  vie  du  malade  ^  »  C'est 
l'impulsion  de  l'idiot,  de  Timbécile,  de  l'épileptique,  l'impulsion 
pure  qui  sous  l'influence  d'une  sollicitation  quelconque  déclan- 
che  un  acte  «  sans  qu'interviennent  ni  réflexion,  ni  jugement, 
ni  compréhension,  souvent  même  sans  émotion,  conscience  ni 
souvenir*  ».  Dans  le  premier  cas  l'élément  automatique  faisait 
défaut  ;  dans  le  second  cas  c'est  l'élément  intelligent  car  les 
actes  que  M"*  Guyon  groupe  sous  le  nom  de  motion  divine  sont 
des  actes  intelligents  ;  récriture  automatique  par  exemple 
aboutit  chez  elle  à  des  productions  cohérentes  et  telles  que  la 
réflexion  aurait  pu  lui  en  inspirer  ;  sa  conduite,  au  temps  où 
elle  s'abandonne  pleinement  à  la  nature  divine,  est  intelligente, 
sinon  toujours  sage.  Il  n'y  a  qu'un  ordre  de  cas  où  elle  agit 
«  comme  une  folle  »  ;  c'est  lorsqu'elle  se  laisse  déterminer  à 
agir  par  ce  qu'elle  appelle  les  Providences,  c'est-à-dire  lors- 
qu'elle croit  voir  dans  un  événement  extérieur  un  ordre  de  faire 
telle  ou  telle  chose  :  mais  ici  il  n'y  a  pas  impulsion  interne 
à  proprement  parler  :  il  y  a  interprétation  symbolique  d'une 
réalité  extérieure  et  subordination  de  la  conduite  à  une  appré- 


I.  Pitres  et  Régis,  3oo. 

a.  Ibid.,  3oo.  a  Accomplis  brusqaement,  sans  réfloxion,  sans  résistance, 
sans  laisser  de  traces  dans  la  mémoire  normale,  ils  sont  Texpressioa  brutale, 
instantanée  d'une  image  subsistant  seule  dans  une  conscience  presqae  entiè- 


ANALYSE  DU  MYSTICISME  DE  MADAME  GUYON  117 

dation  portée  sur  celte  réalité.  D'autre  part,  il  ne  faut  pas  être 
dupes  de  ce  vide  mental,  dont  notre  sujet  parle  toujours.  En 
réalité  les  fonctions  intellectuelles  ne  sont  pas  abolies,  pas  plus 
que  l'activité  pratique  ;  ce  qui  disparait  c'est  le  sentiment  du 
moi,  et  les  opérations  spéciales  qui  concourent  à  sa  formation. 
La  motion  divine  nous  parait  présenter  trois  caractères  : 
l' Elle  estconsciente  ;  2*  intelligente  ;  3"  involontaire.  Elle  a,  en 
d'autres  termes,  tous  les  caractères  de  Tautomatisme  psychologi- 
que, si  Ton  veut  parler  d'un  automatisme  dynamique,  c'est-à-dire 
d'un  état  latent  d'activité,  d'élaboration,  d'incubation;  elle  pré- 
sente les  produits  de  l'activité  subsconciente  à  la  conscience  qui 
ne  les  reconnait  pas  pour  son  œuvre,  parce  qu'elle  ignore  ce  tra- 
vail intérieur  d'élaboration.  Elle  les  lui  présente  tout  formés,  et 
sans  rapport  avec  la  pensée  actuelle.  Ainsi  s'explique  le  double 
caractère,  en  apparence  contradictoire,  de  ces  mouvements  : 
d'une  part  ils  traversent  la  conscience  comme  une  impulsion 
brusque  et  irrésistible,  ils  n'ont  pas  leur  condition  dans  la  con- 
science actuelle  du  sujet;  d'autre  part,  ils  expriment  pourtantune 
intelligence  continue,  une  pensée  semblable  à  elle-même,  qui 
se  trahit  ainsi  par  instants  et  par  éclairs,  en  manifestations  explo- 
sives. Ces  mouvements  divins  se  rattachent,  comme  des  épiso- 
des brusquement  illuminés,  à  une  obscure  systématisation.  Ce 
sont  des  impulsions  intelligentes  surgies  d'un  fond  subconscient 
dans  une  conscience  qui  est  vidée  de  toute  résistance.  C'est  l'acti- 
vité subconsciente  qui  les  élabore  et  qui  envahit  avec  eux  une 
région  toute  prêle  à  se  laisser  envahir.  Nous  l'avons  vu,  tout  lo 
travail  du  sujet  consiste  à  supprimer  la  volonté  et  la  personnalité  ; 
on  dirait  qu'il  n'a  visé  qu'à  s'affranchir  de  la  conscience  de  soi  et 
par  conséquent  à  supprimer  toutes  les  opérations  qui  peuvent  éta- 
blir et  fortifier  le  sentiment  du  moi.  Aussi  a-l-il  aboli  l'action 


rement  détruite.  »  Janet.  AulomalUmc  psychologique,  420.   Cf.  Kraffl  Ebing. 
Psychiatrie»  106. 
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Volontaire,  rindividoaHlJdies  désirs  et  de  la  vie  afleclive,  l'intel- 
ligence discursive.  Mais  toute  espèce  de  conscience  et  d'action 
n'ont  pas  disparu  du  même  coup.  Les  mystiques  chrétiens  ne 
procèdent  pas  comme  les  indous  qui  aspirent  k  la  négation 
absolue  de  la  conscience  ;    ils  recherchent  le  Dieu  absolu,  le 
Dieu  ineffable  qui  ne  se  donne  pas  dans  un  état   clair  et  dis- 
tinct, rapporté  au  moi  ;  mais  ils  savent  aussi  que  ce  Dieu  est 
créateur  de  la  nature  et  de  la  vie  et  maître  de  Faction  ;  il  agit 
par  sa  grâce  toute  puissante,  qui  ne  ressemble  en  rien  aux  actes 
dont  le  moi  est  le  principe.  Il  faut  donc  se  défaire  du  moi  qui 
connatt  et  du  moi  qui  agit,  de  la  forme  du  moi,  et  cela  juste- 
ment pour  permettre  i  la  présence  et  à  l'action  divine  de  se  mani- 
fester pleinement.  Toute  la  vie  de  nos  mystiques  est  employée  à 
préparer  les  voies  au  subconscient  qui  afflue  un  jour  ;  et  comme 
on  ne  commande  pas  directement  à  l'involontaire  et  qu'on  ne 
combine  pas  le  spontané,  leureffort  tend  à  supprimer  l'effort  même 
bien  plus  qu'à  faire  naître  ce  qui  se  donne  sans  effort  :  sans  doute 
leur  subconsciencebénéficiede leur  travail,  del'ascétisme,  de  l'en- 
traînement religieux  :  il  leur  renvoie  sous  forme  impersonnelle 
une  bonne  part  de  leur  œuvre  ;  ils  cultivent,  ils  dressent  le 
subconscient.  Mais  cela  n'empêche  pas   qu'il  y  a  en  lui  une 
spontanéité  qui  échappe  à  toute  culture,  un  fond  impénétrable 
k  l'activité  réfléchie,    une  indétermination  primitive.  La  con- 
science progressive  qu'ils  prennent,  ou  plutôt  qui   se  donne  i 
eux,  de  cette  indétermination  qui  déborde  toutes  les  détermina- 
tions de  l'intelligence  et  de  la  volonté,   conscience  qui  forme 
l'essentiel   de   leur  intuition  du  divin,   est  k  la  base  de  tous 
leurs  états,  et  ils  sentent  qu'elle  échappe  à  leur  pouvoir.  Ils  sen- 
tent  de  mieux  en  mieux  au  terme  de  l'effort,  une  force  qui  le 
prévenait  et  qui  le  suit  et  qui  est  incommensurable  avec  lui,  et 
ils  apprennent  à  s'abandonner  à  elle  ;  le  discours  ayant  cessé, 
et  aussi  l'activité  multipliée,   la  propriété,  la  forme  du  moi 
tombe,  et  ils  sont  débordés  par  une  intuition  confuse  qui  leur 
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parait  rinfini,  et  sollicités  par  des  mouvements  internes  qui 
leur  paraissent  l'action  divine  en  eux  et  par  eux.  C'est  ainsi  que 
M"*  Guyon  par  un  long  travail  intérieur  et  par  la  richesse  fon- 
cière de  sa  subconscience  créatrice,  a  substitué  au  discours 
une  intuition  ineffable  qui  occupe  presque  tout  son  esprit,  et 
comme  il  faut  agir  pour  être  selon  Dieu,  à  l'action  volontaire 
et  personnelle,  l'action  involontaire  et  impersonnelle,  ce  qu'elle 
appelle  la  passivité,  et  qui  lui  paraît  un  infmi  créateur.  Cette 
passivité,  ou  encore  cette  action  divine  &  travers  le  repos  de  la 
volonté  humaine,  ne  s'exprime  pas  en  mouvements  confus  et 
incoordonnés  :  elle  est  cohérente  et  intelligente.  En  effet  on  y 
remarque  de  l'unité  et  de  la  finalité.  Si  nous  examinons  les 
actes  qu'elle  fait  rentrer  dans  cette  catégorie  motion  divine, 
nous  trouvons  qu'ils  se  ressemblent  tous,  qu'ils  concourent  à  la 
même  fin,  qu'ils  semblent  inspirés  des  mêmes  préoccupations  : 
ils  ne  seraient  pas  plus  cohérents  s'ils  étaient  volontaires,  ils 
comportent  une  pratique,  une  vue  d'ensemble  sur  la  vie  :  mal- 
gré son  apparence  de  dispersion,  c'est  une  activité  bien  liée, 
vraiment  organisée  et  systématisée,  que  cette  subconscience 
créatrice  ;  ces  a  forts  mouvements  »  dont  il  est  question  sont 
raisonnables  chacun  en  soi-même  et  leur  suite  l'est  également. 

Le  caractère  de  conscience  que  nous  trouvons  à  ces  actes 
n'a  rien  qui  nous  doive  étonner.  L'automatisme  psychologique 
est  parfois  inconscient  et  parfois  conscient  ;  il  admet  tous  les 
degrés  de  la  conscience  &  l'inconscience.  A  côté  du  sujet  qui 
parle  sans  vouloir  et  sans  savoir,  il  y  a  le  sujet  qui  parle  sans 
vouloir  mais  qui  sait  qu'il  parle  et  qui  a  conscience  de  ce  qu'il  dit. 

Le  caractère  involontaire  nous  est  bien  connu.  Nous  avons  vu 
que  tout  l'effort  de  notre  sujet  a  consisté  à  supprimer  la  coordi- 
nation volontaire  ;  la  volonté  a  disparu  comme  pouvoir  d'ac- 
tion et  comme  pouvoir  d'arrêt  ;  les  désirs  et  les  émotions  ont 
disparu  également  ou  du  moins  se  sont  atténués,  il  s'est  ins- 
tallé un  fond  d'indifférence  et  d'aboulie.  Mais  l'aboulie  ne  signi- 
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fie  pas  néœssairement  la  suppression  de  toute  action  :  à  côté  des 
abouliques  stupides  il  y  a  des  abouliques  actifs  qui  agissentpar 
d^autres  ressorts  que  la  volonté.  Pour  la  raison  que  nous  avons 
dite,  les  mystiques  chrétiens  sont  des  abouliques  actifs  :  ils 
dressent  leur  subconscience  k  agir  au  lieu  et  place  de  leur 
conscience  éveillée  :  ils  passent  les  actes  qui  conscients  et  volon- 
taires les  embarrassent  du  sentiment  de  personnalité  dont  ils 
s'accompagnent  à  une  conscience  anonyme.  Ce  transfert  à  Taclî- 
vité  inconsciente  —  les  résultats  seuls  de  l'acte  et  non  sa  com- 
position étant  connus  par  la  conscienee  —  est  justement  ce 
qui  caractérise  l'automatisme. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  expliquer  le  caractère  cohérent,  le  carac- 
tère d'intelligence  d'ensemble  que  présentent  ces  motions.  A 
priori  il  n'a  rien  qui  nous  doive  étonner  :  ne  voyons-nous 
pas  certains  prophètes  religieux  tenir  des  discours  cohérents, 
que  leur  volonté  ne  dirige  pas  :  ne  voyons-nous  pas  l'écriture 
automatique  chez  un  médium  aboutir  à  un  message  cohérent. 
Ne  voyons-nous  pas  le  rêve  se  développer  parfois  comme  ferait 
une  réalité  ;  la  psychologie  a  bien  établi  que  la  subconscience 
n'est  pas  nécessairement  une  activité  fragmentaire  et  momenta- 
née :  mais  dans4'espèce  nous  devons  nous  demander  quels  élé- 
ments concourent  à  cette  cohérence,  car  l'expérience  a  vite 
montré  que  tout  n'est  pas  en  général  d'égale  valeur  dans  les  pro- 
duits du  subconscient  :  y  a-t-il  ici  exception?  D'où  vient  que 
dans  cette  conscience  désorganisée,  que  la  volonté  et  la  réflexion 
ne  gouvernent  plus,  où  les  fonctions  critiques  sont  abolies,  il  ne 
surgisse  par  des  mouvements  absurdes^  des  inspirations  incoor- 
données et  fâcheuses,  comme  il  s'en  rencontre  parmi  les  pro- 
duits «  cohérents  »  de  l'imagination  hypnoïde. 

Mais  d'abord  il  y  en  a  ;  de  moins  en  moins  sans  doute  à 

I .  Ce  problème  est  nettement  pose  par  saint  Jean  de  la  Croix,  Montée  du 
Carmel,  1.  III,  ch.  i;  il  le  résout  par  la  théorie  de  la  motion  divine,  c*est-^- 
dlro  qiic  sa  solution  thcologiquc  est  précisément  la  position  d'une  question. 
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mesure  que  sWermit  la  subconscience,  à  mesure  que  le  mysti- 
que avance  dans  Thabilude  de  la  passivité  ;  sans  que  peut-être 
il  puisse  s'affranchir  jamais  du  malin  génie  caché  dans  l'arbi- 
traire constructeur.  Au  début  de  la  vie  mystique,  souvent  même 
dans  des  états  avancés,  une  grande  partie  de  la  passivité  se 
montre  absurde,  laide,  immorale^,  grotesque,  bizarre,  incohé- 
rente ;  tout  ce  groupe  d'automatismes  est  rapporté  au  démon.  Le 
démoniaque  est  l'opposé  du  divin  ;  il  est  aussi  réel  que  le  di- 
vin, comme  ensemble  de  faits  psychologiques  ;  il  montre  de 
façon  manifeste  que  la  subconscience  abonde  en  inspirations  et 
en  mouvements  de  caractère  différent  et  de  signe  contraire. 
Enfin,  parmi  ces  phénomènes  que  les  mystiques  relèguent  dans 
la  catégorie  des  épreuves  et  des  peines,  parmi  ceux  qu'ils 
expliquent  par  l'hypothèse  désespérée  de  la  division  de  con- 
science, dont  nous  avons  parlé,  il  s'en  trouve  encore.  Mais  ce 
sont  des  faits  qu'ils  négligent,  qu'ils  relèguent  dans  une  catégo- 
rie inférieure,  qu'ils  ne  rattachent  pas  à  la  même  source  psy- 
chologique qui  leur  fournit  l'automatisme  jugé  divin.  Il  y  a 
chez  eux  des  phénomènes  bizarres,  absurdes,  indécents  même, 
qui  sont  des  produits  du  subconscient,  aussi  bien  que  les  nobles 
inspirations  ou  les  divines  motions  ;  mais  lorsqu'ils  se  produi- 
sent ils  les  rattachent  h  un  autre  principe,  ils  ne  songent  pas  à 
les  faire  rentrer  dans  un  même  groupe  ;  uniquement  préoccu- 
pés de  la  différence  de  contenu  et  de  valeur,  ils  n'ont  pas  l'idée 
de  l'identité  psychologique  de  tous  ces  faits. 

Cette  réserve  admise  tious  pouvons  invoquer,  pour  expliquer 
le  fait  en  question,  les  considérations  suivantes  : 

i^  L'habitude  crée  par  Tascétisme  antérieur  une  disci- 
pline qui  s'impose  au  subconscient.  Notre  conscience  claire 
façonne  jusqu'à  un  certain  point  notre  subconscience  ;  que  sont  des 
habitudes  morales  par  exemple  sinon  des  déterminations  impo- 

I.  Sainte  Thérèse.  Vie,  p.  3o6  (trad.  Pejré). 
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sces  au  subconscient  par  la  volonté  P  Les  habitudes  éthiques  et 
religieuses  du  sujet,  créées  par  la  sévère  discipline  des  années  de 
vie  religieuse  réfléchie  continuent  de  servir  de  lois  et  de  règles 
k  l'activité  subconsciente,  désormais  affranchie  du  contrôle  de 
la  réflexion  et  de  la  volonté.  Mais  que  cette  explication  ne  soit 
pas  suffisante,  des  faits  bien  nets  le  prouvent.  Après  àfis  années 
d'ascétisme  et  de  discipline,  lorsque  le  sujet  est  parvenu  à  Tau- 
toroatisme  et  qu^il  s^en  repose  sur  Tautomatisme  du  soin  de 
fournir  à  son  activité  religieuse,  il  arrive  bien  souvent  que  Tau- 
tomatisme  lui  fournit  des  actes,  en  contradiction  par  leur 
caractère,  avec  la  discipline  antérieure.  C^est  ainsi  que  des  sec- 
tes très  strictes  qui  pratiquent  un  ascétisme  sévère,  se  laissent 
aller  au  moment  où  elles  s^en  remettent  à  Tautomatisme,  à  des 
actes  immoraux  tout  à  fait  en  contradiction  avec  la  discipline 
antérieure,  et  qu^elles  divinisent,  comme  provenant  de  Tautoma- 
lisme  :  on  en  trouverait  des  exemples  dans  notre  ouvrage  sur  le 
mysticisme  allemand  du  xiv*  siècle*  :  c'est  ce  fait  que  Bossuel 
expliquait  avec  beaucoup  de  finesse.  «  LHdée  d'une  perpétuelle 
passivité  mène  bien  loin.  Elle  faisait  croire  aux  beghards  qu'il 
ne  fallait  que  cesser  d'agir,  et  qu'alors  en  attendant  Dieu  qui 
vous  remuerait,  tout  ce  qui  vous  viendrait  serait  de  lui.  C'est 
aussi  le  principe  des  nouveaux  mystiques  ;  je  n'en  dirai  pas 
davantage.  On  ne  sait  que  trop  comme  les  désirs  sensuels  se 
présentent  naturellement^.  » 


I.  P.  66,  119  et  suiv. 

a.  Instrudion  sur  les  États  d'Oraison,  p.  608.  Cf.  la  critique  que  Nicole 
adresse,  Visionnaires^  p.  3o6,  à  la  théorie  analogue  de  Desmarets  Saini-Sor- 
lin  (théorie  de  l'action  directe  de  Dieu  dans  l'àme  déifiée):  «  Il  n.*j  a  rian 
qui  nous  doive  être  plus  suspect  de  cupidité  que  tout  ce  qui  se  fait  sans  rô- 
flexion,  sans  préméditation  et  sans  règle.  CSar  la  cupidité  est  d'ordinaire  plus 
prompte,  plus  vive,  plus  agissante  que  la  charité...  Quel  effet  peut  donc  pro- 
duire toute  cette  spiritualité,  sinon  de  nous  porter  à  suivre  presque  toujours 
les  mouvements  de  notre  concupiscence...  et  à  les  prendre  en  les  suivant  pour 
des  mouvements  du  pur  amour.  Ainsi  on  la  peut  appeler  justement  le  règne 
tranquille  de  l'amour  propre.  Car  non  seulement  elle  l'établit  dans  Tàme, 
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3®  La  collaboration  de  la  conscience  claire  avec  la  subcon- 
science.  Ces  mouvements  intimes  qui  naissent  ainsi  subitement 
et  qui,  sur  le  fond  d'indifférence  et  de  vide  mental,  semblent 
surgir  d'ailleurs,  venir  de  plus  loin  que  la  personne,  sont  des 
mouvements  conscients  ;  ils  sont  connus  du  sujet,  appréciés  par 
lui.  Le  sujet  les  contrôle  en  quelque  manière,  les  prépare  peut- 
être  aussi  par  ses  réflexions,  par  ses  pensées.  Sans  doute 
M*"*  Guyon  nous  dit  quHIs  ne  sont  précédés  ni  de  vues,  ni  de 
pensées,  ni  de  rien  d'extérieur;  et  pour  que  le  mouvement  soit 
de  Dieu  «  il  faut  que  ce  soit  des  choses  sur  lesquelles  nous 
n'ayons  point  entretenu  nos  pensées  auparavant  ».  Mais  le 
moyen  qu'il  en  soit  ainsi  ;  la  plupart  des  mouvements  divins 
portent  à  des  objets  ou  à  des  actes  sur  lesquels  la  pensée  du 
sujet  a  dû  souvent  se  fixer  avant  que  d'être  mue  de  cette 
manière  ;  et  combien  ne  serait-il  pas  difficile  d'établir  que  con- 
trairement &  la  psychologie  ordinaire,  rien  ne  s'est  présenté 
4ans  la  conscience  qui  ait  préparé  ces  mouvements  :  car 
l'esprit  de  notre  mystique  n'est  point  réellement  vide;  il  est 
plein  d'idées  qu'il  ne  s'attribue  pas,  il  est  vrai,  puisqu'il 
est  désapproprié,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  des  idées  ;  il 
évite  la  réflexion  volontaire,  les  raisonnements,  la  méditation; 
mab  il  ne  peut  empêcher  que  ses  idées  se  groupent  les  unes 
avec  les  autres,  se  combinent  spontanément.  De  sorte  que 
beaucoup  de  mouvements  divins  peuvent  bien  n'être  que  la  tra- 
duction motrice,  l'exécution  de  combinaisons  antérieures  appa- 
rues dans  la  conscience  éveillée  et  approuvées  ou  k  tout  le 
moins   tolérées  par  elles  ^   Il  s'exerce  sur  elles  un  contrôle 


mais  elle  l'y  consacre  et  Vy  canonise.  Et  elle  bannit  de  plus  tous  les  moyens- 
par  lesquels  on  pourrait  reconnaître  cette  illusion.  » 

I.  «  Car  il  se  peut  faire  qu'on  ait  pensé  auparavant  les  mêmes  choses  dont 
on  croit  avoir  les  mouvements;  et  quoiqu'on  n'j  pense  plus  alors,  une  subito 
et  presque  imperceptible  réminiscence  peut  nous  incliner  de  côté  ou  d'autre 
d'une  manière  très  subtile.  »  L.  IV,  157. 
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négatif  en  quelque  sorte  ^  On  pourrait  signaler  encore,  dan» 
certains  cas,  le  contrôle  extérieur  des  directeurs,  Tinfluence  des 
livres,  de  la  tradition,  parfois  de  la  vie  claustrale'. 

3®  EnGn  il  faut  bien  admettre  une  nature  déterminée,  un 
caractère  préformé  du  subconscient.  Les  bas-fonds  de  la  con- 
science varient  avec  les  différents  individus  et  élaborent  diffé- 
remment des  matériaux  inégalement  riches  et  inégalement 
nombreux.  Quelle  différence  n'y  a-t-il  pas  entre  la  subcon- 
science d'un  grand  artiste  et  celle  d'un  homme  ordinaire  I 
L'inspiration,  les  irruptions  du  subliminal  dans  la  conscience 
claire  nous  montrent  à  tout  moment  des  subconsciences  aussi 
différentes  les  unes  des  autres  dans  leur  façon  de  procéder  et 
dans  les  éléments  qu'elles  mettent  en  œuvre,  que  sont  chez  les 
divers  individus  les  grandes  fonctions  psychologiques.  Le  sub- 
conscient de  nos  mystiques,  nous  l'avons  déjà  marqué,  est, 
dans  son  fond,  religieux  et  moral;  il  a  une  sorte  d'unité;  il 
approvisionne  la  conscience  de  pensées  et  de  mouvements  de 
qualité  à  peu  près  constante. 

Nous  avons  étudié  chez  sainte  Thérèse  les  paroles  intérieures 
et  les  visions  imaginaires.  Nous  avons  vu  que  certaines  repré- 
sentations mentales  —  images  auditives  et  visuelles  —  parti- 
culièrement intenses,  nettes,  précises,  stables,  spontanées, 
incoercibles,  subites  et  brèves,  lui  donnaient  l'impression  d'une 

I.  Remarquons  que  la  motion  divine  s'applique  aussi,  quoique  plus  dis- 
crètement, aux  affaires  temporelles,  ce  J'avoue  que  je  réussis  mal  dans  les 
affaires  temporelles,  ce  qui  se  vérifie  assez  bien  par  leur  mauvais  succès; 
mais  je  connais  clairement  que  c'est  pour  hésiter  plus  que  sur  les  autres* 
pour  trop  demander  conseil,  trop  donner  au  respect  humain  et  à  la  condcs- 
ocndance,  no  suivant  pas  un  je  ne  sais  quoi  dans  le  fond  qui  me  redresse 
toujours.  »  Masson,  agô. 

3.  Voir  GOrrcs.  Mystique  divine,  I,  i38.  —  Cette  collaboration  est  bien 
visible  chez  sainte  Thérèse  ;  3®  vers  la  fin  de  la  i'«  vie,  elle  recherche  asset 
consciemment  l'unification  des  tendances,  l'apaisement  ;  a^  quand  les  phéno* 
mènes  extraordinaires  ont  apparu,  elle  j  réfléchit  et  les  discute  avec  d'autres; 
3<»  le  désir  conscient  d'une  activité  réformatrice,  au  début  do  la  3«  période. 
Ces  faits  entre  beaucoup  d'autres. 
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parole  étrangère  ou  d^un  être  étranger.  G^est  à  un  phénomène 
du  même  genre,  mais  d^ordre  plus  spécialement  moteur,  que 
nous  avons  affaire  ici  ^;  certains  mouvements  intérieurs,  cer- 
taines impulsions  se  présentent  intenses,  nettes,  précises,  sta- 
bles, spontanées,  incoercibles  et  contraignantes,  subites  et  brè- 
ves ;  et  le  sujet  les  interprète  comme  motion  divine.  Il  y  aura 
lieu  de  rechercher  d'ensemble  comment  se  forme  cette  attribu- 
tion du  caractère  divin  à  ces  phénomènes  psychologiques  ;  alors 
même  que  le  sujet  serait  contraint  de  par  leur  nature  de  les  esti- 
mer étrangers  à  sa  personne,  est-il  nécessairement  contraint  du 
même  coup  dMnterpréter  ce  dédoublement  de  sa  personnalité 
comme  Tintrusion  dans  sa  personne  d^ une  énergie  divine? 

L'automatisme  moteur,  la  motion  divine,  n^est  pas  étrangère 
à  sainte  Thérèse  ;  nous  avons  vu  qu'elle  forme  la  base  du  troi- 
sième état  ;  mais  elle  est  particulièrement  marquée,  particuliè- 
rement bien  décrite  et  particulièrement  intéressante  à  étudier 


1 .  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  ces  mouvements  soient  dépourvus  de  tout 
caractère  intellectuel,  qu'ils  se  résolvent  on  impulsions  motrices,  en  images 
motrices,  en  éléments  musculaires.  Ces  mouvements  ont  toujours  une  signi- 
fication ;  ils  portent  à  des  actes  intelligents,  sinon  raisonnes  ;  ils  en  contiennent 
par  conséquent  le  sens  général  ;  ils  enveloppent  des  éléments  intellectuels  ; 
d'autre  part,  dans  certains  cas  ces  mouvements  sont  de  véritables  inspirations 
qui  se  traduisent  et  ne  peuvent  se  traduire  qu'en  représentations  intellec- 
tuelles et  en  images  verbales:  p.  ex.  Técriture  automatique.  Mais  ce  qui  leur 
donne  leur  caractère  spécial,  c'est  croyons-nous  ceci  :  dans  un  premier  cas  le 
«  mouvement  » ,  la  tendance  à  l'acte  n'est  point  précédée  d'une  pensée  qui 
l'ébauche  ou  d'une  formule  verbale  qui  la  commande  explicitement  comme 
c'est  ai  souvent  le  cas  chez  sainte  Thérèse  (paroles  intérieures)  ;  l'idée  est  en- 
veloppée dans  la  tendance,  les  représentations  intellectuelles  et  verbales  dans 
les  éléments  moteurs.  Dans  un  second  cas,  le  a  mouvement  »  n'est  pas  non 
plus  précédé  de  connaissance  :  il  y  a  tendance  à  écrire,  impulsion  graphique, 
si  l'on  peut  dire  ;  le  sujet  ne  sait  pas  d'avance  ce  qu'il  écrira.  II  écrit  et  prend 
connaissance  de  ce  qu'il  écrit  au  fur  et  à  mesure  qu'il  écrit.  L'écriture  n'est 
pas  guidée  par  une  idée  à  exprimer  :  le  subconscient  fournit  celte  idée, 
qui  ne  devient  consciente  qu'une  fois  exprimée  ou  en  s'eiprimant,  et  en 
m&me  temps  l'impulsion  à  écrire  qui  la  précède:  de  sorte  qu'ici  encore  l'idée 
apparaît  enveloppée  dans  la  tendance,  les  représentations  intellectuelles  et 
verbales  dans  l'impulsion  graphique. 

Dblacboix.  •—  Études.  i5 
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chez  M"'  Guyon  ;  I^automatisme  auditif  ou  visuel,  au  contraire^ 
n^est  pas  chez  elle  particulièrement  développé  et  c'est  chez 
sainte  Thérèse  que  nous  Pavons  étudié  de  préférence.  Nous 
savons  que,  par  une  sorte  de  compensation,  à  mesure  qu'elle 
pénètre  dans  ces  états  confus,  dans  ce  «  fond  abyssal  et  surémi- 
nent^  »  où  flotte  le  Dieu  ineffable,  sainte  Thérèse  projette  au 
dehors  en  images  précises  —  visions  et  paroles  imaginaires  — 
le  Dieu  de  TÉcriture,  qui  garantit  le  Dieu  mystique  et  assure 
la  précision  de  la  vie.  Il  n'y  a  pas  chez  M""  Guyon  cette  réali- 
sation d'un  Dieu  extérieur,  menée  de  front  avec  la  formation 
du  Dieu  intérieur  ;  cette  justification  des  états  confus  par  des 
états  clairs,  qui  s'assurent  eux-mêmes  dans  les  images  tradition- 
nelles de  l'Église  et  de  l'Écriture,  qui  prennent  leur  autorité  au 
dehors.  Chez  elle,  les  états  confus  se  justifient  par  eux-mêmes  ; 
la  motion  divine,  confiise  elle-même,  ne  sert  qu'à  pourvoir 
à  l'action  ;  ses  impulsions  instantanées  sont  la  seule  forme  d'ac- 
tion, possible  aune  conscience  qui  s'est  vidée  de  tout  désir,  de 
toute  prévoyance  et  de  toute  volonté  ;  nous  avons  vu  que  leur 
finalité,  leur  adaptation  aux  circonstances  et  leur  harmonie  sont 
réglées  par  une  intelligence  subconsciente.  Plus  ces  mouve- 
ments sont  instantanés,  irréfléchis  et  comme  réflexes,  automa- 
tiques,  dirions-nous,  plus  ils  paraissent  divins  au  sujet  ;  moins 
la  motion  ressemble  à  une  parole  ou  à  une  lumière  intérieure, 
plus  elle  est  immédiate  et  naturelle,  plus  elle  est  sûre'.  Les 
états  mystiques  ne  cherchent  plus  leur  confirmation  au  dehors; 
ils  se  su£Bsent  pleinement  à  eux-mêmes,  et  se  justifient  précisé- 
ment par  leur  indistinction  et  leur  obscurité.  Dans  cette  con- 
fiance instinctivement  et  aveuglément  donnée  à  l'obscur,  i  l'in- 
distinct, à  l'ineffable.  M"**  Guyon  a  peutr-être  été  fortifiée  par  la 
doctrine  de  saint  Jean  de  la  Croix,  qui  prêche  la  foi  nue  et 


1.  Abbé  d'Estival.  Conférences  Mystiques,  1676,  p.  17. 
a.  Lettres,  I  (L.  55,  p.  i83),  Il  (p,  44i-449). 
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obscure,  la  défiance  de  tout  ce  qui  est  distinct  et  aperçu,  qui 
proclame  la  supériorité  du  confus  et  de  Pinformulé  sur  la  préci- 
sion et  sur  la  formule  ;  aussi  n^attache-t-elle  point  d'importance 
—  ou  fort  peu  —  aux  paroles  intérieures,  aux  visions  et  aux 
phénomènes  du  même  genre.  Nous  avons  montré  qu'elle  les 
connaît  par  expérience  ;  les  suggestions  subconscientes  ont  pris, 
pour  s'imposer  à  elle,  forme  visuelle  et  forme  verbale,  aussi  bien 
que  forme  motrice  ;  mais  le  peu  d'estime  qu'elle  a  pour  les 
«  lumières  »  a  peut-être  réfréné  ces  automatismes  explicites  ; 
peut-être  aussi,  détournant  d'eux  son  attention,  en  a-t-elle 
moins  décrit  qu'il  ne  s'en  est  présenté. 

Les  mystiques  appellent  divine  la  force  qu'ils  sentent  les 
dépasser  et  les  contraindre  ;  dans  l'expérience  religieuse  en 
général,  le  divin  est  éprouvé  comme  une  puissance  interne, 
supérieure  au  sujet  qui  l'éprouve.  Mais  dans  l'état  de  motion 
divine,  toute  résistance,  toute  conscience  d'une  volonté  propre, 
et  par  conséquent  tout  sentiment  d'une  puissance  étrangère  et 
qui  triomphe,  ont  disparu  ;  la  distinction  de  ces  deux  forces  en 
conflit  ou  en  accord  ayant  cessé,  d'où  vient  le  caractère  divin 
que  s'arrogent  ces  mouvements?  N'ont-ils  pas  l'apparence  de 
mouvements  tout  naturels  ?  <x  Lorsque  je  parle,  je  ne  songe  pas 
si  ce  que  je  dis  est  divin,  je  le  dis  naturellement...  Je  vous  dis 
les  choses  comme  il  (Dieu)  me  les  donne,  sans  penser  si  elles 
sont  divines  ou  non,  sans  me  mettre  en  peine  du  succès  ^  »  Car 
si,  au  début  de  la  période  de  motion  divine,  la  motion  a  été 
sentie  comme  une  contrainte  exercée  par  une  volonté  supé- 
rieure, par  un  pouvoir  plus  fort,  ce  caractère  tombe  peu  &  peu, 
de  sorte  que  maintenant  «  il  ne  parait  plus  qu'une  volonté  seule 
et  unique,  qui  ne  se  peut  distinguer  et  qui  semble  la  volonté 
propre  de  Pâme*.  )»  Il  semble  que  l'un  des  grands  caractères 

I.  Lettrée,  V,  L.  54*  p.  369  (Maason,  Fénelon  et  M»*  Guyon,  p.  397-398). 
Cf.  DiMeoars  ehrétiem  et  epirilueli,  t.  II,  p.  35o. 
a.  Diâcoun,  II,  2^g.  Le  problème  est  si  nettement  posé  dans  co  passage  que 
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du  surnaturel  fasse  ici  défaut,  et  qu^il  devienne  très  difficile  de 
distinguer  ces  mouvements  divins  des  mouvements  naturels. 
Fénelon  énonce  avec  finesse  cette  difficulté  :  «  que  vous  n'alliez 
trop  vite,  que  vous  ne  preniez  toutes  les  saillies  de  votre  vivacité 
pour  un  mouvement  divin,  et  que  vous  ne  manquiez  aux  pré- 
cautions les  plus  nécessaires  ^  » 

Mais  le  caractère  divin  de  ces  mouvements,  immédiatement 
senti  dans  leur  spontanéité  et  dans  leur  propulsivité  qui  tran- 
chent sur  le  vide  et  sur  Tinertie  de  la  conscience,  est  garanti 
par  Texpérience  totale  de  Tétat.  Chaque  moment  de  Texpérience 


nous  le  citerons  tout  au  long.  «  Ce  qui  les  arrête  encore  est  que  dans  les  âmes 
bien  mortes  et  bien  nues,  la  volonté  de  Dieu  est  délicate  ;  et  à  moins  d'expé- 
rience, si  ce  n'est  que  la  résistance  ne  mette  dans  un  état  violent,  elle  paraît 
à  l'âme  une  volonté  qui  lui  est  propre  :  en  sorte  qu'elle  se  dit  souvent,  que 
oe  n'est  point  Dieu  qui  veut  en  elle,  ou  par  elle,  que  c'est  elle-même  qui 
veut  et  se  donne  cotte  volonté  ;  et  c'est  pour  elle  une  matière  de  souSranoe, 
surtout  lorsque  cotte  volonté,  qui  paraît  lui  appartenir,  combat  sa  raison. 

Ceci  n'arrive  qu'aux  âmes  très  simples,  et  en  qui  la  volonté  de  Dieu  devient 
leur  volonté  propre  et  naturelle  :  car  ce  n'est  plus,  à  ce  qu'il  paraît,  une  vo- 
lonté supérieure  qui  meut  la  leur,  ce  qui  supposerait  encore  une  propre  vo- 
lonté, qui,  quoique  soumise  et  très  pliable,  appartiendrait  cependant  à  l'âme; 
mais  ici  il  n'en  est  plus  de  la  sorte  :  on  éprouve  que  cetto  volonté,  qui  se 
délaissait  avec  tant  de  souplesse  à  tous  les  vouloirs  divins  pour  vouloir  ou  ne 
vouloir  pas  qu'autant  qu'elle  était  mue,  se  perd  ;  et  qu'une  volonté  autant 
divine  qu'elle  est  profonde  et  délicate  est  substituée  en  la  place  de  la  n^tre  ; 
mais  volonté  si  propre  et  si  naturelle  &  l'âme  qu'elle  ne  voit  plus  que  cette 
seule  et  unique  volonté,' qui  lui  parait  être  la  sienne,  n'en  trouvant  plus 
d'autre. 

Vous  comprendrez  aisément  qu'il  faut  que  l'âme  soit  réduite  en  unité  pour 
être  de  la  sorte  ;  et  que  par  le  baiser  ineffable  do  l'union  intime,  Tâme  soit 
faite  une  même  chose  avec  son  Dieu,  pour  n'avoir  plus  d'autre  volonté  que 
celle  de  son  Dieu,  ou,  pour  me  mieux  expliquer,  pour  avoir  la  volonté  de 
son  Dieu  en  propre  et  libre  usage.  Cependant  dans  le  commencement  que 
l'on  est  honoré  d'un  si  grand  bien,  comme  il  paraît  quelque  chose  de  bien 
différent  de  la  souplesse  à  une  volonté  supérieure  à  laquelle  l'âme  s'était  tou- 
jours laissé  conduire  très  sûrement,  quoique  aveuglément  en  apparence  ;  et 
que  maintenant  il  ne  paraît  plus  qu'une  volonté  seule  et  unique,  qui  ne  se 
peut  distinguer  et  qui  semble  la  volonté  propre  de  l'âme,  on  a  de  la  peine  à 
se  laisser  transformer  au  point  qu'il  le  faut.  »  Discoun,  II,  a^Q.  Cf.  Abrégé 
de  la  Voie,  p.  3^5. 

I.  Masson,  o.  e.,  995  ;  ihîd,,  2^8. 
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mystique  est  soutenu  par  Texpérience  acquise,  par  Thabitude 
de  Texpérience  ;  un  moment  fait  partie  d'un  état  et  ne  prend  sa 
valeur  et  son  caractère  que  de  cet  état;  et  Tétat  lui-même 
repose  sur  un  développement  qui  le  justifie.  Dans  l'état  de 
motion  divine,  chaque  mouvement  isolé  est  coloré  de  la 
nuance  divine  de  tout  l'état  ;  l'étât  lui-même  est  divin,  non  seu- 
lement en  soi-même,  mais  parce  qu'il  est  le  terme  de  tout  le 
processus  antérieur  de  déification.  C'est  ainsi  que  l'expérience 
brute  est  accompagnée  et  soutenue  par  l'expérience  systémati- 
sée. Pour  M™®  Guyon,  ce  n'est  que  dans  une  âme  déifiée,  vidée 
de  tout  le  naturel,  que  les  premières  pensées,  les  simples  pen- 
chants, les  <c  instincts  des  choses  »  sont  de  Dieu^  Pour  subir 
et  pour  reconnaître  l'inspiration  «  il  faut  un  cœur  vide,  résolu 
de  ne  se  déterminer  par  aucun  choix  qui  lui  soit  propre,  mais 
de  se  laisser  déterminer  à  Dieu  '.  »  Autrement  il  n'y  a  qu'im- 
pulsion naturelle,  erreur,  aveuglement  et  fanatisme.  «  Il  y  a 
un  autre  inconvénient  qui  est  que  les  gens  mal  conduits  s'ima- 
ginent que  toutes  leurs  pensées  viennent  de  Dieu,  et  les  vou- 
lant suivre  comme  telles,  ils  tombent  dans  un  certain  fanatisme, 
que  celui  qui  marche  par  la  foi  simple  et  par  l'amour  nu  évite 
absolument^.  »  L'âme  perdue  en  Dieu  participe  seule  du  mou- 
vement divin;  elle  suit  le  flux  et  le  reflux  de  la  vie  divine*  ; 
riUusion  même,  en  cet  état,  serait  divine  \ 

Dans  ses  écrits  dogmatiques  et  de  direction  M"*  Guyon  re- 
présente le  processus  psychologique  que  nous  venons  d'ana- 

I.  Lettres,  l,  p.  333. 

a.  ibid,,  I,  187:  IVy  lia  ;  III,  ^77  et  suiv.  Cf.  Antoinette  Bourignon, 
La  Parole  de  Dieu,  p.  i33  et  suiv. 

3.  Ibid.,    III,    19;    cf.  Fénehn  et  Af">«   Guyon,  Masson,   ai3,  a48  ;  de 
même  pour  oeax  qai   roudraient  étendre  la  motion  divine  à  des  minu- 

tîei,   ou   qui  voudraient  pour  toute  action  particulière  une  inspiration. 

uni,  4o4. 

4.  «  CSelui  qui  est  sans  consistance  et  sans  résistance,  est  entraîné  par  le 
tourbîlkm  étemel...  tout  comme  la  mer.  »  L.  III,  ^79. 

ft.  L.  m,  36i  ;  V,  373;  Rigle  de$As80cU$,^8^. 
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lyser  comme  la  lutte  entre  la  propriété  et  la  désappropriatioii 
c*est-&-dire  entre  le  moi  et  le  divin  *  :  la  vie  mystique  est 
pour  elle  en  somme  Penvahissement  progressif  du  moi  par  le 
divin,  Tabolition  progressive  de  la  personnalité  qui  fait  place  k 
une  vie  plus  large-?  passer  du  moi  k  Dieu,  transformer  le  moi 
en  Dieu  par  négation  ou  plutôt  par  absorption,  en  substituant 
k  la  conscience  affectée  du  moi,  la  conscience  désaffectée  du 
moi  avec  toutes  les  modifications  que  cette  modification  pri- 
mordiale lui  fait  subir. 

C'est  biçn  aussi  comme  un  processus  de  désappropriation  que 
les  adversaires  de  M"'  Guyon  comprennent  sa  doctrine.  Pour 
Bourdaloue,  elle  consiste  avant  tout  à  se  dépouiller  de  ses  pro- 
pres opérations  surnaturelles,  k  faire  cesser  toute  coopération 
du  moi  à  la  grâce.  Pour  Nicole,  il  s*agit  de  vider  l'esprit  par 
la  contemplation  confuse,  la  volonté  par  la  motion  divine  :  de 
substituer  au  moi  aidé  de  la  grâce  une  grâce  toute  opérante  ;  il 
insiste  sur  le  caractère  infus  et  confus  de  cette  vie  opposé  à  la 
distinction  intellectuelle  et  à  Tapplication  volontaire.  Pour  Bos- 
suet  il  s^agit  d'établir  à  demeure  un  état  rigoureusement  pas- 
sif, un  acte  éminent  et  confus,  perpétuel,  qui  supprime  les  actes 
distincts  de  la  vie  chrétienne  et  tout  ce  qui  fait  l'existence  du 
moi.  Le  mysticisme  ainsi  compris  aboutit  à  substituer  partout  To- 
pération  divine  au  moi  aidé  de  la  grâce  ;  il  supprime  le  dualisme 
Ibndamental^  irréductible  de  la  grâce  et  de  la  concupiscence 
qui  multiplie  la  vie  chrétienne  en  actes  distincts  et  réfléchis. 

Dans  le  premier  état  mystique  il  y  a  encore  propriété.  Sans 
doute  il  ne  s'agit  plus  de  propriété  volontaire,  c'est-à-dire  de  la 
recherche  volontaire  de  soi-même;  c'est  une  propriété  naturelle, 
une  qualité  innée  de  la  nature,  la  nature  même.  Cette  propriété 


I.  Travailler  à  a  se  détruire  »  est  selon  M»»  G...  l'essence  même  du 
christianisme,  et  l'effet  aussi  bien  de  la  méditation  que  de  l'oraison  paseÎTe  : 
mais  dans  le  second  cas  l'àme  agit  par  un  principe  divin,  et  elle  va  beaucoup 
plus  loin.  Torrents,  i^o;  ibid.,  i^a,  note  a» 
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natarelle,  c'est  le  fait  d^étre  quelque  chose  de  propre,  de  déter- 
miné, de  limité;  c'est  la  fixité  en  soi,  la  dureté,  le  fait  d'avoir 
uae  forme  ;  nous  ne  rapportons  les  choses  à  nous,  cpie  parce 
cpie  nous  sommes  nous-mêmes  ;  la  propriété  engendre  l'amour 
propre  ;  elle  fait  que  nous  nous  rapportons  à  nous-mêmes  ce  qui 
n'est  pas  nous,  que  nous  nous  posons  comme  moi,  comme  su- 
jet et  comme  fin  de  nos  actes,  comme  réalité  stable  en  qui  et 
par  qui  s'accomplissent  des  choses.  Par  la  propriété  nous  nous 
érigeons  en  divinité  ;  cet  instinctif  vouloir  être  soi,  cette  instinc- 
tive affirmation  de  soi-même,  pose  le  moi  comme  une  réalité 
indestructible,  absolue*. 

Ainsi  la  propriété  c'est  le  moi  ;  non  pas  seulement  le  moi  qui 
se  recherche  volontairement,  le  moi  qui  s'aime,  mais  le  moi  qui 
croit  déjà  s'être  nié,  s'être  purifié  de  soi-même  par  la  vertu  ac- 
tive et  multipliée.  Au  premier  état  mystique  il  y  a  encore  pro- 
priété. Le  moi  y  est  sujet,  agent  et  fin  ;  il  se  complaît  dans  la 
douceur  de  la  béatitude,  il  y  trouve  sa  fin,  et  y  trouvant  sa  fin, 
il  en  fait  le  plaisir  de  s'y  trouver  soi-même  ;  il  est  encore  prin- 
cipe de  vertu  active  et  multipliée  :  il  agit  encore  lui-même  dans 
ses  actes.  Un  germe  de  passivité  apparaît  déjà,  l'esquisse  de  la 
motion  divine  ;  l'âme  se  sent  contrainte  à  des  actes  qu'elle  a 
conscience  de  n'agir  pas  elle-même  ;  mais  ce  n'est  pas  encore 
la  forme  habituelle  d'action,  et  dans  la  plupart  des  cas  le  moi 

I .  La  théorie  de  )a  propriété  fait  le  fond  de  la  théologie  et  de  la  psycholo- 
gie de  M'"«  Guyon  :  tou»  ses  écrits,  biographiques  ou  théoriques,  ne  sont 
qu'une  variation  sur  la  propriété  et  la  désappropriation.  Aussi  faut-il  renvoyer 
k  la  totalité  de  ces  écrits.  Indiquons  pourtant  quelques  passages  précis  où 
la  définition  en  est  particulièrement  marquée  :  Moyen-Court  y  XII,  34;  ibid.» 
du  KXiv,  71  et  suiv.  ;  voir  surtout  Ju5/î^ca(io/u,  II,  189  etsuiv.,  les  cita- 
tions et  les  autorités. 

Pour  le  sens  des  mots  sensible,  aperçu,  distinct,  voir  Lettres,  IV,  84»  96, 
aï4,  370,  390;  III,  i58,  i5o;  JustificatioM,  II,  35  ;  III, 68,  119;  II,  176a; 
I,  33 1  ;  Discours,  II,  99,  96. 

Sur  la  réflexion  et  les  actes  directs,  voir  Moyen  Court,  XXII,  6a  ;  Canti- 
quê,  ch.  IV  et  vi  ;  Justifications,  III,  38;  II,  46;  Discours,  II,  3a8;  II,  169. 

Distinction  de  la  réflexion  et  des  impressions  :  Torrents,  a68. 


a3a  ÉTUDES  SUR  LE  MYSTICISME 

est  sujet  de  ses  actes.  Enfin  à  ce  degré  tout  est  encore  donné 
sous  forme  personnelle.  Le  moi  est  le  sujet  auquel  se  rapportent 
ou  plutôt  qui  se  rapporte  tous  les  faits  qui  se  passent  dans  la 
conscience  ;  même  cette  intuition  qui  est  la  présence  divine^ 
il  la  possède,  il  en  est  le  détenteur,  le  sujet  ;  par  là  même  il  est 
actif  à  son  égard. 

La  propriété,  le  fait  du  moi  entraîne  nécessairement  le  carac- 
tère multiplié,  les  formes  distinctes  de  la  pensée  et  de  Taction  ; 
le  moi  est  «  propriétaire  ou  distingué  ».  Il  ne  peut  se  poser^ 
s'affirmer  qu'en  se  distinguant,  qu'en  se  déterminant,  en  se 
trouvant  une  nature  ;  s'il  n'avait  point  de  nature,  s'il  n'était 
point  déterminé,  limité,  fixe  en  soi-même,  il  ne  serait  pas  quel- 
que chose,  il  serait  tout  ou  rien,  Dieu  ou  néant^ 

La  propriété,  étant  la  conscience  de  soi,  est  accompagnée 
d'états  sensibles,  distincts  et  aperçus;  c'est-à-dire  de  senti- 
ments, pleinement  conscients,  rattachés  à  la  conscience  person- 
nelle, et  distincts  les  uns  des  autres,  non  fondus  dans  un  acte 
unique,  dans  la  continuité  d'un  même  état.  Sensible  s'oppose  k 
spirituel,  à  amour  nu,  à  manière  secrète  et  cachée  ;  distincte! 
particulier  s'oppose  à  confus,  obscur,  général,  continu  ;  aperçu 
s'oppose  à  immense  et  simple,  à  une  certaine  perception  imper- 
ceptible, qui  n'est  pas  absolument  l'inconscient,  qui  n'exclut 
pas  un  certain  goAt,  mais  qui  est  particulièrement  délicate  et 
subtile.  Tous  ces  termes  signifient  la  pleine  conscience,  la  con- 
science personnelle  où  le  moi  se  rapporte  distinctement  ses  ob- 
jets, s'en  distingue,  les  distingue  les  uns  des  autres,  et  les  goâte 
séparément  en  des  émotions  précises  ;  tout  cela  s'oppose  à  la  foi 
obscure  et  nue,  à  cette  forme  de  l'inconscient  qu'il  faut  sub- 
stituer à  la  conscience  et  dont  la  venue  signifie  la  genèse  di- 
vine. De  même  la  propriété  s'exprime  par  la  réflexion,  qui  im- 
plique le  retour  sur  soi  par  la  connaissance,  la  connaissance  où 

I.  Discours,  II,  a  28. 
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le  sujet  se  pose  comme  sujet,  s^affirme  en  soi-même  ;  connais- 
sance  qui  s'oppose  à  une  connaissance  plus  va^te  où  le  moi 
s'oublie,  se  perd  en  quelque  sorte.  Réfléchi  s'oppose  à  direct  ; 
un  acte  direct  est  un  acte  qui  ne  se  connaît  pas  comme  acte  du 
moi,  qui  ne  s'aperçoit  pas.  La  réflexion  s'oppose  à  la  connais- 
sance qui  se  perd  dans  le  divin  et  qui  n'y  distingue  plus  le  moi. 

La  théorie  de  la  propriété,  c'est  donc,  dans  un  langage  théo- 
logique ou  pseudo  théologique,  la  théorie  psychologique  de  la 
conscience  personnelle  se  rapportant,  groupant  sous  la  forme 
de  la  personnalité,  les  états  de  conscience,  les  précisant  par  ses 
opérations,  les  groupant  en  volitions  ;  c'est  le  moi  comme  sujet 
logique,  comme  sujet  de  connaissance,  comme  sujet  d'action, 
comme  principe  et  cause  ;  comme  objet  qui  se  propose  à  soi- 
même,  comme  fin  en  soi.  Et  toute  âme  est  afl*eclée  de  ce  signe 
fatal  de  la  propriété  naturelle;  elle  est  elle-même  jusqu'à  ce 
qu'elle  se  soit  pleinement  anéantie  ;  elle  est  elle-même  alors 
même  qu'elle  aurait  lait  cesser  l'orgueil  de  la  révolte  volon- 
taire contre  Dieu. 

Or  le  moi  n'est  pas  Dieu,  et  il  y  a  en  lui  Dieu  qui  aspire  à 
se  substituer  au  moi  ;  la  propriété  n'est  que  la  négation  de 
Dieu;  Dieu  n'est  que  la  négation  de  la  propriété;  Dieu  n'est 
point  une  qualité  précise,  une  nature  fixe,  une  détermination, 
une  limitation,  un  moi.  Dieu  échappe  à  ces  formes,  à  toute 
forme.  Pour  être  Dieu,  il  faut  être  au  delà  de  toutes  formes,  il 
faut  outrepasser  les  formes  de  la  conscience.  Dieu  ne  se  fait 
point  sentir  ;  Dieu  serait  bien  peu  de  chose  si  on  ne  le  possé- 
dait que  par  le  sentiment.  Dieu  est  immense,  par  conséquent  au 
delà  du  sensible,  du  distinct,  de  l'aperçu,  de  la  réflexion.  L'in- 
compréhensible ne  peut  se  réaliser  dans  l'âme  qu'en  abolissant 
toute  pensée  et  tout  acte  apercevable. 

Ce  processus  de  réalisation  divine  c'est  la  désappropriation, 
la  suppression  de  la  personnalité  ;  se  désapproprier»  c'est  s'écou- 
ler,  se  perdre  en  Dieu,  mourir,  sortir  de  soi-même,  par  le  re- 
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noncement  continuel  à  tout  propre  intérêt;  une  fusion,  une 
liquéfaction;  le  pur  amour,  une  perpétuelle  extase^  Elle  sup- 
prime la  personnalité  et  remplace  la  conscience  personnelle  par 
une  conscience  plus  vaste,  l'action  personnelle  par  la  motion 
divine.  L^âme  s^est  ainsi  étendue  jusqu^à  se  perdre  en  Dieu.  La 
désappropriation  est  donc  la  substitution  à  la  vie  ordinaire  com- 
mandée par  le  moi,  d'une  vie  comme  impersonnelle,  un  pas- 
sage du  conscient  à  cette  forme  de  Tinconscient  que  nous  avons 
analysée  ;  une  transformation  du  moi  dans  le  non-moi.  Toute  la 
matière  de  la  vie  psychologique  demeure^;  ce  n'est  pas  une 
suppression  de  la  vie  que  recherche  notre  mystique.  La  forme 
seule  a  changé. 

Entre  la  propriété  et  l'état  où  l'âme  est  désappropriée,  où  la 
vie  psychologique  se  poursuit  sans  le  moi,  se  place  Tétat  affec- 
tif de  désappropriation,  de  destruction  du  moi,  le  deuxième  de- 
gré. Cet  état  est  une  peine  où  le  moi,  faisant  l'expérience  de  son 
impureté  foncière,  s'abandonne  ;  il  n'y  a  plus  rien  à  quoi  il  se 
puisse  tenir,  pas  même  lui-même,  puisqu'il  vient  en  cet  état 
à  se  manquer  à  lui-même,  à  force  de  se  voir  comme  néant  : 
«  Toutes  les  peines  de  la  vie  spirituelle  ne  sont  que  pour  dé- 
truire l'âme  dans  ses  répugnances  et  contrariétés,  pour  la  dé- 
truire, dis-je,  foncièrement  et  non  en  superficie*.  »  Cet  état  est 
un  progrès  :  sans  lui  la  désappropriation  ne  serait  pas  possible  ; 

1.  Torrents,  a48  ;  Lettres,  III,  407. 

2 .  Fénelon  analysant  le  traité  de  la  vie  et  de  la  réunion  de  rame  à  Dieu  : 
((  Dieu  après  avoir  peu  à  peu  arraché  à  Vkme  tout  son  senti  ou  aperçu,  après 
ravoir  mise  dans  l'entière  cessation  de  toute  action  propre  pour  la  désappro- 
priation de  son  mouvement  naturel  et  propre,  lui  rend  en  passivité  tout  ce 
qu'elle  avait  autrefois  en  activité.  »  Masson,  a^i.  Cf.  Cantiques,  ch.  60.  4- 
a  II  faut  même  alors  qu'elle  perde  la  vue  aperçue  de  Dieu  et  toute  connai»- 
sanco  distincte,  pour  petite  qu'elle  soit  :  il  n'y  a  plus  de  vue  ni  de  discerne- 
ment où  il  n'y  a  plus  do  division  ni  de  distinction,  mais  un  parfait  mé- 
lange. »  Voir  sur  la  désappropriation  un  important  passage,  Préface  wr  le 
Nouveau  Testament,  p.  6  au  i3«  volume  de  la  Sainte  Bible  avec  des  explica- 
tions (1790). 

3 .  Cet  état  de  néant  où  l'àme  se  voit  n'est  donné  comme  tel  que  parce  qa'eDe 
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et  l^àme  ne  s^aperçoit  comme  néant,  que  parce  qu^elle  a  pro- 
gressé vers  Dieu. 

Ainsi  cette  théorie  dogmatique  de  la  propriété  et  de  la  désap- 
propriation  coïncide  exactement  avec  le  processus  que  nous 
avons  décrit.  La  doctrine  sans  doute  enveloppe,  complète  et 
éclaire  Texpérience,  mais  elle  exprime  Texpérience. 

Nous  remarquons  ici  une  fois  de  plus  le  caractère  positif  du 
mysticisme  chrétien.  Ce  que  M"*  Guyon  se  propose  ce  n'est  pas 
l'absolue  inaction,  l'absolue  inconscience,  la  stupeur  ou  la  stu- 
pidité ;  ce  qu'elle  veut  ce  n'est  pas  ne  plus  agir,  mais  bien 
n'agir  plus  que  divinement,  par  motion  divine,  n'être  plus  que 
rinstrument  de  Dieu,  l'action  de  Dieu  ^  ;  ce  qu'elle  veut  ce  n'est 
pas  ne  plus  sentir,  ne  plus  penser,  ne  plus  être  ;  mais  ne  plus 
se  sentir,  ne  plus  être  le  sujet  de  sa  pensée  ;  elle  aspire  au  con- 
traire à  sentir  «  dans  une  largeur  immense  »,  à  sentir  sa  con- 
science et  sa  pensée  se  dilater  à  l'infini,  h  être  l'infini. 

Ainsi  les  mystiques  chrétiens  se  meuvent  de  l'infini  au  pré- 
cis; ils  aspirent  à  infinitiser  la  vie  et  à  préciser  l'infini';  ils  vont 
du  conscient  à  l'inconscient  et  de  l'inconscient  au  conscient  ; 
l'obstacle  ce  n'est  pas  la  conscience  en  général,  mais  la  con- 
science personnelle,  la  conscience  du  moi.  Le  moi  est  la  limi- 
tation, ce  qui  s'oppose  à  l'infini  ;  les  états  de  conscience  libérés 
du  moi,  perdus  dans  une  conscience  plus  vaste  peuvent  être  des 
modes  de  l'infini,  des  états  de  la  conscience  divine. 

est  plus  proche  de  Dieu  qu'antérieurement  :  «  n'étant  pas  si  proche  de  Dieu 
ni  exposée  à  ses  yeux  purifiants,  cela  ne  paraissait  pas.  »  Jastijications,  II,  a68. 

I .  Comparer  Antoinette  Bourignon  :  «  Je  suis  un  pur  néant. . .  Dieu  est 
tout  à  moi.  Il  m'enseigne,  il  agit,  il  parle  en  moi,  sans  que  la  nature  y  con> 
tribue  que  le  simple  organe.  »  La  Parole  de  Diea,  ou  Vie  intérieure  écrite  par 
elle-même  de  j634  à  tôÔS,  p.  i33. 

a.  C'est  le  problème  que  M™*'  Gruyon  pose  on  ces  termes  :  Gomment  les 
Ames  qui  sont  conduites  par  la  foi  peuvent  avoir  sans  sortir  de  Dieu  des 
choses  distinctes.  Justifications,  I,  3o8;  De  la  Voie  et  de  la  Réunion  de  l'âme  à 
Dieu,  343  ;  voir  Discours,  II,  34o  et  suiv.  ;  Lettres,  HI,  4oo. 


CHAPITRE  VII 
LES  MAITRES  SPIRITUELS 

I.  -  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES 

Nous  croyons  trouver  une  analogie  très  nette  entre  le  déve- 
loppement mystique  de  M"*'  Guyon  et  celui  de  sainte  Thérèse. 

Un  triple  caractère  —  que  nous  retrouvons  chez  les  grands 
mystiques  chrétiens  —  domine  chez  Tune  et  chez  l'autre  :  la 
possession  interne  du  divin,  la  passivité,  la  passivité  construc- 
tive.  L^une  et  l'autre,  elles  entrent  dans  une  vie  nouvelle,  dans 
une  vie  surnaturelle,  lorsquHl  s'installe  en  elles  une  certaine 
intuition  de  la  présence  divine,  une  certaine  appréhension  d'un 
Dieu  intérieur,  intuition  passive  par  excellence  et  donnée  dans 
un  cortège  d'états  passifs.  Et  cette  passivité  construit  progressi- 
vement la  vie  mystique,  échafaudant  la  suite  d'états,  que  nous 
avons  décrite. 

Entre  le  premier  état  de  M*"  Guyon  et  le  groupe  d'états 
d^oraison  —  quiétude,  union,  extase  et  ravissement  —  qui 
occupe  la  première  phase  du  mysticisme  de  sainte  Thérèse,  la 
ressemblance  est  apparente  ;  dans  l'un  et  Pautre  cas,  c'est  ime 
intuition  de  présence  divine,  donnée  dans  un  état  affectif  qui 
varie  en  intensité  et  peut-être  aussi  en  qualité  (recueillement, 
quiétude,  joie,  enthousiasme,  etc.)  accompagnée  de  l'inhibition 
ou  de  la  diminution  —  suivant  l'intensité  de  l'état  —  des 
fonctions  intellectuelles,  sensorielles  et  motrices,  et  de  profon- 
des modifications  des  fonctions  organiques.  Cet  état  tend  a 
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envahir  et  à  régler  la  vie  ;  rintuition  béatîGante  amortit  la  vie 
sensible  ;  la  passivité  amène  des  automatismes,  surtout  auditifs 
et  visuels  chez  sainte  Thérèse,  surtout  moteurs,  impulsifs 
et  plus  directement  impératifs  chez  M"*"  Guy  on,  et  qui,  chez 
l'une  et  chez  Tautre,  tendent  à  diriger  la  conduite. 

Si  Tessentiel  est  le  même,  il  y  a  des  diflférences  secondaires  ; 
cet  état,  semi-extatique  chez  M"*  Guyon,  est  poussé,  chez 
sainte  Thérèse,  jusqu^à  Textase  franche  ;  il  y  a  chez  elle,  autour 
de  rintuition  du  divin,  des  modifications  organiques  considé- 
rables, de  l'anesthésie  souvent  presque  totale  et  de  la  catalepsie, 
des  phénomènes  convulsifs,  de  Tamnésie  et  de  la  torpeur  con- 
sécutives. M"*  Guyon  présente  assez  rarement  des  états  compa- 
rables. Ce  n^est  pas  que  sa  vie  soit  beaucoup  moins  riche  que 
celle  de  sainte  Thérèse  en  accidents  nerveux  capables  de  s^ajou- 
ter  à  Toraison.  Mais  peut-être  est-elle  prémunie  contre  ces  phé- 
nomènes à  grand  éclat  par  la  suggestion  d^une  doctrine  qui 
abaisse  la  valeur  des  extases  et  des  ravissements,  qui  met  à  un 
rang  inférieur  la  «  voie  des  lumières  »  et  lui  oppose  la  «  voie 
passive  en  foi  »,  ce  la  foi  obscure  et  nue  »  ;  ou  bien  peut-être 
encore  ces  phénomènes  dédaignés  sont -ils  passés  sous  silence  ; 
on  néglige  aisément  de  décrire  Tinsignifiant. 

Nous  avons  vu  que  pour  Tune  comme  pour  Tautre,  ce  degré 
d'oraison  est  incompatible  avec  la  vie,  en  ce  sens  quHl  ne  sau- 
rait se  continuer  sans  anéantir  la  vie  ;  qu^il  apporte  pourtant  la 
présence  divine,  et  que  pour  diviniser  la  vie  il  faut  qu^il  se  con- 
tinue ;  il  s^organise  un  état  où  Taction,  sans  laquelle  il  n^est  pas 
de  vie  réelle  et  la  contemplation,  sans  laquelle  il  n^est  pas  de 
présence  divine,  sont  données  dans  leur  union  ;  de  cette  exi- 
gence sort  cette  espèce  de  somnambulisme  extatique,  d^extase 
muée  en  vie  dont  nous  avons  vu  la  description  au  troisième 
état.  La  conscience  du  moi  y  disparait  dans  une  impersonnalité 
qui  atteint  Tinfini  tout  en  assurant  le  réel. 

Chez  Tune  comme  chez  l'autre  nous  voyons  Tétat  théopathi- 
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que  naître  du  raffinement  de  Toraison  et  de  Texigence  de  Tac- 
tion.  L^âme  désappropriée  est  toute  remplie  de  la  continuelle 
présence  du  divin  ;  elle  Tépanche  au  dehors  en  activité  aposto- 
lique. Les  mouvements  de  la  nature  ont  cessé  dans  cette  liberté 
intérieure,  dans  cette  indifférence  ;  les  mouvements  sont  main- 
tenant divins.  Ce  n^est  plus  Tâme  qui  vit,  c^est  Dieu  qui  vit  en 
elle. 

U  est  vrai,  ici  encore,  qu^il  y  a  des  différences  secondaires  ; 
la  septième  demeure,  depuis  le  seuil,  est  protégée  par  des 
visions  intellectuelles  où  la  Trinité  se  révèle,  par  des  visions 
imaginaires  où  rhumanilé  de  Jésus  apparaît,  par  des  messages 
verbaux,  où  le  Dieu  de  TÉglise  intervient  lui-même  ;  toute  la 
distinction  du  christianisme  y  figure  ;  la  cooiuse  intuition  con- 
tinue de  la  présence  divine  se  recouvre  dMmages  précises,  de  foi 
explicite.  D^autre  part  sainte  Thérèse  n'éprouve  point  la 
motion  divine  de  la  même  manière  que  M"*"  Guyon  ;  nous 
avons  vu  que  c^est  surtout  par  des  paroles  et  aussi  des  visions, 
beaucoup  plus  que  par  des  impulsions  soudaines  et  comme 
vidées  de  toute  représentation,  que  le  mouvement  divin  se  fait 
sentir  chez  elle  ;  le  caractère  plus  intellectuel  de  ces  automatis- 
mes permet  plus  dMntelligence  et  de  critique,  plus  de  «  pru- 
dence chrétienne  »  dans  la  conduite  de  la  vie.  Le  Dieu  de  ce 
mysticisme  est  Tefflorescence  intime  du  Dieu  de  TÉglise,  et  la 
vie  comme  la  pensée  de  la  sainte  demeurent  soumises  à  la  préci- 
sion chrétienne  '.  U  n'y  a  pas  chez  M"^  Guyon  ce  continuel  souci 
orthodoxe  au  sein  de  la  subconscience  créatrice,  cette  réalisation 
au  dehors  du  Dieu  précis  de  TÉcriture  et  de  FÉglise,  confirma- 
teur  et  garant  du  Dieu  confus  et  ineffable  de  la  tradition  mysti- 
que, cette  habileté  à  maintenir  le  christianisme  intact  à  côté 


I .  Sainte  Thérèse  veut  n'avoir  jamais  réglé  sa  conduite  sur  ce  qui  lui 
était  inspiré  dans  Toraison,  elle  veut  avoir  toujours  soumis  ses  inspirations  à 
SOS  directeurs.  Mais  il  semble  que  ses  inspirations  ont  souvent  dirigé  la  pen- 
sée de  ses  directeurs  et  elle-même  par  contre-coup,  v.  p.  34. 


LES  MAITRES  SPIRITUELS  389 

d^états  intérieurs  qui  tendent  à  l'absorber  et  à  l'outrepasser. 
M"*  Guyon  s'en  va  résolument  dans  l'obscur,  dans  le  a  non 
voir  »,  dans  le  «  non  savoir  »  ;  elle  critiquerait  en  sainte  Thérèse 
la  con6ance  dans  les  «  lumières  »  qui  sont  justement  ce  qui 
égare,  Dieu  étant  au  delà  de  la  nuit  de  l'âme.  C'est-à-dire 
quMle  se  fie  pleinement  à  ces  intuitions  ineffables,  à  ces  mou- 
vements irraisonnés  que  nous  avons  décrits  ;  elle  s'y  sent  plei- 
nement assurée  ;  ils  sont  pour  elle  Dieu  même,  sans  que  rien  au. 
dehors  soit  digne  de  les  confirmer. 

Mais  l'état  théopatique  n'est  atteint  qu'après  une  crise.  La 
transformation  de  la  personnalité  chez  nos  deux  mystiques  ne 
se  fait  pas  naturellement,  insensiblement  ;  elles  traversent  l'une  la 
peine  extatique,  l'autre  la  foi  nue  et  obscure,  l'état  de  mort. 
Chez  toutes  deux,  ce  second  état  a  même  fonction  :  il  détruit  la 
résistance  à  la  totale  absorption  divine.  PourM*"*  Guyon,  le  moi 
ne  peut  se  diviniser  qu'en  se  perdant^  se  perdre  que  dans  la  dé- 
tresse de  soi-même  et  l'absence  de  Dieu,  l'abandon  total  et 
infini:  il  faut  un  état  de  «peine  détruisante  »,  d'  «  opération 
crucifiante  »  pour  détruire  la  propriété.  Pour  sainte  Thérèse 
la  peine  extatique  ne  peut  apparaître  que  longtemps  après  la 
quiétude,  l'union  et  l'extase,  parce  qu'elle  suppose  une  exalta- 
tion d'amour  qui  fait  sentir  toute  la  douleur  de  la  séparation. 
L'extase  s'y  éprouve  insuffisante  à  la  totale  déification  :  il  faut 
que  la  vie  s'ouvre  tout  entière  à  un  équivalent  de  l'extase.  La 
peine  extatique  est  une  extase  d'absence  divine. 

Mais  cette  peine  extatique  est  à  1'  «  opération  crucifiante  »  de 
M**  Guyon,  ce  qu'est  l'extase  à  la  passivité  amoureuse  ;  un 
état  aigu  au  regard  d'un  état  plus  paisible,  un  état  inter- 
mittent au  regard  d'un  état  continu.  La  peine  extatique,  les 
sécheresses  et  les  peines  intérieures  traversent  la  vie  de  sainte 
Thérèse,  sans  se  fondre  les  unes  avec  les  autres  de  manière  à 
former  une  suite  ininterrompue  :  elles  prédominent  à  une  cer- 
taine période  et  par  le  nombre  et  par  l'importance  et  c'est  ainsi 
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qu^elles  peuvent  caractériser  un  état  de  développement  mystique. 
Nous  en  avons  assez  dit  pour  montrer  i^analogie  essentielle 
sous  les  différences  apparentes.  Certes  l^Église  attribue  une 
valeur  très  inégale  à  la  réformatrice  du  Garmel  et  à  la  propaga- 
trice du  Quiétisme,  à  la  «  Priscille  d^un  nouveau  Montan  »  ;  et 
C'est  à  elle  de  juger  ce  qui  s'accorde  ou  non  avec  Tidée  qu'elle 
se  fait  de  la  sainteté  et  de  Texpérience  chrétienne.  Il  faudrait 
n'avoir  pas  lu  Bossuet  pour  ignorer  ce  qu'elle  reproche  à  M"* 
Guyon  :  mais  il  faudrait  n'avoir  pas  bien  lu  les  mystiques  approu- 
vés, ou  tout  au  moins,  certains  d'entre  eux,  pour  ignorer  ce 
par  quoi  M"^  Guyon  leur  est  semblable.  Pour  le  psychologue, 
qui  n'étudie  pas  les  mystiques  d'un  point  de  vue  dogmatique, 
et  dont  l'objet  n'est  point  de  rechercher  si  les  thèses  qu'on 
peut  extraire  de  leurs  écrits  cadrent  ou  non  avec  la  théologie 
scolastique,  sont  conformes  à  la  tradition  ecclésiastique  ou  soni 
des  hérésies,  pour  le  psychologue  qui  étudie  les  faits  et  leur 
connexion,  les  individus  et  les  caractères  généraux.  M"*  Guyon 
rentre  avec  sainte  Thérèse  dans  le  groupe  psychologique,  que 
nous  nous  efforçons  de  faire  connaître. 

Mais  cette  analogie  si  frappante  ne  s'explique-t-elle  pas  sim- 
plement par  l'imitation  ? 

Nous  étudierons  dans  un  autre  chapitre  l'inQuence  de  la  tra- 
dition en  général,  et  des  doctrines  sur  l'expérience  des  mysti- 
ques. Mais  il  nous  faut  remarquer  ici  que  M*"*  Guyon  a  peu 
connu  sainte  Thérèse  et  ne  l'a  pas  bien  comprise.  Il  nous  faut 
remarquer  aussi  que  les  abondantes  citations  que  l'on  trouve 
dans  certaines  œuvres  de  M"*  Guyon  ne  doivent  pas  faire  illu- 
sion. Il  faut  distinguer  les  lectures  qu'elle  a  faites,  à  un  moment 
où  sa  vie  et  sa  doctrine  étaient  déjà  fixées,  pour  chercher  des  auto- 
rités, et  celles  qui  ont  pu  agir  sur  la  formation  de  sa  vie  et  de  sa 
doctrine.  Lorsque  les  évêques  furent  chargés  de  l'examiner,  elle 
sentit  la  nécessité,  pour  fonder  la  vérité  de  sa  conduite,  de  s'ap- 
puyer sur  un  autre  autorité  que  sa  propre  expérience  ;  dans  ses 
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Justifications  elle  groupe  autour  des  articles  qu^on  lui  reproche 
de  nombreuses  citations  d'auteurs  mystiques  depuis  l'Aréopa- 
gite  jusqu'à  saint  François  de  Sales.  Mais  la  plus  grande  partie 
deTénidition  mystique  qui  s'y  étale  est  d'acquisition  récente  ;  il 
est  même  probable  que  beaucoup  de  ces  références  lui  ont  été 
indiquées  ou  fournies  par  Fénelon^  très  familier  avec  ces  au- 
teurs^ ;  etce recours  à  la  tradition  mystique  date  de  cette  occasion. 
c(  Dieu,  qui  voit  le  fond  des  cœurs,  sait  que  cela  ne  m'est 
venu  dans  l'esprit,  que  depuis  que  j'ai  appris  qu'on  avait  lâcha- 
nte d'examiner  mes  écrits  '.  » 

En  mystique  convaincue,  M"*  Guyon  s'appuie  surtout  sur 
son  expérience  :  dans  ceux  de  ses  écrits  où  elle  n'est  pas  con- 
trainte de  faire  l'apologie  de  sa  doctrine,  on  trouve  partout  des 
faits  et  des  doctrines  qui  ont  la  prétention  de  n'être  que  l'inter- 
prétation de  ces  faits  ;  nous  lisons  bien  dans  la  Vie  quelques 
citations  de  saint  Jean  de  la  Croix,  de  sainte  Catherine  de  Gènes, 
de  Tauler,  de  Suso,  de  saint  François  de  Sales  '  ;  mais  encore 
faudrait-il  être  assuré  que  ces  citations  figuraient  dans  la  rédac- 
tion qui  a  été  remise  à  Bossuet,  c'est-à-dire  qui  était  ache- 
vée vers  1693  et  qu'elles  ne  sont  pas  des  additions  postérieu-' 
res,  puisque  M"*  Guyon  a  écrit  sa  vie  jusqu'en  1706  et  que 
la  première  édition  est  de  1720^.  D'autre  part,  elles  n'ont  aux 
yeux  de  M**  Guyon  qu'une  importance  très  faible;  elle  a  la  pré- 
tention très  nette  d'avoir  vécu  par  elle-même,  c'est-à-dire 
d'avoir  subi  une  action  originale  de  Dieu  :  et  elle  voit  dans  les 
ressemblances  de  vie  et  de  doctrine  l'efiet  d'une  action  identique 
de  Dieu  sur  les  âmes. 


X.  Grouslé.  Fénelon  ei  Bossuet, 

a.  Justifications,  .1,  3.  Il  en  est  de  mâme  des  citations  en  note  des  Torrents 
dans  l'édition  de  1790  ;  une  telle  profusion  de  citations  ne  s'accorde  pas  avec 
la  façon  d'écrire  que  M»*  Guyon  signale  dans  sa  lettre  préambule,  Tor- 
rents, i3i. 

3.  Vie.  II,  39;  II,  iio;  II,  aa4;  I,  33,  118. 

4.  Lettres,  III,  459  (Masson,  386). 

Delacsou.  —  Éludes.  lO 
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Une  lettre,  qui  est  probablement  de  1689,  cite  sainte  Thérèse  à 
propos  de  «  cette  grâce  d^union  aperçue,  douce  et  tranquille,  où 
rame  est  très  passive,  et  où  elle  ne  fait  aucun  effort  pour  rece- 
voir les  écoulements  de  la  grâce  de  Dieu  ^  »  Mais  il  semble  bien 
que  M"'  Guyon  n'ait  pas  bien  connu  la  suite  du  mysticisme  de 
sainte  Thérèse,  comme  le  prouve  une  note  des  Justifications  : 

«  Elle  parle  ici  d'un  état  plus  avancé  de  peines  plus  longues 
et  plus  fortes.  Gomme  sainte  Thérèse  a  cessé  d'écrire  vingt  ans 
avant  sa  mort,  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  elle  ne  parle  pas  des  pei- 
nes plus  considérables  ni  plus  longues.  Mais  son  confesseur 
écrit  apparemment  ce  qui  lui  est  arrivé  depuis.  Comme  elle 
n'eut  que  des  peines  passagères,  elle  ne  parle  non  plus  que  d'une 
union  passagère  :  parce  que  l'un  suit  l'autre*.  »  L'existence  de 
la  troisième  phase  du  mysticisme  de  sainte  Thérèse  semble  avoir 
échappé  à  M"'*  Guyon,  elle  n'a  connu  et  compris,  que  la  sainte 
Thérèse  de  la  «  Vie  »  interprétant  les  "écrits  postérieurs 'i  la 
lumière  de  la  Vie,  ignorant  et  la  suite  historique  et  le  dévelop- 
pement psychologique. 

Mais  elle  pourrait  avoir  subi  indirectement  l'influence  de 
sainte  Thérèse  et  par  saint  Jean  de  la  Croix  et  par  saint  Fran- 
çois de  Sales.  Elle  cite  dans  sa  Vie  saint  Jean  de  la  Croix  pour 
une  doctrine  importante^  ;  elle  le  cite  dans  une  lettre  du  a5 
juin  i68g^;  dans  une  importante  lettre  de  direction  dont  la 

I .  Il  est  très  probable  que  M">«  Gruyon  a  revu  et  retouché  à  diverses  re- 
prises plusieurs  de  ses  écrits;  l'édition  de  1790  des  Torrents  est  a  retouchée 
et  augmentée  sur  une  copie  revue  par  l'auteur.  »  En  effet  certains  passages 
des  Torrents,  p.  ex.  I,  ch.  11, 1,  ch.  vu,  par.  i  indiquent  une  rédaction  posté- 
rieure. La  date  d'une  bonne  partie  do  la  Vie  est  autheiftiquée  par  les  écrits 
polémiques  de  Bossuet  ;  un  certain  nombre  de  lettres  sont  datées  ;  enfin  nous 
avons  les  écrits  imprimés  de  i685  et  1687. 

a.  Justifications,  II,  333,  n.  6. 

3.  En  effet  elle  cite  souvent  les  autres  ouvrages  de  sainte  Thérèse  dans  ses 
Justifications,  en  particulier  le  Château, 

4.  II,  39. 

5.  V,  aSS-agi  (Masson,  16 a)  ;  à  propos  il  est  vrai  d'un  passage  queFéne- 
lon  avait  lu  dans  la  Montée  du  Carmel. 
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date  n^est  pas  fixée  '  ;  elle  a  bien  compris  la  suite  de  son  sys- 
tème comme  le  prouve  un  passage  des  Justifications*.  Nous 
verrons  par  Texposé  de  la  doctrine  de  saint  Jean  de  la  Croix 
de  profondes  ressemblances.  Nul  doute,  que  la  lecture  de  saint 
Jean  de  la  Croix  n^ait  agi  pour  maintenir  son  mysticisme  dans 
la  forme  quUl  avait  déjà  prise,  pour  le  confirmer  et  Tautoriser. 
Mais  nous  n^avons  pas  de  document  qui.  nous  permette  d'affir- 
mer son  intervention  à  la  période  de  formation,  c^est-à-dire 
avant  1680. 

Au  contraire  nous  savons  que  M^^  Guyon  a  lu  vers  douze 
ans  saint  François  de  Sales  et  la  vie  de  sainte  Chantai.  C'est  là 
qu'elle  a  connu  qu'on  faisait  oraison  ;  sa  première  initiation  au 
mysticisme  date  de  cette  lecture,  si  l'on  entend  par  là  que 
pour  la  première  fois  cette  lecture  a  attiré  son  attention  sur 
l'objet  essentiel  du  mysticisme;  car  ce  sont  surtout  des  exemples 
vivants  qui  ont  réalisé  en  elle  cette  notion  d'abord  abstraite  et 
indéterminée  ;  nous  avons  vu  que  M™'  de  Charost,  l'abbé  de 
Toissy,  un  religieux  franciscain  ami  de  son  père  et  peut-être 
aussi  la  mère  Granger  y  ont  contribué  ensemble  ou  successive- 
ment, moins  peut-être  encore  par  leurs  enseignements  et  leurs 
conseils  que  par  leur  manière  d'être  et  la  puissance  suggestive 
de  leur  extérieur,  qui  laissait  paraître  l'intérieur  :  «  Je  voyais 
sur  son  visage  quelque  chose  qui  marquait  une  fort  grande 
présence  de  Dieu  ^.  » 

L'action  de  saint  François  de  Sales  sur  M"*  Guyon  peut 
se  résumer,  croyons-nous,  dans  les  principes  suivants  : 

i^  L^écoulement  ou  liquéfaction  de  l'âme  en  Dieu.  Nous 
savons  à  quel  point  M"**  Guyon  tend  à  la  suppression  de  la 
propriété,  c'est-à-dire  de  la  limitation  naturelle  que  la  forme  du 
moi  impose  à  Fèlre  ;  elle  admet  qu'il  suffit  que  la  propriété  dis- 

I.  Lettres,  III,  4od. 
;    a.  Justifications»  II,  276,  n.  6. 
3.   Vie,  I,  74. 
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paraisse  pour  que  Pâme  se  perde  naturellement  en  Dieu  ;  cette 
négation  de  la  propriété  a  pour  suite  Fécoulement  en  Dieu. 
C^est  une  théorie  que  nous  trouvons  exprimée  dans  le  Traité  de 
l'amour  de  Dieu,  et  M"*  Guyon  a  cité,  dans  ses  Justifications, 
saint  François  de  Sales  pour  autoriser  ses  propres  vues  sur  ce 
sujet.  «  Une  extrême  complaisance  de  Tamant  en  la  chose  aimée 
produit  une  certaine  impuissance  spirituelle  qui  fait  que  Tâme  ne 
se  sent  plus  aucun  pouvoir  de  demeurer  en  soi-même;  c'est  pour- 
quoi comme  un  baume  fondu,  qui  n'a  plus  de  fermeté  ni  de 
solidité,  elle  se  laisse  aller  et  écouler  en  ce  qu'elle  aime,  etc.  \  » 

a^  L'idée  d'une  vie  surhumaine,  que  Dieu  vit  dans  l'àme 
en  la  pénétrant  jusqu'à  l'action  ;  l'extase  de  l'œuvre  et  de  la 
vie,  supérieure  à  la  simple  contemplation.  «  Ce  n'est  pas  vivre 
humainement,  mais  surhumainement  ;  ce  n'est  pas  vivre  en  nous, 
mais  hors  de  nous  et  au-dessus  de  nous  ;  et  parce  que  nul  ne 
peut  sortir  en  cette  façon  au-dessus  de  soi-même,  si  le  Père 
Éternel  ne  le  tire,  partant  cette  sorte  de  vie  doit  être  un  ravis- 
sement continuel  et  une  extase  perpétuelle  d'action  et  d'opéra- 
tion »  {Traité  de  V Amour  de  Dieu,  II,  28). 

<(  C'est  l'extase  de  la  vie  et  opération  de  laquelle  le  grand 
apôtre  parle  principalement  quand  il  dit  :  je  vis,  mais  non  plus 
moi  »  Qbid,,  3i). 

5^  L'idée  de  la  sainte  indifférence  du  vouloir  qui  se  résigne 
en  Dieu.  La  volonté  morte  à  soi  vit  purement  en  la  volonté  de 
Dieu  ;  simple  attente  indififérente  à  tout  ce  qu'il  plaira  à  la 
volonté  divine  d'ordonner  (Ibid,,  iBg);  on  sait  assez  quelles 
discussions  se  sont  élevées  entre  Bossuet  et  Fénelon  sur  cette 
opinion  et  sur  les  textes  de  ce  genre. 

4**  L'idée  que  l'on  parvient  à  cette  sainte  indififérence  par  des 
angoisses  spirituelles  qui  succédant  aux  joies  «  rendent  l'amour 
extrêmement  pur  et  net,  car  étant  privé  de   tout  plaisir  par 

I.   Traité  de  l'Amour  de  Dieu>  Édition  complète  d'Ânnecj,  189^.  I,  316. 
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lequel  il  puisse  être  attaché  à  son  Dieu,  il  nous  joint  et  unit  à 
Dieu  immédiatement,  volonté  à  volonté  »  (Ibid.,  liy).  Après 
<]ue  rame  s^est  dépouillée  il  lui  faut  revêtir  derechef  plusieurs 
affections  <c  et  peut-être  des  mêmes  que  nous  avons  renoncées 
et  résignées  ;  mais  il  s'en  faut  derechef  revêtir,  non  plus  parce 
qu^elles  nous  sont  agréables,  utiles,  honorables  et  propres  à 
contenter  Tamour  que  nous  avons  pour  nous-mêmes,  mais  parce 
qu^elles  sont  agréables  à  Dieu,  utiles  à  son  honneur  et  desti- 
nées à  sa  gloire  »  (Ibid,,  162). 

5*  L^idée  que  Tune  des  meilleures  marques  «  de  la  bonté  de 
toutes  les  inspirations  et  particulièrement  des  extraordinaires, 
c'est  la  paix  et  la  tranquillité  du  cœur  qui  les  reçoit  ;  car  TEs- 
prit  saint  est  rarement  violent,  mais  d'une  violence  douce, 
suave  et  paisible  »  (Ibid,,  106). 

6"  L'idée  de  la  valeur  supérieure  des  états  «  imperceptibles  » 
d'oraison  et  peut-être  aussi  l'usage  de  ces  termes  sensible,  im- 
perceptible, aperçu,  etc.  que  l'on  trouve  si  souvent  dans  les 
écrits  de  M""  Guyon.  La  qualité  de  l'oraison  ne  peut  être  «  que 
grandement  déliée  et  presque  imperceptible  à  nos  entende- 
ments »  (/6/(/.,  3oâ).  La  quiétude  est  quelquefois  dans  l'ftme 
sensiblement  et  d'autres  fois  imperceptiblement  (SSg).  L'union 
de  l'âme  avec  Dieu  croîtra  perpétuellement  quoique  insensible- 
ment (II,  10).  «  Aucunes  fois  cette  union  se  fait  si  insensible- 
ment que  notre  cœur  ne  sent  ni  l'opération  divine  en  nous  ni 
notre  coopération  ;  ainsi  il  trouve  la  seule  union  insensiblement 
toute  faite....  d'autres  fois  nous  sentons  les  serrements,  l'union 
se  faisant  par  des  actions  insensibles,  tant  de  la  part  de  Dieu 
que  de  la  nôtre  »  (II,  12).  «  Soit  donques  que  l'union  de  notre 
âme  avec  Dieu  se  fasse  imperceptiblement  soit  qu'elle  se  fasse 
perceptiblement.  Dieu  est  toujours  l'auteur  (II,  i5). 

Puisqu'il  est  bien  établi  par  son  propre  témoignage  que 
M"'  Guyon  a  connu  saint  François  de  Sales,  il  semble  résulter 
de  ces  comparaisons  qu'elle  a  subi  profondément  l'influence  de 
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sa  doctrine  ;  dans  les  quelques  points  que  nous  venons  de  signa- 
ler, il  y  aurait  à  la  rigueur  les  grandes  lignes  de  son  mysti- 
cisme. Mais  il  ne  faut  pas  exagérer,  et  nous  avons  vu  ailleurs 
que  son  mysticisme  s^est  donné  à  elle  autrement  et  sous  forme 
progressive  ;  il  ne  s'est  pas  dessiné  d^un  coup  à  son  esprit 
comme  une  doctrine  que  Ton  reçoit  ^ 

On  pourrait  se  demander  aussi  quelle  a  été  Tinfluence  du 
Père  La  Combe  a  Orationis  mentalis  analysis'  »  sur  la  doc- 
trine du  Moyen  Court  et  d'une  manière  générale  sur  le  mysti- 
cisme de  M"*®  Guyon.  L'Analysis  a  paru  en  1686  ;  elle  est  donc 
postérieure  aux  Torrents  et  k  peu  près  contemporaine  du  Moyen 
Court.  L'écrit  n'est  pas  très  original  ;  le  Père  déclare  lui-même, 
dans  les  lettres  qu'il  écrivait  à  M"*®  Guyon  de  sa  prison  de 
Lourdes  et  que  nous  étudierons  plus  tard,  que  sauf  la  préface 
il  n'y  a  presque  rien  de  lui  dans  cet  écrit  et  que  tout  le  fond  en 
est  emprunté  aux  grands  mystiques.  D'autre  part  de  même 
qu'ils  mêlaient  et  confrontaient  leurs  expériences,  il  semble  que 
La  Combe  et  M"'  Guyon  aient  rapproché  leurs  écrits  ;  c'est 
ainsi  qu'en  i6g8  on  saisit  dans  les  papiers  de  La  Combe  à 
Lourdes  un  Moyen  Court  et  facile  «  corrigé  et  plus  expliqué 
sur  celui  de  M"*'  Guyon,  quatre  ou  cinq  ans  avant  les  censures 
des  évèques  »  ;  la  Règle  des  Associés  à  l'enfance  de  Jésus  c  sur 
le  même  dessein  que  celui  de  M™'  Guyon,  commencé  à  Verceil 
en  Piémont  avant  que  l'autre  eût  paru*.  » 

I.  La  lecture  de  saint  François  de  Sales  a  pu  contribuer  à  renforcer 
l'action  de  sainte  Thérèse  sur  M»»»  Guyon  ;  sainte  Thérèse  est  une  des  ins- 
piratrices de  saint  François  de  Sales  ;  mais  nous  venons  de  voir  et  que  M"^ 
Guyon  a  connu  directement  sainte  Thérèse  et  qu'elle  ne  Ta  pas  très  bien 
connue  et  comprise.  Quant  à  saint  Jean  do  la  Croix,  saint  François  de  Sales 
ne  Ta  pas  connu.  Certains  critiques  ont  cru  à  tort  démÂler  dans  le  Tnàié  de 
VAme  de  Diea^  l'influence  de  saint  Jean  de  la  Croix  dont  les  œuvres  n'ont 
été  publiées  que  deux  ans  après  le  Traité  qui  est  de  1616.  Voir  édition  d'An- 
necy, Introduction,  53. 

a.  Vercellis,  i686. 

3.  Déclarations  du  P.  La  Combe  à  Vévéguede  Tarbes,  9  janv.  1698.  Bossnet, 

XXXIX,  344. 
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L'Analysis  distingue  trois  espèces  d^oraison  mentale  :  la 
méditative,  Taffective  et  la  contemplative.  La  contemplation 
est  définie  «  simplex  Dei  intuitus»  (ig).  Elle  implique  Tomis- 
sion  des  actes,  le  silence,  une  simple  adhésion  de  Tintelligence 
«  placida  fruitio  » .  Elle  est  la  fin  de  toute  oraison  et  appréhende 
Dieu  (c  super  intelligibilia  omnia  »  ;  «  adeo  sub  sacra  fidei  cali- 
gine  delitescit  »  (33). 

La  Combe  déclare  qu'il  serait  antichrétien  de  réprouver  l'un 
de  ces  modes  d'oraison;  ces  diverses  espèces  conviennent  à 
différentes  âmes. 

Nécessité  dans  l'oraison  de  ramener  la  pensée  à  l'unité,  par 
conséquent  de  renoncer  à  tout  amour,  à  tout  désir  ;  nécessité 
de  s^abs tenir  de  tous  les  actes  et  de  toutes  les  formes.  Dispari- 
tion de  la  conscience  personnelle.  «  Non  est  perfecta  oratio,  in 
qua  se  monachus,  vel  hoc  ipsum,  quodorat,  intelligit  »  (7^); 
quand  notre  oraison  est  distinguée  et  comprise  par  nous,  elle  est 
de  moindre  valeur,  «  quippe  quidquid  corde  nostro  continetur, 
minus  utique  corde  nostro  est  »  (80).  Il  distingue  la  contem- 
plation active  et  la  contemplation  infuse  ^  De  la  répétition  des 
actes  nait  une  habitude  qui  leur  est  semblable  ;  il  se  forme 
d'eux  une  habitude  de  l'oraison*. 

Cette  étude  rapide  de  cet  ouvrage  quelconque  confirme  ce 
que  nous  avons  établi  d'ailleurs  ;  de  ce  couple  mystique 
M"*  Guyon  est  la  personne  principale  ;  dirigée  en  apparence, 
elle  se  dirige  au  moyen  d'un  directeur  qu'elle  dirige  ;  pour  la 


I .  La  première  «  quâ  homo  per  simplices  et  unitos  actus,  at  sponte  pro- 
pria elicitos,  akque  in  ejusdem  arbitrio  positos  in  divina  tendit  »  83  ;  la 
deuxième  «  quae  per  sîmplicissimos  quidem  et  unitissimos  actus,  in  divina 
erigitur  :  verum  divinitus  infusos,  nec  in  hominis  arbitrio  relictos  »,  84. 

a.  Cf.  la  lettre  (Fénelon,  XXIX,  179)  où  il  combat  contre  Molinos  «  la 
continuation  de  son  acte  de  foi  non  interrompu,  ce  qui  est  d'autant  plus 
ridicule  qu'il  la  veut  établir  même  dès  les  premiers  pas  do  la  vie  intérieure, 
au  Heu  que  ce  privilège  n'est  que  pour  les  parfaits  contemplatifs  qualifiés 
d'une  contemplation  infuse.  »  De  môme  il  combat  contre  Malaval  l'exclusion 
de  Jésus-Ghrist  de  la  contemplation. 
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doctrine  comme  pour  la  vie  elle  est  la  maîtresse  et  rinitiatrice. 

Ses  écrits  ont  une  autre  envergure  que  TAnalysis. 

Enfin  il  est  difficile  d^admettre  Tinfluence  de  Molinos  sur 
^me  Quyon  puisqu^cUe  affirme  n'avoir  entendu  parler  de  lui 
qu'à  répoque  où  elle  fut  inquiétée  par  TÉglise,  et  elle  n'a  con- 
nu Malaval  qu'alors  que  sa  doctrine  était  toute  formée  '. 


IL  —  LA.  DOCTRINE  DE  SAINT  JEAN  DE  LA  CROIX 

Nous  ne  pouvons  pas  faire  pour  saint  Jean  de  La  Croix  la 
même  reconstruction  historique  que  pour  sainte  Thérèse  et 
M"*  Guyon  ;  nous  n'avons  ni  autobiographie,  ni  documente 
personnels  et  directs  sur  sa  vie  ;  ses  biographies  sont  faites  sans 
habitude  psychologique,  sans  méthode  historique  précise.  Tout 
ce  que  nous  avons  le  droit  d'en  conclure,  c'est  que  le  mysti- 
cisme de  saint  Jean  est  expérimental,  en  même  temps  que  doc- 
trinal ;  son  système  repose  sur  une  expérience  et  la  décrit*.  Si 
saint  Jean  apparaît  justement  comme  le  théoricien  de  l'école 
mystique  de  sainte  Thérèse,  il  serait  inexact  de  le  considérer 
comme  un  pur  théoricien.  Ses  écrits  ont  pour  nous  un  grand  in- 
térêt. Sans  que  nous  puissions  préciser  le  rapport  de  la  vie  au 
système,  de  Texpérience  à  la  doctrine,  nous  savons  que  la 
doctrine  plonge  dans  l'expérience,  et  qu'elle  est  l'expression  et 
comme  la  description  abstraite  des  moments  d'une  vie  ;  nous  y 
trouvons  une  confirmation  indirecte  de  la  loi  d'évolution  mys- 
tique, que  nous    avons  extraite  directement  de   faits  précis. 


I.  Vie,  II,  a46. 

a.  Montée  du  Carm^/ (i5/|2-i 691).  Préface.  —  Saint  Jean  de  la  Croii, 
disciple  iidMe  et  pieux  de  sainte  Thérèse,  est  entré  au  Carmcl  en  i563  ; 
en  i56d.  sainte  Thérèse  le  décida  à  participer  à  la  réforme  du  Garmel;  c'est 
lui  aussi  un  hahile  conducteur  d'hommes,  un  subtil  connaisseur  d'àmes.  Sur 
son  attachement  à  la  doctrine  de  sainte  Thérèse,  v.  Cantique,  XIII. 


LES  MAITRES  SPIRITUELS  aâg 

D'autre  part  saint  Jean  de  La  Croix,  quia  étudié  saint  Thomas, 
quia  lu  TAréopagite  et  saint  Grégoire  S  rattache  le  mysti- 
cisme que  nous  avons  analysé  jusqu'à  présent  au  grand  courant 
du  mysticisme  spéculatif  ;  il  nous  montre  clairement,  sous  le 
raffiuiement  et  la  complication,  Tunité  profonde  ;  il  dégage  les 
principes  qui  conduisent,  quUl  en  ait  ou  non  conscience,  la 
vie  du  chrétien  mystique,  et  ces  principes  se  trouvent  formulés 
dès  le  système  néoplatonicien  de  TAréopagite.  Enfin  l'autorité 
qu'il  a  vite  conquise  pose  le  problème  de  son  influence  ;  les 
écoles  mystiques  françaises  du  xvn**  siècle  sont  dominées  par 
son  enseignoment  '. 

La  mystique  de  saint  Jean  de  la  Croix  est  dominée  par  la  vieille 
théorie,  chère  à  l'Aréopagite  et  venue  du  néoplatonisme,  la  théorie 
du  Dieu  incompréhensible  et  ineffable,  au-dessus  de  toutes  les  ma- 
nières d'être  ;  s'unir  à  ce  Dieu  est  la  fin  de  toute  vie  mystique  ; 
il  est  lui-même  la  puissance  qui  à  tous  les  degrés  delà  vie  mys- 
tique dirige  l'âme  vers  cette  union.  Mais  pour  atteindre  ce  qui 
n'estexprimé  par  aucune  qualité,  pour  devenir  ce  qui  n'est  au- 
cune des  formes  de  l'être,  aucun  être,  il  faut  perdre  toutes  les 
qualités,  toutes  les  formes  de  l'être.  La  vie  mystique  c'est  le  dé- 
pouillement nécessaire  et  contraint  de  toutes  les  puissances  hu- 
maines, l'anéantissement  de  Tâme  selon  ses  opérations  et  son 
activité  naturelle.  Les  représentations  de  l'imagination,  les 
opérations  de  l'entendement,  les  actes  de  la  volonté  ne  donnent 
rien  qui  soit  Dieu  :  on  ne  parvient  à  lui  que  par  l'aveuglement 
des  facultés  et  par  la  foi  ;  il  faut  que  l'âme  se  vide  des  lumières 
naturelles,  pour  être  remplie  de  lumières  surnaturelles.  On 
n'arrive  à  Dieu  que  par  la  négation  de  ce  qui  n'est  pas  Dieu  '. 

I.  GoUet.  Vie  de  $aint  Jean  delà  Croix,  17A9  ;  Dotithée  de  saint  Alexis, 
Vie  de  saint  Jean  de  la  Croix,  1727. 

a.  Sur  rédiiion  des  œuvres  de  saint  Jean  de  la  Croix  et  les  traductions 
françaises,  v.  Poulain,  0.  e.,  58o.  On  trouvera  dans  le  mâme  ouvrage,  p.  199 
et  Buiv.,  une  très  bonne  étude  sur  saint  Jean  de  la  Croix. 

3.  a  Vous  direz  peutrétre  qu'elle  ne  connaît  rien  distinctement  et  en  par- 
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Mais  cette  connaissance  confuse  n^est  point  conquise  en  une 
étape  ;  les  représentations  venues  des  choses  étant  rejekées, 
rame  peut  être  élevée  &  un  mode  surnaturel  de  connaître,  qui 
soit  encore  distinct,  clair  et  particulier  ;  les  visions,  les  révéla- 
tions, les  paroles  intérieures  et  les  sentiments  spirituels  tra- 
duisent Dieu  en  espèces  et  l'offrent  à  T^sprit.  Mais  aucune  des 
espèces  surnaturelles  n'est  Dieu  lui-même  ;  seule  une  connais- 
sance confuse,  obscure,  universelle,  le  peut  atteindre  ;  c'est  la 
foi,  l'obscurité  de  la  foi,  Taveuglement  de  la  foi,  l'abîme  de  la 
foi.  «  Plus  l'âme  se  fixera  dans  la  connaissance  distincte,  claire 
et  surnaturelle  de  quelque  objet,  moins  elle  aura  de  disposition 
et  de  capacité  pour  entrer  dans  l'abîme  de  la  foi,  où  toutes  les 
autres  choses  sont  absorbées  ^  » 

Ainsi  il  y  a  une  connaissance  obscure  et  éminente,  qui  est  la 
négation  de  toutes  les  connaissances  distinctes,  claires  et  parti- 
culières et  qui  appréhende  Dieu  lui-même  ^  au  delà  de  toutes 
formes.  La  foi  s'oppose  non  seulement  aux  discours  de  la  mé- 
ditation, mais  encore  aux  lumières  surnaturelles  de  la  contem- 
plation distincte  ;  elle  est  l'appréhension  de  Dieu  au  delà  de 
toutes  formes. 

L'union  divine  abolit  toutes  les  espèces  et  toutes  les  images  ; 
est-elle  l'inconscience  ?  Non,  elle  est  une  connaissance  émi- 
nente et  vraiment  divine^;  elle  est  néant  seulement  par  rapport 
à  la  connaissance  distincte,  claire  et  particulière,  néant  pour 
appréhender  un  infini.  Est-elle  l'inaction,  l'oubli  du  monde 
créé,   le  renoncement  à   la   vie  chrétienne  enveloppée  dans 

ticulier,  je  Tavouc,  et  j'ajoute  que  si  elle  avait  cette  connaissance  distincte, 
elle  ne  ferait  aucun  progrès,  parce  que  Dieu  étant  incompréhensible,  il  sui^ 
passe  la  portée  de  l'entendement.  C'est  pourquoi,  plus  l'àme  s'avance  vers 
Dieu,  plus  elle  doit  se  retirer  d'elle-même  et  de  ses  lumières  ;  elle  ne  doit 
marcher  que  par  l'obscurité  de  la  foi,  et  non  par  la  clarté  de  ses  connais- 
sances naturelles.  En  croyant  et  en  ne  concevant  rien,  elle  s'approche  davan- 
tage de  Dieu.  »  Vive  flamme»  ch.  ix  (3«  vers  du  3°  Cantique). 

I.  Montée  du  Carmel,  1.  III,  ch.  vi. 

a.   Vive  flamme,  I  et  IV. 
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la  nature,  dans  cette  nature  que  semble  supprimer  le  dévelop- 
pement de  la  connaissance  mystique  ?  Pas  davantage  ;  ici 
intervient  un  principe  limitatif  du  premier  :  Dieu  qui  est  au- 
dessus  de  toutes  les  formes  de  Tètre  est  le  principe  de  toutes  les 
formes  de  Tètre.  Il  ne  détruit  pas  la  nature  ;  il  là  porte  à  sa 
perfection.  Il  agit  d'une  manière  surnaturelle  les  œuvres  de  la 
nature  dans  Tâme  qui  s'est  élevée  au-dessus  de  la  nature. 

Nous  trouvons  ici  en  une  théorie  explicite  la  tendance  que 
nous  avons  aperçue  et  dégagée  chez  sainte  Thérèse  et  chez 
M**  Guyon  et  qui  nous  parait  le  fond  même  du  mysticisme 
chrétien  ;  Tidentification  progressive  de  Faction  et  de  la  con- 
templation, l'organisation  après  la  contemplation  séparée  de  la 
vie,  d'un  état  plus  vaste  qui  fasse  pénétrer  jusqu'au  fond  de  la 
vie  le  divin  appréhendé  par  la  contemplation. 

A  son  début  la  contemplation  en  même  temps  qu'elle  retient 
l'esprit  dans  un  état  qui  est  encore  du  précis  et  du  défini,  dans 
une  certaine  forme  d'amour  et  de  douceur,  abolit  les  images 
qui  représentent  les  choses  et  avec  elles  la  possibiUté  des  actes  : 
la  précision  qu'elle  enferme  à  l'égard  de  Dieu  est  justement  la 
raison  de  son  imprécision  à  l'égard  du  monde  :  absorbé  dans  la 
forme  affective  ou  intellectuelle  qui  lui  représente  Dieu, 
l'homme  est  dépouillé  de  ce  qui  lui  représentait  le  monde. 
C'est  justement  le  progrès  de  la  contemplation  qui  en  la  rendant 
plus  indéterminée,  la  rend  plus  capable  de  toutes  les  détermi- 
nations. Ce  que  saint  Jean  de  la  Croix  appelle  la  contempla- 
tion, la  voie  de  ceux  qui  avancent,  l'état  des  contemplatifs  cor- 
respond au  premier  état  de  M"*  Guyon*,  à  la  succession 
d'états  mystiques  que  sainte  Thérèse  distingue  en  quiétude, 

I.  Une  réserve  s'impose.  M"^<^  Guyon  distingue  la  voie  passive  de  lumière 
qui  semble  contenir  les  extases,  ravissements,  paroles  extérieures,  etc. ,  que 
saint  Jean  enveloppe  dans  Tétat  des  contemplatifs  et  la  voie  passive  en  foi  qui 
comporte  les  trois  degrés  que  nous  avons  analysés  et  dont  le  premier  corres- 
pond à  une  sorte  de  contemplation  assez  calme,  sans  extase  ni  phénomènes 
extraordinaires.  Torrents,  ch.  m  et  suiv. 
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union,  extase,  ravissements.  Cet  état  n'est  point  définitif:  Dieu 
s'y  donne,  sous  une  forme  qui  retient  Tâme  en  elle-même,  à 
l'âme  qui  par  elle-même  se  retient  encore  en  elle-même  ;  c'est- 
à-dire  que  la  contemplation  fixe  l'âme  sur  l'objet  qu'elle  lui 
présente  et  le  détourne  des  autres  ;  et  ainsi  l'âme  est  vide  d'ac- 
tions ou  du  moins  ses  actions  n'ont  pas  leur  source  dans  la 
contemplation  même,  trop  précise  et  trop  définie;  et  d'autre 
part  sortie  de  la  contemplation  qui  n'est  pas  permanente,  l'âme 
est  elle-même,  par  son  activité  naturelle,  la  source  de  ses  actes. 
C'est  ainsi  que  chez  les  commençants  l'âme  retenue  par  la 
contemplation  est  dépouillée  de  toutes  les  images.  Pendant  que 
cette  union  dure,  l'oubli  est  tel  qu'il  s'écoule  beaucoup  de 
temps  sans  que  l'âme  s'aperçoive  et  sache  ce  qu'elle  a  fait  : 
«  Si  on  faisait  même  souffrir  le  corps,  elle  n'y  ferait  nulle  atten- 
tion, et  l'imagination  ne  serait  pas  alors  capable  d'en  réveiller 
le  sentiment...  l'âme  toute  abîmée  en  Dieu,  oublie  le  boire  et 
le  manger,  et  elle  ne  sait  si  elle  a  fait  quelque  chose  ou  non  ;  si 
elle  a  vu  ou  non  ;  si  on  lui  a  parlé  ou  non  *.  »  Mais  il  y  a  un 
état  supérieur  —  celui  que  nos  mystiques  appelaient  union 
transformante,  mariage  spirituel,  où  l'action  même  sort  de  la 
contemplation,  où  la  distinction  du  moi  et  de  Dieu  ayant  cessé, 
c'est  Dieu  seul  qui  agit  dans  l'âme.  A  ce  degré,  il  devient  pos- 
sible à  la  fois  d'être  en  Dieu  et  d'agir  dans  le  monde  :  le  natu- 
rel est  pleinement  suppléé  par  le  divin  ;  Dieu  même  fait  dans 
l'âme  ses  opérations.  Il  n'y  a  donc  pas  à  craindre  qu'en  cessant 
de  faire  usage  de  ses  facultés,  l'homme  devienne  stupide  et 
tombe  au  rang  des  bêtes  ;  ni  qu'il  oublie  les  choses  raisonna- 
bles et  morales  parce  qu'il  a  perdu  les  idées  qui  peuvent  les 
représenter  à  son  esprit.  C'est  Dieu  qui  représente  à  l'esprit  ce 
qu'il  est  nécessaire  qu'il  voie,  à  la  volonté  ce  qu'il  est  néces- 
saire qu'elle  fasse.  En  devenant  la  foi  obscure,  la  contemplation 

I.  Montée  du  Carmel,  1.  III,  ch.  i. 
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est  devenue  le  principe  indéterminé  des  déterminations  acti- 
ves :  «  Mais  lorsqu'elle  est  affermie  dans  l'habitude  de  Tunion 
qm  est  son  souverain  bien,  elle  ne  souffre  plus  ces  oubliances 
dans  les  choses  raisonnables,  dans  les  choses  morales,  ni  dans 
les  choses  naturelles  :  au  contraire  elle  est  plus  parfaite  dans 
les  opérations  convenables  à  son  état,  quoiqu'elle  les  produise 
par  le  ministère  des  images  et  des  connaissances  que  Dieu 
excite  d'une  façon  particulière  dans  la  mémoire.  Car  lorsque 
l'habitude  de  l'union,  qui  est  un  état  surnaturel,  est  formée,  la 
mémoire  et  les  autres  puissances  quittent  leurs  opérations 
naturelles  et  passent  jusques  à  Dieu  qui  est  à  leur  égard  un 
terme  surnaturel.  En  sorte  que  la  mémoire  étant  toute  transfor- 
mée en  Dieu,  ses  opérations  ne  lui  sont  plus  imprimées,  et  ne 
demeurent  plus  attachées  à  elle.  La  mémoire  et  les  autres 
facultés  de  l'âme  sont  occupées  de  Dieu  avec  un  empire  si 
absolu  qu'elles  semblent  être  toutes  divines  et  que  c'est  lui- 
même  qui  les  meut  par  son  esprit  et  par  sa  volonté  divine,  et 
qui  les  fait  opérer  en  quelque  façon  divinement  :  puisque  celui, 
dit  l'apôtre,  qui  s'unit  au  Seigneur,  devient  un  même  esprit 
avec  lui.  Il  est  donc  véritable  que  les  opérations  de  l'âme,  étant 
unies  totalement  à  Dieu,  sont  toutes  divines.  C'est  pourquoi 
ces  opérations  sont  toujours  conformes  à  la  raison,  et  ne  sont 
jamais  autres  qu'elles  doivent  être;  car  le  Saint  Esprit  fait 
savoir  à  ces  âmes  ce  qu'elles  doivent  savoir,  ignorer  ce  qu'elles 
doivent  ignorer,  se  souvenir  de  ce  dont  elles  doivent  se  souve- 
nir, oubUer  ce  qu'elles  doivent  oublier,  aimer  ce  qu'elles  doi- 
vent aimer,  et  ne  pas  aimer  ce  qui  n'est  pas  Dieu.  Si  bien  que 
les  premiers  mouvements  de  leurs  puissances  sont,  en  quelque 
sorte,  divins,  parce  que  ces  puissances  sont  comme  transfor- 
mées en  Dieu  ^  » 

Ainsi,  à  cet  état  d'union  transformante,  l'homme  demeure 

I.  Montée  du  Carmel,  III,  ch.  i. 
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uni  à  Dieu  en  agissant  dans  le  monde,  parce  que  c'est  Dieu  qui 
agit  par  lui  ;  et  cette  action  ne  trouble  pas  Tunion,  parce  que 
Tunion  s'opère  par  foi  confuse,  obscure,  universelle,  c'est-à-dire 
sans  état  précis  qui  la  qualifie  ;  elle  enveloppe  en  quelque  sorte 
de  sa  confusion,  elle  baigne  de  son  indétermination  l'action  qui 
la  détermine  :  il  ne  peut  y  avoir  conflit,  opposition,  incompa- 
tibilité qu'entre  deux  états  déterminés  ;  ici  l'action,  humaine  en 
apparence,  sort  du  fond  de  l'indétermination  divine  qu'elle 
réalise  pour  un  moment  ;  l'infini  se  fixe  un  instant  et  se  fait  le 
réel  ;  l'âme  ne  sort  pas  de  l'infini,  tout  en  opérant  la  réalité  '. 

A  l'appui  de  cette  théorie,  saint  Jean  cite  deux  exemples  : 
I®  une  personne  supplie  l'un  de  ceux  qui  sont  élevés  à  cet 
état  de  prier  pour  elle.  Celui-ci  ne  garde  dans  sa  mémoire 
aucune  image  de  cette  demande,  de  sorte  qu'il  ne  se  souvient 
pas  de  prier  ;  mais  s'il  est  expédient  qu'il  présente  cette  prière, 
Dieu  lui  donne  au  moment  voulu  le  désir  de  prier.  3®  Un 
homme  doit  faire,  à  une  heure  marquée,  une  chose  importante 
et  nécessaire  ;  mais  il  n'en  a  aucune  image  dans  sa  mémoire^ 
et  il  ignore  même  comment  il  s'y  doit  comporter  ;  alors  Dieu 
lui  en  présente  l'idée  et  lui  fait  connaître  infailliblement  et  sans 
défaut  le  temps  et  la  manière  d'agir  *. 

I .  n  y  a  ici  obscurément  un  autre  principe  néoplatonicien  :  L'un  ne  cesse 
pas  d'être  en  soi-même,  tout  en  sortant  de  soi.  Plotin.  Ennéades,  VI,  9,  5, 
763  B. 

a.  Montée,  III,  c.  i.  Cf.  Vie  de  sainte  Catherine  de  Gènes  (a»  éd.  revue 
et  corrigée  par  le  R.  P.  Millet).  Paris.  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable 
et  de  plus  extraordinaire,  c'est  qu'en  remplissant  avec  un  zèle  incompa- 
rable ses  laborieuses  fonctions  de  directrice,  elle  se  bornait  à  obéir  à  l'im- 
pulsion divine  qui  la  poussait  è  travailler,  à  marcher  et  à  parler,  mais  sans 
faire  pour  ainsi  dire  d'acte  de  volonté.  Les  puissances  de  son  âme  étant  com- 
plètement submergées  en  Dieu,  elle  restait  étrangère  à  tout  ce  qui  se  passait 
autour  d'elle  :  «  Elle  était  si  pleine  de  Dieu  —  dit  son  plus  ancien  historien 
—  que  l'accès  de  son  cœur  et  de  son  esprit  demeurait  entièrement  fermé  aux 
créatures,  elle  était  par  conséquent  incapable  d'appliquer  sa  mémoire,  son 
intelligence  et  ses  autres  facultés  aux  actions  extérieures  ;  mais  lorsque  cela 
devenait  nécessaire,  le  Seigneur  la  rendait  à  elle-même  de  façon  qu'elle  pât 
opérei;  au  dehors  (Kie,  éd.  de  GSnes,  ch.  viii,  p.  ao).  » 
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On  trouve  peu  drames  à  qui  Dieu  communique  ces  sortes  de 

mouvements  en  tous  temps  et  en  toutes  choses  ;  mais  il  y  en  a 

quelques-unes  :  Quicumque  enim  Spiritu  Dei  aguntur,  ii  sunt 

filii  Dei. 

Cette  théorie  nous  parait  enfermer  Tessence  de  la  doctrine 
de  la  motion  divine,  que  nous  avons  étudiée  tout  au  long  ;  elle 
répond,  par  la  même  construction  aux  mêmes  exigences  :  i®  la 
totale  absorption  en  Dieu  ;  2®  la  substitution  de  Faction  divine  à 
Faction  humaine  dans  Thomme  anéanti  en  Dieu. 

L'état  d'union  est  le  sommet  de  la  vie  mystique  ;  on  y  arrive 
par  Tétat  des  commençants  et  Tauteur  désigne  sous  ce  nom 
tous  ceux  qui  se  servent  encore  de  la  méditation  dans  la  vie  spi- 
rituelle ;  puis  par  Tétat  des  contemplatifs  ;  et  il  faut  entendre 
par  là  tous  les  états  inférieurs  à  l'union  que  nous  venons  de 
décrire,  les  quiétudes,  les  extases,  les  ravissements.  Mais  ce 
progrès  ne  dépend  pas  de  la  volonté  humaine  :  ce  n'est  pas  par 
une  opération  volontaire  que  Tâme  se  dépouille  de  ses  opéra- 
tions, sort  de  soi-même  «  en  s'abandonnant  par  la  foi  pure  à 
Fobscurité,  qui  n'est  autre  chose  que  la  nuit  de  son  esprit  et  de 
ses  puissances  naturelles  ».  Cette  purification  est  passive  et 
l'âme  la  subit  comme  une  contrainte  et  comme  une  peine. 
C'est  peut-être  la  caractéristique  de  la  doctrine  de  saint  Jean 
d'avoir  mis  au  premier  plan  le  processus  douloureux  de  la  puri- 
fication, les  peines  de  la  vie  spirituelle  ;  il  traite  avant  tout  de  ce 
qu'il  appelle  la  nuit  des  sens  et  la  nuit  de  l'esprit,  c'est-à-dire 
de  ces  états  où  l'&me  dépouillée  de  ce  qui  faisait  sa  perfection 
et  sa  joie,  se  trouve  en  dénuement,  en  détresse  et  en  horreur  i 
elle-même.  Alors  que  sainte  Thérèse  et  M"®  Guyon  par  exem- 
ple insistent  longuement  sur  les  joies,  les  lumières  de  la  vie  spi- 
rituelle et  sur  les  phases  positives,  si  l'on  peut  dire,  saint  Jean 
insiste  surtout,  presque  uniquement,  sur  la  vie  nocturne  de 
l'âme  et  sur  les  phases  négatives.  Il  décrit  longuement  une 
épreuve  d'aridité  et  de  sécheresse  —  la  nuit  du  sens  —  qui  de 
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Tétai  c}e  méditalion  conduit  à  la  contemplation  :  cet  état  est 
décrit  particulièrement  et  d^ensemble  par  lui  seul:  on  n^en 
trouverait  que  des  traits  épars  chez  les  autres  mystiques  que 
nous  signalons  ;  ils  mettent  bien  au  seuil  de  la  vie  mystique 
une  période  d^inquiétude  et  de  trouble,  mais  leur  description 
est  moins  serrée.  Entre  la  contemplation  et  Tunion,  il  décrit 
une  seconde  purification,  la  nuit  de  l'esprit,  qui  renferme  en 
substance  tout  ce  que  nous  avons  déjà  signalé  dans  la  peine 
extatique  de  sainte  Thérèse  ou  la  mort  mystique  de 
M"*  Guyon. 

En  effet,  à  saint  Jean  comme  à  tous'ces  mystiques,  l'état  con- 
templatif parait  enfermer  des  imperfections,  qui  obligent  à  le 
dépasser  comme  un  état  provisoire.  La  contemplation  n'est 
pas  assez  pure,  assez  spirituelle  :  les  joies  qu'elle  apporte  redon- 
dent  sur  le  corps,  entraînant  des  phénomènes  organiques  qui  la 
vicient.  «  C'est  de  là  que  prennent  leur  origine  les  extases  et 
les  violentes  secousses  du  corps,  jusqu'à  disloquer  en  quelque 
manière  les  os,  parce  que  ces  communications  ne  sont  pas 
purement  spirituelles,  c'est-à-dire  ne  se  font  pas  à  l'esprit  seul, 
telles  qu'elles  se  trouvent  dans  les  parfaits  qui  ont  été  purifiés 
dans  la  seconde  nuit,  et  qui  ne  sont  plus  sujets  à  ces  ravisse- 
ments ni  à  ces  agitations  de  corps  parce  qu'ils  jouissent  d'une 
pleine  liberté  d'esprit,  sans  souffrir  ni  l'obscurité,  ni  l'abstrac- 
tion des  sens*,  n  D'autre  part  l'homme  abuse  des  biens  spiri- 


I.  Obscure  nuit,  II,  ch.  ii.  Cf.  Cantiques.  —  Cf.  Antoinette  Bourignon  : 
La  Parole  de  Dieu,  ou  Vie  intérieure  écrite  par  elle-même  de  i634  à  i663  : 
«  Je  ne  vivais  plus,  mais  lui  vivait  en  moi.  Les  consolations  int4rieures  pas- 
saient souvent  jusques  au  corps  qui  perdait  tout  sentiment  à  mesure  qu'il  ou- 
bliait les  choses  de  la  terre.  Mon  esprit  s'évanouissait.  Je  me  délectais  sensi- 
blement h  ces  douceurs,  où  je  passais  quelques  heures  sans  rien  sentir,  ni 
savoir  si  j'étais  au  monde  ou  au  Paradis.  Je  me  complaisais  à  ces  évanouisse- 
ments :  doutant  néanmoins  si  l'on  se  pouvait  bien  laisser  aller  à  de  tels  con- 
tentements durant  cette  vie  mortelle,  je  le  demandais  à  Dieu;  il  me  répondit: 
«  Ce  sont  des  faiblesses  de  la  nature.  Soyez  plus  virile.  Je  suis  pur  esprit, 
insensible  à  la  chair  »,  35.  Gomme  elle  avait  des  tressaillements  de  cœur  en 
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tuels  qu'elle  apporte  :  il  s'attache  à  ces  goûts  spirituels,  à  ces 
représentations  extraordinaires  ;  il  s'y  assure  ;  or  c'est  là  encore 
se  rechercher  soi-même,  ce  qui  est  assurément  contraire  au  pur 
amour  ^  Enfin  dans  cet  état  le  fond  de  la  nature  humaine 
n'est  pas  encore  détruit  ;  les  habitudes  imparfaites  subsistent. 

Il  y  a  donc  après  la  période  exaltée  et  joyeuse  de  la  contem- 
plation une  période  de  dépression  et  de  peine  qui  est  comme  la 
purification  de  la  première.  La  contemplation  n'est  pas  la  fin 
de  l'âme,  puisque  l'âme  n'y  trouve  pas  Dieu  lui-même  et  s'y 
trouve  encore.  Il  faut  qu'elle  achève  de  se  purifier  de  soi-même, 
de  quitter  sa  manière  de  connaître  et  d'agir  et  qu'elle  perde  du 
même  coup  ce  qu'il  y  avait  de  distinct  et  de  sensible  dans  sa 
vision  de  Dieu.  Or  cette  destruction,  cette  extinction  radicale 
ne  peut  être  que  douloureuse  :  l'âme  est  une  réalité  positive 
qui  veut  vivre,  qu'il  s'agit  d'éteindre  et  qui  ne  se  laisse  étein- 
dre qu'avec  peine  et  dans  la  mort  ;  l'opération  qui  la  dépouille, 
l'affaiblit,  la  consume,  la  mortifie  ;  c'est  une  mort  qui  lui  fait 
horreur  ;  et  mourant  à  elle-même,  s'abandonnant  elle-même, 
elle  se  croit  rejetée  de  ce  Dieu  qu'il  lui  faut  perdre  pour  le 
retrouver  en  vérité.  L'entendement  est  dans  les  ténèbres,  la 
volonté  dans  les  sécheresses,  la  mémoire  dans  la  privation  de 
toute  espèce  et  de  tout  souvenir  ;  tout  n'est  qu'affliction  et 
dénuement. 

Le  prc^re  de  cet  état  et  ce  qui  fait  son  efficace,  c'est  que 
l'âme  s'y  apparaît  à  elle-même  dans  toute  son  horreur.  Mais 


priant,  il  lui  fut  dit  :  a  Tout  ce  qui  est  visible  et  sensible  à  la  nature,  ce  n'est 
point  moi.  Je  suis  pur  esprit.  Les  mouvements  de  Tàme  les  moins  sensibles 
sont  les  plus  parfaits,  et  où  le  diable  ne  peut  avoir  de  prise  :  mais  bien  dans 
les  sensibilités  »,  ibid.,  6^.  —  c(  Les  saints  même  ont  en  ce  point  commis 
des  fadaises  d'esprit  par  des  visions;  paroles  de  voix,  extases  ou  autres  sensi- 
bilités ;  à  quoi  contribue  l'imaginative.  Dieu  est  pur  esprit  »,  ibid.,  i33 
et  suiv. 

I.  Montée  du  Carmel,  I,  ch.  vu.  M«o  Guyon  appellera  propriété  cette  re- 
cherche et  cet  attachement. 

Dblàckoix.  —  Études.  17 
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cette  horreur  n'est  visible  que  sur  un  fond  de  lumière  divine, 
par  cette  contemplation  obscure,  inconnue,  qui  lui  donne  Dieu 
au-dessous  d'elle-même,  de  sorte  que  sur  ce  fond  divin  elle 
s^expérimente  elle-même  «  si  impure  et  si  misérable,  qu'elle 
croit  que  Dieu  lui  est  contraire  et  qu'elle-même  lui  est  oppo- 
sée ^  »  a  La  cause  et  la  source  de  ces  sentiments  est,  parce 
qu'elle  a  abimé  son  esprit  dans  la  connaissance  d'elle-  même  et 
de  ses  propres  misères.  Car  cette  divine  lumière,  quoi- 
qu'obscure,  les  lui  découvre  toutes  distinctement  et  lui  per- 
suade que  d'elle-même  elle  n'a  que  le  mal*.  »  «  Dieu  opère 
toutes  ces  choses  par  cette  obscure  contemplation  dans  laquelle 
l'âme  sent  ce  vide  avec  la  suspension,  ou  la  soustraction  de  tous 
les  appuis  qu'elle  trouvait  dans  la  nature  ^.  d 

Cette  épreuve  est  donc  un  état  mystique  :  ce  n'est  pas  sim- 
plement la  cessation,  la  suppression  de  la  contemplation,  et 
l'installation  —  en  son  lieu  et  place  —  d'une  peine  quelcon- 
que. Cet  état  est  encore  une  contemplation,  mais  plus  avancée; 
l'horreur  que  l'âme  a  d'elle-même  n'est  possible  que  parce  que 
Dieu  lui  apparaît  au-dessous  d'elle-même.  Au  degré  précédent 
de  contemplation  pourrait-on  dire,  c'est  Dieu  qui  était  au  pre- 
mier plan  et  le  moi  disparaissait  dans  un  fond  obscur  ;  mainte- 
nant l'inverse  a  lieu  et  c'est  le  moi  qui  se  détache  dans  toute  sa 
splendeur  d'impureté  sur  une  intuition  qui  n'est  point  aperçue. 
Le  moi  pécheur  et  vicié  ne  peut  s'apparaître  à  ce  point  miséra- 


I.  Obscure  nuit,  II,  ch    v. 

a.  Ibtd. 

3.  Ibid.  «  La  première  et  la  principale  peine  que  l'homme  souffre  dans  cet 
abtme  ou  dans  ce  puits  de  douleur  où  il  est  descendu  est  une  peine  remar- 
(fuée  par  le  P.  Jean  de  la  Croix  ;  elle  consiste  en  un  sentiment  delà  majesté 
do  Dieu  qui  environne  Tàmc  comme  TOcéan  environne  un  petit  poisson  ; 
mais  comme  c'est  avce  un  poids  et  des  menaces  terribles,  c'est  un  travail 
presque  inconcevable.  »  P.  Surin,  Guide  spirituelle,  Paris,  i836,  p.  34.  C'est 
dans  le  môme  sens  que  M"»®  Guyon  écrivait  que  Dieu,  lumière  béatifique,  est 
un  tourment  infini  à  l'âme  propriétaire  et  souillée  de  taches.  JustifieatiorUt  h 
agô  (à  l'explication  des  mots  foi  nue  et  obscure). 
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ble  que  devant  Dieu,  sur  un  fond  de  contemplation  incon- 
sciente; il  ne  peut  se  sentir  nié,  repoussé,  anéanti,  que 
s'il  sent  obscurément  opérer  une  force  contraire.  Il  n'aperçoit 
que  la  négation  ;  mais  cette  négation  repose  sur  un  fond 
inaperçu  d'affirmation  et  d'action. 

Cette  peine  est  générale  ;  elle  envahit  l'âme  entière.  Non  seu- 
lement les  puissances  de  l'âme  sont  liées  de  telle  sorte  qu'elles 
ne  peuvent  s'élever  à  Dieu,  mais  encore  ce  elle  ne  saurait  même 
s'occuper  des  affaires  temporelles  et  souvent  elle  est  hors 
d'elle-même,  et  elle  perd  la  mémoire  de  toutes  choses,  de  telle 
sorte  qu'elle  passe  plusieurs  heures  sans  savoir  ce  qu'elle  a  fait  : 
eUe  ignore  aussi  quelquefois  ce  qu'elle  fait  ou  ce  qu'elle  doit 
faire  et  n'est  presque  pas  attentive  à  ses  actions,  quelque  effort 
qu'elle  fasse  pour  Fétre*.  »  Dans  cet  état  le  sentiment  du  mal 
présent  est  renforcé  par  le  souvenir  des  prospérités  passées  et 
par  l'inquiétude  sur  l'avenir  :  rien  ne  rassure.  Le  feu  de  ces 
peines  est  quelquefois  si  violent  «  que  l'âme  croit  voir  l'enfer 
ouvert  sous  elle  et  tout  prêt  à  l'engloutir*  ». 

Ainsi  la  vie  mystique  est  une  simplification,  une  purification 
qui  vide  l'âme  de  la  multitude  des  passions  et  des  représenta- 
tions et  la  met  en  possession  d'une  contemplation  distincte 
d'abord,  puis  confuse,  laquelle  est  l'union  avec  Dieu;  à  ce 
degré  d'extrême  indétermination  réapparaît  la  détermination 
des  actes  ;  l'action  précise  sort  de  la  contemplation  confuse  ; 
l'état  divin  par  excellence  est  cette  union  de  la  contemplation  et 
de  la  vie.  La  vie  mystique  est  un  progrès  :  elle  a  ses  degrés  et 
l'Ame  s'approche  par  une  simplification  progressive  de  la  com- 
plication suprême.  Mais,  dans  cette  marche,  elle  oscille  en 
apparence  entre  des  termes  opposés  ;  ce  qui  fait  la  valeur  du 
second  état  c'est  qu'il  contredit  le  précédent  ;  la  synthèse  finale 


ï.  Ibid,,  I,  ch.  viii. 

a.  Obêcure  nuit,  II,  ch.  tx. 
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ne  s^établit  qu'après  la  thèse  et  Tantithèse.  <c  Ces  changements 
sont  ordinaires  aux  contemplatifs  ;  ils  montent  souvent  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sublime  en  la  vie  spirituelle,  et  souvent  ils 
descendent  à  ce  qui  s'y  trouve  de  plus  bas  ;  et  de  cette  manière 
ils  ne  demeurent  presque  jamais  en  même  état,  jusques  à  ce 
qu'ils  soient  confirmés  dans  un  repos  parfaitement  inaltérable. 
La  cause  de  ces  vicissitudes  vient  de  deux  sources,  du  parfait 
amour  de  Dieu,  et  du  mépris  sincère  que  l'âme  fait  d'elle- 
même.  Elle  aime  Dieu  et  c'est  ce  qui  l'élève  en  haut  ;  elle  con- 
naît sa  bassesse,  elle  se  méprise  et  c'est  ce  qui  l'abaisse.  Mais 
lorsqu'elle  a  acquis  la  dernière  perfection,  l'habitude  de  l'amour 
divin,  les  divers  degrés  d'élévation  et  d'abaissement  cessent, 
parce  qu'elle  est  arrivée  au  terme  qu'elle  désirait  et  à  l'union 
de  Dieu,  qui  est  au  haut  de  cette  échelle  mystique  ^  » 

Ainsi  le  mysticisme  est  avant  tout  devenir  et  progrès.  Il 
pose,  en  vertu  d'une  nécessité  interne,  les  contraires  ;  aucune 
des  déterminations  qui  se  succèdent,  aucun  des  états  où  il  s'ar- 
rête n'équivaut  à  ce  progrès  ;  pour  réaliser  sa  fin,  l'union 
divine,  il  faut  qu'il  ait  d'abord  détruit  le  Dieu  précis  et  le  moi 
précis,  deux  termes  qui  s'opposent  en  cherchant  à  s'unir.  Le 
Dieu  qu'il  aspire  à  réaliser  est  donné  moins  dans  les  états  où  il 
se  fixe  que  dans  le  progrès  qui  entraine  au  delà  de  chacun  de 
ses  états,  jusqu'à  ce  qu'il  s'installe  enfin  un  état  définitif  qui 
échappe  aux  imperfections  des  précédents  :  a  Car  les  goûts 
délicieux,  les  impressions  divines  ou  les  sécheresses  et  la  priva- 
tion des  consolations  intérieures  ne  sont  pas  des  preuves  ou 
plus  fortes  ou  plus  faibles  de  sa  présence  et  de  sa  possession..* 
Lors  donc  que  Tâme  est  pénétrée  de  ces  sentiments  extraordi- 
naires, elle  ne  doit  pas  se  persuader  que  Dieu  soit  essentielle- 
ment en  elle  ;  mais  aussi  lorsqu'elle  est  vide  de  ces  dons  sensi- 
bles, elle  ne  doit  pas  s'imaginer  que  Dieu  soit  éloigné  d'elle, 

r.   Obscure  nuit.  M»  ch.  xviii. 
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puisqu'elle  ne  peut  connaitre  par  la  jouissance  ou  par  la  priva* 
tion  de  ces  biens  si  elle  est  en  la  grâce  de  Dieu  ou  non^  » 

Ce  progrès  est  une  contrainte  interne.  Loin  quHl  dirige  ses 
états,  le  mystique  est  entraîné  par  leur  succession  ;  il  ne  sait 
où  il  va  ;  il  marche  dans  Tinconscience  et  dans  la  nuit  :  «  Mais 
tout  cela  se  fait  la  nuit,  pour  nous  apprendre  que  l'âme 
s'avance  vers  Dieu  par  ce  chemin  pendant  la  nuit  de  la  contem- 
plation. Ceci  parait  évidemment  par  les  sentiments  de  Pâme, 
qui  sont  des  preuves  claires  de  ses  ténèbres.  Car  lorsque  quel- 
que chose  lui  est  utile,  telle  qu'est  son  anéantissement  devant 
Dieu,  elle  croit  que  c'est  sa  perte  ;  et  lorsqu'elle  lui  est  fruc- 
tueuse, elle  s'imagine  qu'elle  n'en  tire  aucun  profit.  Ainsi  elle  se 
persuade  que  la  dévotion  sensible  et  les  consolations  lui  sont 
avantageuses,  quoiqu'on  effet  elles  soient  contraires  à  son  avan- 
cement spirituel^.  »  —  «  On  n'y  va  qu'en  ignorant  où  l'on  va 
et  comment  on  y  va.  Car  parlant  dans  le  sens  des  mystiques, 
on  n'a  point  la  connaissance  de  ces  choses  telles  qu'elles  sont 
pendant  qu'on  les  cherche  ;  mais  on  les  entend  lorsqu'on  les  a 
trouvées  et  qu'on  en  a  l'usage'.  »  —  «  L'âme  ignore  l'opération 
qui  s'accomplit  en  elle  quand  cette  purgation  est  forte  et  l'oc- 
cupe tout  entière  ;  elle  la  connaît,  quand  l'opération  est  inter- 
rompue et  s'affaiblit.  »  «  Elle  n'a  point  l'expérience  de  ces  nou- 
velles routes,  qui  la  conduisent  dans  l'obscurité  et  qui  Fécar- 
tent  de  ses  premières  opérations  *.  » 

C'est  bien  le  moi,  l'attachement  à  soi-même,  la  propriété  que 
cette  purification  mystique  veut  détruire  :  la  propriété  qui  con- 
siste è  vouloir  goûter  des  délices  spirituelles,  c'est-à-dire  à  se 
rechercher  soi-même  ;  et  plus  profondément  la  propriété 
comme  activité  naturelle.  L'âme  s'unit  à  Dieu  en  renonçant  à 


1 .  Cantiques,  I. 

a.  Obscure  nuit,  II,  ch.  xviii. 

3.  /6ûf..  II,  ch.  xTii. 

4.  Ibid.,  II,  10  et  16. 
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ce  qui  lui  est  propre,  c'est-à-dire  (c  à  ses  connaissances,  à  ses 
sentiments,  à  son  imagination,  à  son  jugement,  à  sa  volonté,  à 
quoi  que  ce  soit  qui  lui  soit  propre'  ». 

Telles  sont  les  grandes  lignes  de  ce  mysticisme  actif  et  pro- 
gressif qui  par  de  là  toutes  les  déterminations  même  passives  de 
rintelligence  ou  du  sentiment,  cherche  Tindéterminé  pur,  sans 
vouloir  renoncer  aux  déterminations  de  la  vie  pratique.  Ici 
encore  nous  assistons  à  une  réalisation  progressive  de  Tobjet  de 
contemplation  par  la  conscience  active.  Rien  de  tout  ce  qui 
peut  contenter  le  cœur  n'est  Dieu  :  les  puissances  de  l'âme  ne 
peuvent  l'atteindre  parce  qu'elles  ne  peuvent  atteindre  que  du 
particulier  et  du  distinct.  L'âme  ne  s'unit  pas  à  Dieu  par  le 
sentiment  mais  par  l'opération  de  la  volonté  *  ;  et  elle  est  con- 
duite sans  elle  et  malgré  elle  à  cette  identification  par  une  série 
de  démarches  ;  le  mieux  qu'elle  puisse  faire,  c'est  de  se  laisser 
conduire  ;  ne  pas  s'inquiéter,  ne  pas  vouloir  agir  '  ;  sous  la 
surveillance  de  l'Église  et  d'un  bon  guide  spirituel,  sans  résis- 
tance ni  coopération  indiscrète,  laisser  s'accomplir  le  plan  mys- 
tique. 

I.  Montée  du  Carmel,  II,  4*  «  Quitter  sa  manière  de  connaître  et  d'ftgir, 
c'est  se  transformer  en  Dieu...  en  effet  Tâme,  qui  est  daiys  cet  état,  n'a  plus 
ses  manières  de  connaître,  do  goûter  les  choses  créées,  de  les  sentir,  et  ne 
peut  plus  s'y  attacher  »,  ibid.  ;  «  renoncer  à  toute  propriété,  en  s'affrancbis- 
sant  de  tout  ce  qui  concerne  l'esprit  et  la  partie  supérieure  »,,  ibid.,  ch.  Tix  ; 
a  s'anéantir  en  tout  ce  qui  touche  l'esprit  et  quitter  toute  sorte  de  propriété  », 
ibid;  ch.  VII. 

a.  Lettres,  I.  Cf.  Montée,  II,  ch.  v. 

3.    Vive  flamme,  i/i  ;  cf.  Nuit  obscure,  I,  ch.  x. 


CHAPITRE    VIII 
M-  GUYON  ET  L'ÉGLISE 


C'est  révêque  de  Chartres,  Godet  Desmarais,  qui  donna 
réveil  sur  la  doctrine  de  M"*  Guyon  *  ;  il  enquêta  discrètement 
à  Saint-Cyr  et  dénonça  à  M"*  de  Maintenon  les  mauvaises  doc- 
trines qui  y  couraient,  et  les  livres  pernicieux,  qu'on  y  lisait, 
entre  autres  le  Moyen  Court  ;  le  zèle  quiétiste  de  M"*  de  la  Mai- 
sonfort  renforça  l'apparence  du  danger  qu'il  signalait.  M'"'' 
Guyon  fut  priée  de  cesser  ses  visites  ;  Fénelon  dut  s'expliquer 
sur  sa  spiritualité.  La  doctrine,  un  moment  en  faveur  auprès  de 
la  toute  puissante  M*°'  de  Maintenon,  devenait  suspecte  ;  il 
fallait  la  rendre  de  nouveau  innocente,  en  la  faisant  approuver 
par  une  autorité  ;  c'est  ainsi  que  sur  le  conseil  de  Fénelon  et  de 
ses  amis,  M"*  Guyon  s'adressa  à  Bossuet".  On  lui  remit  les 
ouvrages  imprimés  et  manuscrits  de  M™*  Guyon  ;  de  septembre 
1693  à  mar&  1694,  Bossuet  les  étudia  avec  soin.  M"*  Guyon 


I .  Nous  laissons  de  côté  les  difficultés  que  M™^  Guyon  avait  eues  déjà  en 
1688  avec  rarohevéché  de  Paris.  «  Il  avait  fait  contre  elle  quelques  procé- 
dures dont  iVne  reste  aucun  vestige.  »  Bossuet,  Assemblée  da  clergé  deiyoo. 
CeBi  en  16^7  que  fut  arrêté  La  Combe. 

a.  Nous  ne  voulons  pas  rechercher  davantage  ici  pourquoi  M™«  Guyon 
s'adressa  ou  fut  adressée  à  Bossuet.  Il  est  certain  que  si  Bossuet  s'était  déclaré 
pour  la  nouvelle  spiritualité,  c'eût  été  une  autorité  considérable;  et  M^"* 
Guyon  avait  —  consciemment  ou  inconsciemment  —  grande  confiance  en  son 
action  sur  les  èmes.  Elle  a  cru  à  différentes  reprises  que  par  une  action  mys- 
térieuse elle  pourrait  modifier  l'état  de  Bossuet;  v.p.  ex.  Bossuet,  XXYIII, 
p.  591. 
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lui  écrivit  à  plusieurs  reprises  des  lettres  pleines  de  soumission 
et  de  persuasion  ;  acceptant  à  Tavance  sa  sentence,  mais  cher- 
chant au  fond  à  Tamener  à  ses  idées.  Bossuet  fut  vite  choqué 
par  les  faits,  et  par  la  doctrine  qu^il  voyait  sous  les  faits  :  sans 
dégager  encore  de  ces  écrits  le  système  d^erreur  cpi^il  attaquera 
par  la  suite,  il  marqua  fortement  les  principales  erreurs  \  Ce 
qui  lui  déplut  d^abord,  c^est  Tabondance  des  grâces,  la  pléni- 
tude de  grâce  qui  déborde  sur  le  corps,  la  communication  des 
grâces.  «  Tout  cela  me  parut  d'abord  superbe,  nouveau,  inouï, 
et  de  là  du  moins  fort  suspect  *.  »  L'autorité  miraculeuse  que 
]^ni0  Quyon  se  donnait  sur  certaines  personnes,  les  prophéties,  les 
miracles,  le  caractère  d'inspiration  qu'elle  attribuait  à  ses  écrits,  le 
songe  des  deux  lits,  l'exclusion  de  tout  désir  et  de  toute  demande 
dans  l'oraison,  l'effrayèrent  également.  Son  examen  aboutit  à 
la  lettre  du  4  mars  1694.  U  conseille  à  M"*®  Guyon  de  se  pu- 
rifier des  grands  sentiments  qu'elle  marque  d'elle-même,  de 
déposer  les  choses  extraordinaires,  de  ne  plus  diriger  j  en  plus 
de  ces  illusions,  il  trouve  ses  écrits  pleins  de  choses  insuppor- 
tables ou  insoutenables.  Il  s'élève  contre  l'exclusion  des  de- 
mandes, et  de  la  réflexion.  Ce  n'est  pas  une  imperfection  «  de 
réfléchir  et  de  se  recourber  sur  soi-même  pour  s'humilier... 
Les  actes  les  plus  exprès  et  les  plus  connus  ne  répugnent  en 
aucune  sorte  à  la  perfection,  pourvu  qu'ils  soient  véritables... 
Il  ne  faut  donc  pas  mettre  l'imperfection  ou  la  propriété  à  faire 
volontairement  des  actes  exprès  et  multipliés,  mais  k  les  faire 
comme  venant  de  nous  ^,  »  L'abandon  que  M"*  Guyon  prône 
au-dessus  de  toute  vertu,  ne  peut  pas  être  un  acte  si  simple 
qu'on  voudrait  le  représenter,  car  il  ne  peut  être  sans  la  foi  et 
l'espérance*.  Enfin  on  n'exposera  jamais  au  jour  l'état  de  mo- 

I.  Cf.  Relation  sur  le  QuiétUme,  XX,  98. 
3.  Bossuet.  Relation  sur  le  Quiétisme,  91. 

3.  Bossuet  à  3l™e  Guyon,  4  mars  i6g4  (XXVIII,  ^98  et  suiv.). 

4.  De  même  il  montrera  contre  Malaval,  dans  son  Instruction  sur  les  Était 
d'Oraison,  XYIII,  4 18,  qiic  la  contemplation  réduite  à  la  seule  présence  de 
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tibn  divine,  sans  encourir  une  censure  inévitable.  Ainsi  défiance 
des  grâces  extraordinaires  que  décrit  M"*  Guyon  ;  condamna- 
tion, encore  pleine  de  réserve  et  de  douceur  il  est  vrai,  des 
théories  qui  se  trouvent  engagées  dans  cet  état.  M"'  Guyon 
se  soumit  par  une  lettre  où  elle  reprenait  pourtant  toute  sa  doc- 
trine tout  en  la  soumettant  ^ 

Peu  de  temps  après.  M"**  de  Maintenon  consulta  sur  le  même 
sujet  des  ecclésiastiques  éminents,  l'évêque  de  Châlons,  les 
abbés  Tiberge  et  Brisacier,  Bourdalouc,  etc.  qui  condamnèrent  de 
manière  analogue  la  nouvelle  spiritualité.  La  lettre  de  Bour- 
daloue,  du  lo  juillet  lôgd,  est  particulièrement  nette.  H  voit 
dans  le  livre  de  M"*'  Guyon  une  méthode  pleine  d'illusion,  qui 
roule  sur  ce  principe  mal  entendu  :  «  savoir,  que  la  perfection 
de  rame  dans  l'oraison  est  qu'elle  se  dépouille  de  ses  propres 
opérations  surnaturelles,  saintes,  méritoires  et  procédantes  de 
l'esprit  de  Dieu.  »  Or  la  perfection  de  la  vie  chrétienne  repose 
justement  sur  ces  actes  dans  lesquels  consiste  la  sainteté  de 
l'oraison.  Sans  doute  dans  la  contemplation  infuse,  que  l'on  ne 
saurait  nier,  il  se  peut  que  les  actes  cessent  ;  mais  M"*  Guyon  fait 
une  méthode  et  une  pratique  de  ce  qui  est  le  fruit  d'une  oraison 
extraordinaire  ;  et  elle  propose  à  tous  celte  méthode  d'oraison. 
Bourdaloue  indique  en  passant  ces  erreurs  capitales  ;  il  voit  le 
Moyen  Court  tout  rempli  de  choses  dangereuses.  «  Il  me  fau- 
drait un  volume  entier  pour  vous  le  faire  remarquer  suivant 
l'ordre  des  chapitres  *.  » 


Dieu  contient  en  réalité  Dieu  saint  et  sanctificateur,  juste  et  justifiant.  Il 
maintiendra  toujours  contre  la  confusion  des  mystiques,  les  actes  distincts 
du  christianisme. 

I.  C'est  l'attitude  habituelle  de  M"^«  Guyon,  qui  au  fond  n'abandonnait 
point  ses  idées  :  quelquefois  pourtant  on  voit  fléchir  cette  robuste  confiance  ; 
p.  ex.  dans  sa  lettre  du  ai  février  iGgA  au  duc  de  Ghevreuse,  Mm«  Guyon 
semble  bien  convaincue  par  Bossuet  de  son  erreur  :  elle  revint  vite  à  ses  idées. 

a.  Lettre  du  P.  Bourdaloue  à  Mme  de  Maintenon  (lo  juillet  iGg^f  in 
Bausset,  Vie  de  Fénelon,  II,  38 1).  Voir  la  lettre  de  l'évêque  de  Chàlons, 
Noailles,  in  Correspondance  générale  de  M°*^  de  Maintenon,  III,  A07  (6  juillet 


a6G  ÉTUDES  SUR  LE  MYSTICISME 

Les  théologiens  ofScieusement  consultés  voyaient  dans  les  écrits 
de  M"*  Guyon  de  graves  erreurs,  ou  tout  au  moins  des  doctrines 
dangereuses  ;  ceux  qui,  comme  Bossuet  avaient  vu  de  plus 
près  la  personne  en  même  temps  que  les  écrits,  reconnaissaient 
la  piété  et  les  bonnes  intentions  de  M"'  Guyon.  D'un  examen 
approfondi  et  cette  fois  officiel,  ils  allaient  dégager  un  système 
qui,  selon  eux,  ruinait  tout  le  christianisme.  Ils  allaient  trouver 
dans  les  écrits  de  Fénelon,  ami  et  défenseur  de  M*"*  Guyon, 
quelques  éléments  de  ce  système  ;  ainsi  allait  naitre  la  contro- 
verse du  Quiétisme. 

C'est  au  mois  de  juin  1694  que  M"*  Guyon,  pour  échapper 
aux  attaques  qu'on  dirigeait  contre  elle  de  divers  côtés,  écrivit 
à  M"°  de  Maintenon  pour  demander  l'examen  de  sa  doctrine  et 
de  sa  vie  par  des  commissaires  moitié  laïques  et  moitié  ecclésias- 
tiques. On  ne  voulut  examiner  que  sa  doctrine.  La  commis- 
sion fut  composée  de  Bossuet,  de  Noailles,  évèque  de  Châlons, 
M.  Tronson,  supérieur  de  Saint-Sulpice  ;  elle  s'adjoignit  Féne- 
lon lorsqu'il  fut  nommé  à  l'archevêché  de  Cambrai,  avec  l'inten- 
tion de  le  lier  en  quelque  manière  par  son  adhésion  et  sa  signa- 
ture. 

Les  articles  d'Issy  sont  du  10  mars  1696  ;  dès  le  mois  d'oc- 
tobre 1694,  M™*  Guyon  avait  soumis  ses  écrits  à  ses  juges  et 
accepté  par  avance  leur  décision*.   Entre  temps  le  16  octobre 

iGgA)'  Il  rapproche  la  doctrine  de  M™®  Guyon  de  celle  des  Béghards;  lui 
reproche  la  négation  des  prières  vocales  et  de  la  méditation  de  la  loi  de 
Dieu  ;  le  rejet  de  la  mortification  et  des  examens  de  conscience  ;  rîndolence, 
l'inaction,  l'orgueil. 

I.  Fénelon,  XXIX,  77.  Mais  à  la  même  date  elle  écrit  à  Bossuet  (Bossuet, 
XXVIII,  62a).  «  Ce  quej'écris  ne  passant  point  par  la  tèle  nepeutétre  bien  jugé 
par  la  tête...  il  y  a  certaines  choses  où  l'expérience  est  au-dessus  de  la  raison, 
sans  être  contraire  à  la  raison.  Pour  connaître  un  ouvrage  à  fond,  il  fauteo- 
trer  en  quelque  manière  dans  l'esprit  de  celui  qui  Ta  fait.  »  Elle  écrit  par  le 
cœur  et  non  par  l'esprit.  C'est  le  cœur  qui  doit  être  juge  des  écrits  que  le 
cœur  a  produits.  Ibid.  Notre  mystique  ne  veut  pas  que  Ton  voie  dans  ses 
écrits  une  doctrine  rationnelle,  un  système,  mais  bien  la  transcription  d'une 
expérience. 
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1694  9  l^archevéque  de  Paris,  vexé  de  ce  que  les  commissaires 
instruisaient  cette  cause  en  dehors  de  lui  et  dans  son  diocèse, 
rendit  une  ordonnance  par  laquelle  il  condamnait  le  Moyen 
Court  et  FExplication  du  Cantique  des  Cantiques.  Dans  sa 
lettre  du  26  octobre,  au  duc  de  Chevreuse,  M"'  Guyon  se  sou- 
mettait à  la  censure  de  Tarchevêque  de  Paris  ;  mais  dans  sa 
lettre  du  i*''  novembre  au  même  personnage,  elle  semblait  en 
appeler  au  jugement  des  trois  prélats  —  que  dans  sa  lettre  pré- 
cédente elle  croyait  devenu  inutile  —  en  faveur  de  la  cause  de 
l'intérieur.  Le  3  novembre  le  duc  de  Chevreuse  lui  envoyait 
un  projet  sur  l'explication  qu'elle  devait  donner  sur  ses  senti- 
ments :  adhérer  h  la  censure  de  l'archevêque  et  expliquer,  avec 
des  textes,  ses  sentiments  véritables  sur  les  propositions  cen- 
surées, non  pour  défendre  ses  pensées,  mais  pour  les  soumettre 
absolument.  Ce  projet  est  très  important.  Il  nous  semble  que 
Fénelon,  que  le  duc  ne  nomme  pas,  y  a  concouru.  «  Ce  projet  a 
été  refait  une  seconde  fois,  parce  qu'on  a  trouvé  beaucoup  de 
choses  à  changer  et  à  ajouter  au  premier  que  j'avais  fait.  On 
n'a  pas  vu  ce  second.  Ainsi,  quand  vous  aurez  fait  le  vôtre. 
Madame,  on  vous  prie  de  l'envoyer,  avant  que  d'en  faire  aucun 
usage  et  j'aurai  soin  de  vous  le  renvoyer  aussitôt  *.  »  Le  duc  de 
Chevreuse  et  M°*  Guyon,  dans  toute  cette  négociation,  suivaient 
les  conseils  d'une  tierce  personne  qui  ne  peut  être  que  Fénelon  ; 
cette  supposition  est  d'autant  plus  vraisemblable  que  nous  le 
verrons  bientôt  travailler  ouvertement  à  justifier  par  des  citations 
empruntées  aux  auteurs  approuvés,  la  spiritualité  de  son  amie. 

1.  Le  duc  de  Chevreuse  à  M™®  Guyon,  3  nov.  169^  (Fénelon»  XXIX,  85); 
voir  aussi  M™«  Guyon  au  duc  de  Chevreuse,  4  nov.  169^  {Fénelon,  XXIX, 
g5).  Elle  transcrit  à  moitié  ce  projet,  sans  que  rien  lui  soit  donné  sur  cola 
(aucune  inspiration)  et  sans  confiance  dans  le  résultat.  «  Avant  de  continuer 
il  faut  que  N.  G.  voie  s'il  le  trouve  bien  ;  car  je  n'y  ajouterai  si!^rement  rien 
du  mien,  ne  le  pouvant.  »  Elle  demande  qu'on  lui  fasse  sa  leçon  tout  au  long. 
N.  G.  me  parait  être  ce  personnage  que  le  duc  de  Chevreuse  désigne  par 
«  On  »,  c'osi-À-dire  Fénelon.  Cf.  Masson,  Fénelon  et  Af™»  Guyon,  1907  (intro- 
duction). 
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'  Fénelon  et  le  duc  expliquent  dans  cet  écrit  que  M"*  Guyon 
n'a  jamais  pensé  h  rendre  la  contemplation  commune  à  tout  le 
monde  ;  que  la  liberté  y  subsiste  et  que  le  mot  passif  ne  Texclut 
pas  ;  qu'elle  n'entend  retrancher  ni  l'examen  de  conscience,  ni 
la  mémoire  des  péchés,  ni  la  contrition  ;  que  ce  n'est  que  pour 
certaines  âmes  qu'elle  dit  «  qu'il  faut  que  l'examen  se  fasse 
avec  paix  et  tranquillité,  attendant  plus  de  Dieu  que  de  notre 
propre  recherche.  »  Elle  maintient  la  valeur  de  la  mortification, 
des  règles  et  des  exercices  de  piété,  selon  les  difiérents  degrés 
des  voies  intérieures.  Pour  l'indifiérence  à  l'égard  de  la  sainteté 
et  du  salut  elle  la  croit  dangereuse  et  ne  veut  entendre  par  là 
que  le  pur  amour  (la  rédaction  de  tout  ce  paragraphe  nous 
parait  de  Fénelon).  Enfin  par  la  possession  de  Dieu,  elle  n'en- 
tend pas  une  union  de  substance,  mais  d'amour. 

Nous  savons  que  M"*  Guyon  a  présenté  aux  commissaires  la 
justification  de  ces  écrits,  c'est-à-dire  des  citations  de  mystiques 
approuvés  à  l'appui  de  ses  principales  théories  :  ces  justifications 
ont  été  éditées  dans  les  œuvres  complètes  de  M"**  Guyon.  Nous 
savons  aussi  que  Fénelon  a  présenté  de  nombreuses  citations  et  de 
nombreuses  observations  h  l'appui  des  idées  de  M"' Guyon.  «  Et 
pendant  le  temps  qu'après  avoir  lu  tous  les  écrits,  tant  de 
M"®  Guyon  que  de  l'abbé  de  Fénelon  nous  dressions  les  arti- 
cles où  nous  comprenions  la  condamnation  de  toutes  les  erreurs 
que  nous  trouvions  dans  les  uns  et  dans  les  autres...  *  ».  En 
effet  dans  cet  examen.  M"'  Guyon  voit  bientôt  que  les  com- 
missaires ont  la  prétention  de  dresser  contre  sa  doctrine  la  tra- 
dition de  rËglise  ;  aussi  cherche-t-elle  à  abriter  sa  doctrine 
derrière  la  tradition  mystique.  «  Je  vous  conjure,  écrit-elle,  de 
vouloir  bien  examiner  à  fond  si  ce  que  j'écris  ne  se  trouve  pas 
dans  les  auteurs  mystiques  et  saints  approuvés  depuis  long- 
temps. Je  m'offre  de  vous  le  faire  voir,   si   vous  me  faites  la 

I.  Bossuct.  Relation  sur  le  Quiétwne,  XX,  io6. 


MADAME  GUYON  ET  L'ÉGLISE  a6g 

grâce  de  m'entendre.  Vous  ne  me  refuserez  pas  cette  justice. 
Elle  est  même  nécessaire  pour  appuyer  votre  jugement.  » 
Jusqu'alors  elle  s'était  reposée  sur  son  expérience,  qui  était  la 
source  et  la  justification  de  sa  doctrine.  Il  lui  faut  maintenant 
appuyer  cette  expérience  particulière  sur  une  expérience  plus 
générale,  montrer  qu'elle  concorde  avec  l'expérience  des  mys- 
tiques que  l'Église  a  reconnus  et  approuvés.  Ses  juges  y  ver- 
ront ou  contraire  une  manifestation  duquiétisme  et  une  doctrine 
parente  de  celle  des  illuminés  espagnols,  des  Beghards  flamands 
ou  allemands,  d'Eckart  \  enfin  une  forme  d'un  faux  mysticisme 
déjà  condamné  explicitement  et  sévèrement  par  l'Église. 

Nous  avons,  dans  ces  Justifications,  les  explications  écrites 
que  M"*  Guyon  a  données  aux  commissaires  ;  nous  avons  aussi 
une  partie  de  ses  explications  orales  dans  deux  documents  pu- 
bliés par  l'abbé  Gosselin  dans  sa  correspondance  de  Fénelon,  et 
intitulés  l'un  «  Réponses  de  M"*  Guyon  aux  demandes  qui  lui 
ont  été  faites  par  MM.  les  évéques  de  Meaux  et  de  Ghâlons,  le 
lundi  6  décembre  1694  »  et  l'autre  «  Réponses  de  M"*  Guyon 
aux  articles  qui  lui  ont  été  proposés  par  M.  Tronson,  le  la  dé- 
cembre 1694*.  »  M.  Tronson  n'avait  pas  assisté  à  la  première 
conférence,  dont  M"'  Guyon  nous  a  laissé  le  récit  '  ;  l'évêque 
de  Ghâlons  y  avait  écrit  quelques  réponses  que  M"*  Guyon  lui 
fit  ;  la  première  pièce  que  nous  citons  contient  sans  doute  ces 
réponses  ;  elle  contient  aussi  les  réflexions  que  quelques-unes 
de  ces  réponses  ont  inspirées  aux  évéques,  quelques  questions 
qu'ils  ont  omises  et  qu'ils  prient  M.  Tronson  de  lui  poser  ;  en 
somme  ils  y  consignent  des  réponses,  leurs  impressions,  les 
lacunes  de  leur  interrogatoire,  et  il  donnent  à  l'examen  de 
M.  Tronson  un  cadre  tout  préparé,  avec  mention  spéciale  de 
quelques  points  importants  ;  cet  examen  comporte  trente-trois 

I.  Lettre  de  Bossuet  à  son  neveu,  a  nov.  1698. 
a.  XXIX,  ii/ietiaS. 
3.   Vie,  m,  ch.  xvii. 
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articles.  La  seconde  pièce  contient  les  réponses  de  M"*  Guyon 
à  ces  articles  ;  ce  sont  des  précisions  sur  la  rédaction  de  l'évéque 
de  Châlons  et  des  explications  sur  les  questions  nouvelles  ;  sur 
beaucoup  d'articles,  M"*  Guyon  «  n'a  rien  dit  »  c'est-à-dire 
n'a  rien  ajouté  aux  réponses  déjà  rédigées.  Ces  réponses  nous 
montrent  M"*  Guyon,  très  proche,  sur  la  plupart  des  points 
les  plus  importants,  de  la  doctrine  de  ses  juges  ;  sur  d'autres 
où  on  lui  signale  son  erreur,  nous  la  voyons  se  soumettre  à 
leur  instruction  et  avouer  des  erreurs  d'expression.  Cette 
double  conférence  souligne  bien  clairement  un  fait  qui  était 
déjà  apparu  et  qui  apparaîtra  encore  par  la  suite  :  que  la  doc- 
trine de  M°**  Guyon  peut  aisément  se  prendre  en  deux  sens, 
l'un  orthodoxe,  l'autre  hétérodoxe,  selon  qu'on  veut  la  prendre 
avec  quelque  tempérament  ou  à  la  rigueur.  Les  premières  ré- 
ponses du  premier  document  —  sur  l'exclusion  de  la  vue  dis- 
tincte de  Jésus-Christ  dans  l'oraison,  des  actes  méthodiques  et 
réfléchis,  etc.  —  ressemblent  précisément  aux  corrections  que  les 
commissaires  devaient  faire  à  la  doctrine,  et  aux  articles  corres- 
pondants de  la  déclaration  d'Issy.  M.  Tronson  écrira  quelques 
jours  après  (le  21  décembre  1694)  à  l'abbé  deLaPérouse:  «  Elle 
a  depuis  peu  expUqué  sa  doctrine  d'une  manière  que  je  ne  sais 
pas  si  l'on  y  trouvera  beaucoup  à  redire'  »  ;  et  le  29  janvier  1696: 
«  La  soumission  de  la  dévote  à  la  censure  est  si  grande  et  elle 
donne  des  explications  si  catholiques  aux  difficultés  qu'on  lui  pro- 
pose, qu'il  ne  sera  pas  aisé  de  condamner  la  personne  touchant  la 
doctrine,  à  moins  qu'on  ne  voie  du  dérèglement  dans  les  mœurs^.  » 
Le  même  M .  Tronson,  dans  une  lettre  du  10  juillet  1 694  à  l'évéque 
de  Chartres,  avait  déjà  montré  que  certaines  propositions  repro- 
chées à  M"*  Guyon  et  qui  paraissent  d'abord  hérétiques,  reçoivent 
des  amendements  dans  d'autres  passages  de  ses  livres*. 

1.  Féncloii,  XXIX,  i36. 

2.  Ibid.,  147. 

3.  XXIX,  71. 
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En  janvier  1695,  M^'GuyonpartitàMeaux,  au  couvent  des  Vi- 
sitandines,  où  Bossuet  lui  permettait  de  se  rendre  pour  échapper  à 
la  juridiction  de  M.  deHarlai  ;  il  ne  semble  pas  qu^elleait  comparu 
devant  les  commissaires  après  le  i  q  décembre  :  ses  écrits  publiés 
et  manuscrits,  ses  justifications  et  les  réponses  dont  nous  venons 
de  parler  donnaient  une  base  suffisamment  solide  à  leur  procédure . 
G^est  Bossuet  qui  se  chargea  de  la  rédaction  des  articles 
d'Issy.  Après  la  censure  de  l'archevêque  de  Paris  et  pour  ne 
point  paraître  empiéter  sur  sa  juridiction  il  avait  conseillé  de 
ne  point  prononcer  de  jugement  particulier  sur  la  personne  de 
M"*  Guyon  ni  sur  sa  doctrine,  mais  de  formuler  des  principes 
généraux  sur  la  spiritualité  ^  Nul  doute  que  son  intention  ne 
fût  de  condamner  implicitement  M™''  Guyon  :  la  meilleure 
preuve  qu'on  en  puisse  donner  est  que,  dans  son  Ordonnance 
pastorale  sur  les  États  d'Oraison,  la  condamnation  expresse  du 
Moyen  Court,  de  la  Règle  des  Associés,  du  Cantique  des  Can- 
tiques, suit  les  articles  d'Issy;  il  entendait  condamner  aussi, 
comme  il  l'écrit  dans  sa  Relation  sur  le  Quiétisme,  les  erreurs 
qu'il  trouvait  dans  les  écrits  justificatifs  de  Fénelon.  Mais 
celui-ci,  que  depuis  sa  nomination  à  l'archevêché  de  Cambrai, 
on  avait  résolu  d'associer  à  la  signature  des  articles  (4  février 
1695),  demanda  et  obtint  des  modifications  et  des  adjonctions 
importantes  aux  articles  qui  le  devaient  lier  ;  il  obtint  des  amen- 
dements que  M"®  Guyon  n'eût  pas  obtenus  et  il  réserva,  au 
cœur  des  sévères  formules  des  juges  théologiens,  une  place 
secrète  où  pouvait  s'abriter  un  peu  des  revendications  mysti- 
ques ;  ses  réserves  portaient  sur  l'amour  désintéressé,  l'état  pas- 
sif et  les  épreuves  de  l'état  passif*. 

I.  c  Pour  maintenant  entendre  Futilité  et  le  dessein  de  ces  trente-quatre  ar- 
ticles, il  faut  remarquer  que  deux  choses  sont  nécessaires  dans  la  condam- 
nation des  quiétistos  de  nos  jours  ;  Tune  est  de  bien  reconnaître  leurs  erreurs  ; 
l'autre  est  en  les  condamnant  de  sauver  les  vérités  avec  lesquelles  ces  nouveaux 
docteurs  ont  tâché  de  les  impliquer.  »  Bossael,  XVIII,  610  (Instruction). 

a.  V.  Levcsque,  Bossuet  et  Fénelon  à  Issy,  ou  les  Conférences  sur  les 
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Les  articles  d'Issy*  énonœnt  en  somme  que  le  christianisme, 
pour  la  foi  comme  pour  Faction,  consiste  en  actes  explicites  ; 
le  christianisme  est  un  système  de  notions  et  d'actes  ;  ces  actes 
sont  aperçus  et  distincts  (I-VIII  ;  X  ;  XII  et  XVII  ;  XIX  ;  XXI  ; 
XXIV)  (sauf  une  concession  faite  à  Fénelon  et  dont  nous  allons 
signaler  la  gravité)  ;  ils  protestent  —  sans  la  nommer  —  con- 
tre la  théorie  d'un  acte  éminent  et  confus  qui  contiendrait 
dans  son  indistinction  la  substance  de  toute  la  pensée  et  de 
toute  la  vie  chrétienne.  Sans  doute  ils  concèdent  que  cette 
multiplicité  et  cette  précision  de  l'activité  chrétienne  n'est  pas 
obligatoire  à  tout  moment  ;  mais  elle  l'est  en  tout  état.  Cette 
concession  réserve  au  mysticisme  strictement  catholique,  à  celui 
du  moins  que  Bossuet  s'imaginait  tel,  les  exceptions  de  la  con- 
templation infuse  ;  mais  d'avance  elle  refuse  d'admettre  cette 
exception  comme  règle,  cet  accident  du  christianisme  comme 
état. 

Ils  énoncent  qu'en  tout  état  le  chrétien  a  la  concupiscence  à 


États  d'Oraison,  in  Bulletin  trimestriel  des  Anciens  élèves  de  SaintSulpiee, 
1899.  Cotte  utile  étude,  faite  en  partie  sur  des  documents  inédits  (journal 
de  M.  Bourbon,  secrétaire  de  M.  Tronson,  lettres  deXronson,  pièces  rédigées 
au  cours  des  conférences  et  dont  plusieurs  portent  des  annotations  de  la  main 
marne  de  Fénelon)  précise  ou  élucide  définitivement  des  points  importants 
de  rhistoire  des  Conférences.  Elle  établit  nettement  que  Fénelon  ne  joua 
qu'un  r61e  secondaire  par  rapport  aux  trois  commissaires  ;  il  n'alla  à  Issj  en 
même  temps  que  les  deux  prélats  qu'une  fois,  au  début  des  conférences  (alors 
qu'on  n'avait  pas  encore  résolu  de  l'y  associer)  et  il  n'y  revint  que  le  jour  de 
la  signature.  Une  première  rédaction  en  3o  articles  lui  fut  présentée  ;  ses  ob- 
jections sur  l'amour  désintéressé  et  l'Oraison  passive,  donnèrent  lieu  à  une 
nouvelle  rédaction  en  33  propositions.  Bossuet  laissa  passer  avec  peine  le 
330  article  de  la  rédaction  définitive  j  le  34®  article  fut  rédigé  au  moment  de 
signer.  L'auteur  de  cette  étude  nous  semble  prendre  entre  les  déclarations  de 
Fénelon  et  de  Bossuet  sur  la  rédaction  des  articles  et  les  accusations  récipro- 
ques de  leurs  partisans,  une  position  moyenne,  qui  a  bien  des  chances  d'être 
la  vraie,  a  Malheureusement  les  articles  ajoutés  n'étaient  pas  assez  précis  pour 
ne  pouvoir  être,  dès  qu'on  les  expliquerait,  amenés  au  sens  particulier  de 
chacun  des  antagonistes.  »  33o  ;  voir  aussi  les  pages  suivantes. 

I.  Sur  l'utilité  et  le  dessein  des  34  articles,  voir  Instruction,  XVIII,  610. 
Pour  le  texte  des  articles,  Fénelon,  IV,  12. 
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combatire,  quoique  non  toujours  également.  Ils  protestent 
implicitement  contre  la  théorie  d'une  âme  affranchie  de  iou(e 
propriété,  pleinement  perdue  en  Dieu,  devenue  impeccable 
(VII)  ;  ils  exigent  que  l'âme,  en  tout  état,  prenne  position  con- 
tre le  péché  (XY).  La  mortification  convient  à  tout  état 
(XVIII).  Ils  nient  Toraison  perpétuelle  comme  acte  perpétuel  et 
ininterrompu  (XIX).  Ils  énoncent  Tobligation  de  vouloir  le 
salut  ;  ils  réprouvent  l'indifférence  du  salut.  Le  désir  du  salut 
n'est  pas  un  appétit  indélibéré  (IX  ;  XIV).  La  question  de 
4'amour  désintéressé,  du  pur  amour  n'est  pas  posée  formelle- 
ment. La  charité  est  bien  indiquée,  mais  elle  semble  admise 
du  dehors  et  comme  une  pièce  étrangère  aux  articles  (XIII) . 
La  confiance  dans  les  épreuves  et  l'espoir  de  salut  sont  exigés 
du  chrétien  (XXXI  ;  XXXIl).  L'oraison  passive  est  reconnue, 
mais  non  définie  ;  et  on  la  limite  en  proclamant  en  regard  d'elle 
la  nécessité  des  actes  distincts  ;  on  en  restreint  la  valeur  en 
énonçant  que  l'oraison  extraordinaire  ne  fait  pas  la  perfection, 
la  sanctification  et  l'intérieur  (XXI  ;  XXII  ;  XXIII).  ^Fénelon 
introduisit  avec  l'article  XXXIV  une  réserve  sur  ce  point. 

Ils  proclament  la  défiance  à  l'égard  de  l'inspiration  particu- 
lière, de  la  prévention  extraordinaire  de  Dieu  ;  opposant  à  tous 
ces  mouvements  les  règles  de  la  prudence  chrétienne  ;  ils  con- 
damnent implicitement  la  théorie  de  la  motion  divine  (XI  ; 
XXVI  ;  XXIX).  Ils  énoncent  la  rareté  des  voies  extraordinaires, 
la  défiance  qu'il  faut  avoir  de  l'expérience,  le  respect  de  la  tra- 
dition ;  la  défiance  des  traditions  secrètes  (XX  ;  XXVIII), 
L'État  apostolique  et  le  don  de  prophétie  sont  distincts  de 
l'état  d'oraison.  On  les  retire  au  mystique,  qui  serait  tenté  d'en 
faire  des  privilèges  d'un  certain  degré  de  sa  vie  spiri- 
tuelle (XXVII). 

Ainsi  les  articles  sont  nettement  dirigés  contre  un  certain 
nombre  de  thèses  qu'ils  ne  définissent  la  plupart  du  temps  que 
par  les  thèses  contraires  ;  les  thèses  auxquelles  il  est  fait  allusion 
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et  qui  sont  combattues  sont,  nous  l^avons  vu  :  la  théorie  de 
Tacte  éminent  et  conius  ;  celle  de  Pacte  perpétuel  ;  ra&anchis- 
sèment  de  toute  propriété  et  la  perte  en  Dieu  ;  avec  ses  consé- 
quences pratiques,  l'affranchissement  des  vertus  pratiques,  de  la 
mortification,  et  Tanéantissement  de  tout  vouloir  propre;  la 
perfection  éminente  de  Toraison  extraordinaire  et  Tétat  des  par- 
faits avec  ses  privilèges  ;  l'autorité  par  excellence  de  rexpériencê 
et  la  théorie  d'un  mysticisme  secret  et  continu,  successeur  du 
plus  ancien  christianisme  ;  la  motion  divine. 

Mais  Fénelon  est  venu  rompre  la  belle  harmonie  des  arti- 
cles ;  on  ne  peut  s'empêcher  d'apercevoir  au  moins  un  commen- 
cement de  contradiction  entre  les  articles  XII  et  XIII  ajoutés  à 
sa  demande  et  qui  tendent  à  sauver  les  actes  directs  et  simples 
et  leur  existence  éminente  dans  la  seule  charité  et  l'article  XXI 
qui  nie  la  possibilité  d'exclure  les  actes  distincts  ou  de  les 
réduire  en  actes  implicites  et  éminents  ;  en  même  temps  en 
faisant  admettre  dans  les  articles  «  des  actes  sincèrement  for- 
més dans  le  cœur  et  avec  toute  la  sainte  douceur  et  tranquillité 
qu'inspire  l'esprit  de  Dieu  »  il  préparait  la  voie  à  l'état  passif  tel 
qu'il  le  comprenait.  Fénelon  pouvait  sincèrement  dire  ensuite 
que  dans  son  Explication  des  Maximes  des  Saints  il  ne  faisait 
qu'expliquer  les  articles  d'Issy  ;  mais  il  les  expliquait  d'après  les 
principes  qu'il  y  avait  fait  admettre  et  qui  en  réalité  s*y  trou- 
vaient étrangers'. 

M*'  Guyon  fut  indignée  des  articles.  Dans  une  lettre  au  duc 
de  Chevreuse  *  elle  prolesta  qu'elle  n'avait  jamais  rien  cru  de 
contraire  et  que  rien  n'était  plus  odieux  que  de  faire  des  articles 
«  pour  persuader  aux  hommes  que  ceux  qui  font  oraison  ne 

I.  Nous  no  voulons  pas  dire  qu'ils  furent  inconcUiables  avec  les  articles. 
En  effet  Bossuet  dans  son  Instruetiùn  sur  les  États  d'Oraison,  XVIII,  6io,  les 
explique  et  les  jtistifîe  comme  les  autres.  Mais  Fénelon  y  avait  mis  un  sens 
qu*il  devait  reprendre  dans  les  maximes  des  saints  et  qui  était  inconciliable 
arec  les  articles  ;  voir  Tétudo  déjà  citée  de  Tabbé  Levosque. 

3.  XXIX,  160. 
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croient  ni  en  Dieu  Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  ni  en  Jésus-Christ.  » 
Il  lui  répugne  de  signer  :  on  sent  percer  sa  déconvenue  et  quel- 
que amertume  à  Tégard  de  Fénelon,  rédacteur  des  articles  V 
M  Malheur  &  Thomme  qui  se  confie  à  Thomme  I  Malheur  h  qui 
cède  à  la  politique  I  La  désertion  de  mes  amis  ne  me  fait  aucune 
peine  ;  mais  l'horreur  d'écrire,  etc.  »  Elle  se  soumit  pourtant  ; 
son  acte  de  soumission  est  du  i5  avril  1696.  Elle  condamne 
tout  ce  qui  est  contraire  aux  articles,  se  soumet  à  toute  con- 
damnation de  ses  livres,  promet  de  ne  plus  enseigner  ni  dogma- 
tiser. En  juillet  lôgS*  avant  de  quitter  Meaux  elle  se  soumet  à 
rOrdonnance  de  Bossuet  (du  16  avril  1695)  qui  ajoute  aux 
articles  un  bref  exposé  de  la  doctrine  hétérodoxe  contre  laquelle 
ils  étaient  dirigés'.  Elle  déclara  néanmoins  qu'elle  n'avait 
jamais  eu  l'intention  de  rien  avancer  qui  fût  contraire  à  l'esprit 
de  l'Église'. 


1.  Fénelon  eut  assez  de  peine  à  les  faire  accepter  à  M»»  de  Maisonfort, 
ibid.,  i5i. 

s.  Voir  sur  ce  point  Urbain,.  Fénelon  et  Bossuet,  in  Revue  d'hittoire  liué- 
raire  de  la  France,  II,  1895, 

3.  Dans  Tordonnance  sur  les  Élatt  d'oraison,  les  marques  qui  sont  don- 
nées pour  reconnaître  les  faux  mystiques  sont  :  i<>  la  substitution  de  la  foi  ou 
Yue  confuse,  générale  et  indistincte  de  Dieu  à  Toraison  qui  contient  les  idées 
propres  au  christianisme,  attributs  de  Dieu,  Trinité,  Incarnation  ;  2^  le  dé- 
sintéressement qui  exclut  toutes  demandes  et  dès  ici-bas  la  possession  d'une 
sorte  de  béatitude  qui  les  rend  inutiles  ;  3<>  la  suppression  de  tous  actes  et 
l'affirmation  d'un  acte  universel  et  continu  qui  remplace  toute  opération  ; 
4'*  la  mortification  et  l'application  aux  vertus  regardées  comme  des  pratiques 
▼ulgaires  ;  5°  l'excessive  valeur  attribuée  aux  oraisons  extraordinaires,  aux- 
quelles on  accède  par  certaines  méthodes  proposées  comme  faciles  à  tous  les 
fidèles.  Les  livres  de  M"«  Guyon  sont  signalés  parmi  ceux  qui  contiennent 
une  mauvaise  doctrine  «  et  toutes  ou  les  principales  propositions  ci-dessus  ». 

4.  Cette  attitude  est  aussi  celle  de  La  Combe,  condamné  dans  la  même 
Ordonnance.  Nous  devons,  écrii-il  à  M™«  Guyon,  réprouver  nos  opuscules 
quant  à  l'usage  qu'on  n'en  veut  pas  souffrir,  et  aussi  (c  quant  aux  proposi- 
tions qu'ils  déclareraient  erronées,  dès  qu'on  nous  les  montrerait  en  propres 
termes  dans  nos  écrits  ».  Il  se  réjouit  qu'il  n'y  ait  ni  dans  son  Analysis,  ni 
dans  son  opinion  les  erreurs  condamnées  dans  les  articles  ;  il  combat  même 
les  principides  qa\  y  sont  marquées,  par  exemple  l'acte  continu  contre  Moli- 
JKW,  et  l'erreur  do  Malaval  qui  exclut  de  la  contemplation  les  attributs  divins. 
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Ainsi  la  question  s^était  précisée  et  élargie  depuis  le  premier 
examen  de  Bossuet,  depuis  la  consultation  oiBcieuse  qu*on  lui 
avait  demandée  en  i6g3;  le  caractère  étrange  de  la  vie  de 
M"*  Guyon,  Fillusion  où  elle  paraissait  être  quant  à  sa  per- 
sonne et  à  son  rôle,  passait  au  second  plan  ;  les  erreurs  qu'il 
signalait  rapidement  et  sans  les  relier,  venaient  au  premier  ;  et 
Bossuet  y  voyait  maintenant  non  plus  des  erreurs,  mais  un 
système  d'erreur  et  un  système  qui  se  trouvait  être  dans  toute 
son  intégrité  —  au  moins  quant  à  sa  partie  dogmatique  —  le 
quiétisme  déjà  condamné  et  dont  TÉglise  avait  déjà  signalé  le 
péril  :  ce  système  dont  TOrdonnance  annonçait  la  réapparition 
et  la  perfidie,  et  dont  elle  décrivait  les  grands  traits  *,  il  se  pré- 

Quant  aux  actes  il  faut  en  faire  ;  mais  il  j  en  a  de  plus  ou  moins  parfaits  et 
par  conséquent  de  plus  ou  moins  sensibles  (La  Combe  à  M"*«  Gujon,  mai 
1695),  Fénehn,  XXIX,  178  et  suiv.  Dans  sa  lettre  du  a5  mai  1695,  il  sous- 
crit aux  articles.  On  n'a  pas  prétendu  qae  les  erreurs  qu'ils  condamnent  soient 
dans  les  écrits  de  M°^  Gujon  (c'est  pourtant  ce  que  prétend  formellement 
l'ordonnance  que  La  Gombe  connaissait  puisqu'il  la  cite  dans  la  lettre  précé- 
dente, Fénelon,  XXIX,  178).  Go  sont  dos  vérités  orthodoxes  qu'il  faut  abso- 
lument sauver  «  ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  une  autre  façon  de  pro- 
duire ces  actes,  laqueUe,  pour  être  plus  simple,  plus  durable,  et  réunie  dans 
le  regard  amoureux  de  Dieu,  ne  laisse  pas  d'être  très  réelle  et  de  satisfaire 
encore  plus  parfaitement  aux  obligations  communes  à  tous  les  fidèles  »  ihid,, 
i83.  A  moins  que  la  seconde  lettre  ne  soit  chronologiquement  la  première, 
ce  qui  est  possible,  on  voit  combien  La  Gombe  est  prompt  à  oublier  que  sea 
écrits  ou  ceux  de  M">*  Gujron  sont  proprement  incriminés  dans  l'ordon- 
nance. Nos  mystiques  n'arrivent  pas  à  se  représenter  que  ces  condamnations 
soient  dirigées  vraiment  contre  leur  doctrine  ;  mais  cette  inexactitude  me  fait 
justement  me  demander  si  la  seconde  lettre  n'est  pas  la  première,  et  si  L^ 
Gombe  n'a  pas  connu  la  soumission  de  M<"<)  Guyon  aux  articles,  avant  de 
connaître  l'ordonnance  de  Bossuet. 

I .  Les  ordonnances  de  l'évêque  de  Chàlons  et  de  l'évêque  de  Ghartros  ont 
beaucoup  moins  d'intérêt.  L'évêque  de  Ghàlons  montre  la  différence  entra 
l'abandon,  le  repos,  l'indifférence,  l'anéantissement  et  la  purification,  telles 
que  les  entend  ie  christianisme,  et  telles  que  les  entend  le  quiétisme.  Mais 
on  ne  doit  pas  néanmoins  craindre  les  voies  intérieures,  qui  s'assurent  par 
deux  marques,  l'humilité  et  l'obéissance.  Après  ces  considérations  générales 
viennent  le  texte  dos  articles  d'Issy  et  la  condamnation  des  ouvrages  quié- 
tisies.  Ordonnance  et  instruction  pastorale  de  l'évêque  de  Chartres,  1695. 
Pour  l'évêque  de  Ghartres,  les  nouveaux  mystiques  détruisent  la  crainte 
des  jugements  do  Dieu,   la  pénitence,  etc.  «  et  promettant  do  faire  trouver 


MADAME  GUYON  ET  L'ÉGLISE  277 

parait  à  Fexposer  et  à  le  combattre  amplement  dans  son 
Instruction  sur  les  États  d'Oraison  qui  devait  paraître  deux 
années  plus  tard  en  1697.  A  mesure  qu'il  le  dégage  des  écrits 
qu'on  lui  avait  soumis,  il  se  dresse  plus  vigoureusement  contre 
lui  ;  il  le  rejette  au  nom  d'une  orthodoxie  implacable,  avec  le 
sentiment  que,  dans  cette  question,  il  a  derrière  lui  toute 
rÉglise  et  qu'il  en  représente  la  souveraine  autorité  ;  do  là  ce 
ton  d'assurance,  de  grandeur,  de  superbe  même,  et  cette  robuste 
intolérance.  Il  semble  même  parfois  qu'il  y  ait  eu  dans  la  con- 
duite de  Bossuet  une  certaine  passion  qui  ne  se  réduit  pas  toute 
entière  à  l'amour  de  la  vérité.  Si  l'on  en  croit  le  récit  de 
M"^  Guyon  elle  aurait  eu  affaire  à  un  Bossuet  violent  et 
emporté,  dur  et  parfois  peu  sincère.  Qu'on  lise,  par  exemple, 
dans  sa  Vie,  toute  la  scène  qui  se  serait  passée  à  Meaux,  alors 
qu'il  voulait  la  faire  signer  qu'elle  ne  croyait  pas  au  Verbe 
incamé*.  Si  ce  récit  est  exact,  et  d'autres  semblables,  il  y  aurait 
eu  chez  Bossuet  le  désir  de  convaincre  à  toute  force  M"*  Guyon 
d'hérésie,  et  un  effort  parfois  peu  délicat  pour  lui  en  arracher 
l'aveu.  Ceci  à  la  rigueur  pourrait  peut-être  s'expliquer  par  l'into- 
lérance dogmatique  ;  Bossuet,  à  cette  époque,  s'était  certai- 
nement convaincu  que  les  écrits  de  M"*  Guyon  renouvelaient  le 
quiétisme,  c'est-à-dire  une  hérésie  déjà  condamnée.  Mais  il  ne 

en  Dieu  une  liberté  infinie,  ils  ouvrent  par  leurs  maximes  la  porte  à  un 
libertinage  sans  bornes  »  (^).  Se  défaire  de  la  propriété,  selon  ces  nou- 
veaux docteurs  «  ce  n*est  pas  renoncer  à  l'amour  propre,  c'est  renoncer  à 
toute  réflexion  et  à  tout  effort  de  Thommo  quelque  relevé  qu'il  puisse 
être,  et  quoiqu'il  parte  d'un  principe  de  grâce.  »  L'autour  cite  63  extraits 
condamnables.  Ces  écrits,  d'une  manière  générale,  renouvellent  les  erreurs 
des  bégbards,  et  conduisent  à  l'erreur  de  Lutber  et  de  Calvin,  qui  tend  à  dé- 
pouiller les  parfaits  de  la  justice  qui  leur  est  propre  et  inhérente  pour  les 
revêtir  de  la  justice  de  Jésus-Christ,  «  qui  supposent  toute  action  propre  des 
justes,  faite  même  avec  la  grâce  de  Jésufr-Christ,  infectée  de  propriété  et  acti- 
vité, qui  vont  à  détruire  toute  coopération  active  et  ainsi  toute  liberté  à  ceux 
qu'on  suppose  arrivés  au  dernier  ternie  de  la  perfection  »  (36).  Ordonnance 
dr»  Mf  l'évoque  de  Ghâlons,  pair  de  France,  1695. 

I.    Vie,  m,  ch.  XVIII  ;  v.  Guerrier,  270  etsuiv.  ;  cf.  La  Combe  à  M™«  Gu- 
jon,  i5  juillet  1695  (Fénehn,  XXIX,  i85;. 
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lui  suffisait  pas  de  rétablir  par  le  rapprochement  des  doctrines; 
il  voulait  obtenir  de  M"*  Guyon  l'aveu  qu'elle  était  dans  l'er- 
reur, non  seulement  par  le  vice  de  l'expression,  mais  encore 
par  le  défaut  de  l'intention.  Or  l'attitude  constante  de 
M""  Guyon  consiste  à  protester  qu'elle  a  pu  se  tromper  dans 
l'expression  mais  qu'elle  n'a  jamais  eu  «  intention  de  rien  avan- 
cer qui  f&t  contraire  h  la  foi  et  à  l'esprit  de  l'Église  catholique, 
apostolique  et  romaine.  »  C'est  que,  derrière  M"'  Guyon,  il  y 
avait  son  parti  :  Fénelon,  le  duc  de  Beau  vil  1ers,  le  duc  de  Cbe- 
vreuse,  les  duchesses.  M"®  de  la  Maisonforl  et  beaucoup  d'au- 
tres. Bossuet  crut  sans  doute  à  la  puissance  de  ce  parti  ;  et  i 
cette  puissance  se  mesurait  le  danger  que  courait  l'Église  ;  il 
fallait  donc,  pour  l'Église  même,  atteindre  autant  que  possible 
ce  parti  dans  son  chef,  et  le  détacher  de  son  chef,  en  l'enta- 
chant d'hérésie  ;  d'où  la  nécessité  d'obtenir  non  seulement  une 
soumission  à  des  articles,  mais  autant  que  possible,  l'aveu 
qu'on  avait  été  réellement  dans  les  erreurs  contraires  à  ces  arti- 
cles. Et  M"*  Guyon,  qui,  de  bonne  foi  également,  conciliait  le 
christianisme  officiel  et  son  quiétisme,  voulait  bien  avouer  des 
erreurs  d'expression  et  des  imprudences  de  langage,  mais  non 
pas  des  erreurs  de  fond.  Toute  la  politique  de  Bossuet  va  donc 
à  obtenir  le  plus  possible  ;  et  toute  celle  de  M"*  Guyon  à  con- 
céder le  moins  possible.  Si  Ton  ajoute  que  Bossuet  a  sans  doute 
été  excité  encore  par  M"*  de  Maintenon  et  le  parti  hostile  à 
Fcnelon,  on  comprendra  la  vigueur  de  ses  procédés  et  la  véhé- 
mence de  sa  poursuite. 

M"*  Guyon  quitta  Meaux  le  8  juillet  ;  elle  ne  devait  pas  rester 
longtemps  en  liberté  ;  le  27  décembre  on  l'envoyait  à  Vincen- 
nes  où  on  exigea  d'elle  une  nouvelle  soumission.  M.  Tronson, , 
consulté,  écrit  à  Noailles  que  la  soumission  faite  par  M"'  Guyon 
à  Bossuet  serait  suffisante  ;  mais  comme  elle  parait  l'avoir 
rétractée  depuis  en  déclarant  qu'il  n'y  avait  point  d'erreurs  dans 
ses  livres,  il  faut  qu'elle  parle  plus  clairement  et  qu'elle  reoon- 
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naisse  qu^il  y  a  des  erreurs  dans  ses  livres,  quoique  contre  soa 
intention.  M"*  Guyon,  par  Tintermédiaire  du  duc  de  Che- 
vreuse,  répond  qu^elIe  ne  craint  pas  de  condamner  ses  livres, 
mais  a  elle  appréhende  dans  ce  qu^on  lui  présente  à  signer  de 
condamner  les  vérités  solides  des  voies  intérieures,  ou  de  recon- 
naître  faussement  qu^elle  a  cru  ce  qu^elIe  n'a  jamais  cru  ». 
M"*  Guyon  signa  le  38  août  1696  un  projet  de  soumission 
rédigé  par  Fénelon  et  aggravé  de  ce  qu'exigeait  M.  Tronson^ 

On  la  mit  à  Yaugirard  ;  on  la  reprit  pour  la  mettre  à  la  Bas- 
tille en  i6g8  au  moment  de  la  lettre  accusatrice  de  La  Combe; 
mais  dès  sa  sortie  de  Yincennes  elle  cesse  d'être  la  personna- 
lité importante  du  parti  quiétiste,  si  Ton  peut  dire  ;  ce  rôle 
échoit  désormais  k  Fénelon  ;  dès  la  fin  de  1696,  à  plus  forte 
raison  en  1697,  la  querelle  se  précise  entre  Bossuet  et  Féne- 
lon ;  M"*  Guyon  n'est  plus  dès  lors  qu'un  moyen  de  contro- 
verse, l'alliée  dangereuse  de  Fénelon  ;  on  s'efforce  d'atteindre 
Fénelon  indirectement,  par  son  attachement  à  une  doctrine 
condamnée  et  à  une  personne  que  l'on  veut  montrer  suspecte  et 
même  coupable.  L'Instruction  sur  les  États  d'Oraison,  qui 
écrase  sa  doctrine,  ne  fait  que  renouveler  contre  elle  le  procès 
dogmatique  commencé  dans  les  articles  d'issy  et  l'Ordonnance. 
Mais  dans  ses  écrits  polémiques,  qui  ne  sont  plus  dirigés  contre 
elle,  Bossuet  ne  cherche  à  l'atteindre  que  pour  frapper  dans 
Fénelon  le  Montan  d'une  nouvelle  Priscille. 

Avant  d'étudier  la  doctrine  de  M"*  Guyon  telle  que  la  défi- 
nit l'Instruction  sur  les  Étals  d'Oraison  de  1697,  pièce  capitale 
de  l'examen  du  quiétisme  par  Bossuet,  il  nous  faut  étudier  à 
grands  traits  un  écrit  de  1695,  la  Réfutation  des  Erreurs  des 
Quiélistes,  de  Nicole. 

Nicole  était  très  familier  avec  le  quiétisme.  Ses  Visionnaires 
discutent  le    quiétisme  de  Desmarels  Saint-Sorlin,  qui   n'est 

I.  Fénelon,  XXIX,  a56,  a65. 
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qu^un  système  de  même  famille  que  celui  de  Malaval  ou  de 
M"*  Guyon,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  ces  différents  auteurs 
se  soient  imités  les  uns  les  autres  ;  mais  certaines  expériences  et 
certaines  sources  leur  étaient  communes  et  certaines  condi- 
tions les  ont  fait  aboutir  à  des  doctrines  semblables;  la  réfuta- 
tion de  Desmarets  dans  les  Visionnaires  est  très  complète  et  très 
serrée  ;  Nicole  arrivait  h  la  discussion  publique  du  Moyen 
Court  déjà  très  prévenu*  ;  M"®  Guyon  avait  en  vain  essayé  de 
le  gagner'. 

Pour  lui  le  système  de  M"*  Guyon,  comme  celui  de  Mala- 
yal,  comme  celui  de  Tabbé  d^Estival  est  bien  du  quiétisme, 
c^est-à-dire  qu^il  se  rattache  à  la  doctrine  dont  Molinos  est  le 
fondateur.  Il  reproduit  les  erreurs  des  Béghards,  condamnées  au 
concile  de  Vienne  par  Clément  VI  :  la  perfection  établie  dès 
cette  vie  et  en  peu  de  temps,  Tentière  indifférence  des  âmes 
parfaites  aux  pratiques  de  la  piété  et  aux  actes  des  vertus. 

Le  principe  de  tout  le  système,  c'est  une  certaine  définition 
du  surnaturel  et  du  divin.  Ces  nouveaux  spirituels  ne  recon- 
naissent un  caractère  surnaturel  qu^à  Toraison  extraordi- 
naire lorsque  «  Tâme  s'y  trouve  dans  une  disposition  qu'elle 
sent  bien  qu'elle  ne  peut  pas  se  procurer  quand  elle  veut'.  )> 
Agir  par  dépendance  du  mouvement  de  la  grâce,  par  l'immé- 
diate inspiration,  par  motion  divine  est  le  principal  caractère  de 
ces  sortes  d'oraison.  Cette  passivité  de  l'âme,  condition  de  la 
motion  divine,  permet  de  définir  les  caractères  des  mouvements 
divins,  la  facilité,  la  douceur,  le  repos  qui  ne  fatigue  point  : 

I.  a  M.  Tabbé  Nicole  a  eu  un  beau  champ  pour  exercer  sa  bonne  plumr, 
en  écrivant  contre  des  gens  sans  défense,  et  de  qui  les  écrits  ont  été  flétris 
par  les  prélats  et  par  les  docteurs.  »  La  Combe  à  M™«  Gmjon  (jFénelan, 
XXIV,  197).  «  Il  ne  serait  pas  malaisé  de  répondre  au  réfutateur,  autant 
incapable  de  juger  à  fond  des  voies  intérieures,  qu*il  est  non  seulement  sans 
expérience,  et  très  peu  versé  dans  les  auteurs  qui  en  traitent,  mais  de  plus 
lortement  préoccupé  contre  elles.  »  Ibid.,  aoa. 

a.   Vie,  III,  ch.  xi. 

3.  Réfutation,  5a. 
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«  On  ne  reconnaît  pour  pensées  et  pour  mouvements  produits 
par  la  motion  divine  que  ceux  qui  sont  sans  effort,  qui  sont 
accompagnés  de  facilité,  de  joie^  de  repos,  où  Ton  ne  se  sent 
pas  agir  et  qui  se  font  sans  relâche  et  sans  application.  L'on  veut 
que  Ton  demeure  en  repos  et  que  Ton  ne  se  remue  pas,  jus- 
qu'à ce  que  Dieu  forme  de  lui-même  les  pensées  et  les  mouve- 
ments sans  que  nous  y  employions  aucun  effort  \  » 

Inversement  ils  ne  reconnaissent  point  pour  surnaturels  et 
pour  divins  les  mouvements  qui  ne  sont  point  revêtus  de  ces 
qualités  extraordinaires  et  qui  ne  se  distinguent  point  sensible- 
ment et  perceptiblement  des  mouvements  ordinaires.  Or  ces 
mouvements  ordinaires,  alors  même  qu'ils  seraient  conformes  à 
la  vérité  et  à  la  justice,  comme  on  vient  de  supposer  qu'ils  ne 
sauraient  aucunement  avoir  en  Dieu  leur  principe  et  qu'ils 
n'ont  aucun  des  caractères  des  actes  surnaturels,  on  les  dit 
affectés  «  d'une  certaine  impureté  inconnue  à  tous  les  Pères  qu'on 
appelle  propriété  et  activité^.  »  «  Enfin  on  ne  reconnaît  qu'un 
seul  genre  d'action  qui  soit  exempt  d'impureté,  et  ce  sont  les 
actions  auxquelles  on  ne  se  porte  point  par  une  application 
volontaire,  les  actions  qui  se  font  sans  effort,  avec  facilité, 
avec  plaisir,  et  qui  surprennent  l'âme  par  le  repos  qu'elle  y 
ressent,  sans  qu'elle  y  soit  portée  par  aucun  désir.  Toutes 
les  autres  actions  qui  se  font  par  dessein  et  par  délibération, 
toutes  celles  auxquelles  on  se  prépare,  toutes  ces  actions, 
dis-je,  sont,  selon  ces  spirituels,  infectées  de  propriété  et  d'ac- 
tivité et  ont  besoin  d'être  purifiées  ou  dans  ce  monde  par 
la  destruction  possible  de  cette  activité,  ou  dans  l'autre  par  les 
flammes  du  purgatoire'.  »  Ainsi  ils  mettent  la  source  de  la 
malignité  de  l'homme  non  point  dans  la  concupiscence,  amour 
des  créatures  et  de  soi-même,  mais  dans  la  propriété,  acti- 

1.  Rèfuiation,  87-88. 
a.  Ihid.,  60-61. 
3.  Ibid,,  88. 
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vite  propre,  propre  opération,  ce  qui  décrie  la  vie  de  tous  les 

Saints. 

Ainsi,  cette  nouvelle  spiritualité  condamne  toute  autre  orai* 
son  que  cette  oraison  extraordinaire,  laquelle  en  efiet  se  trouve 
chez  plusieurs  saints,  mais  rarement  et  sans  continuité. 

Or  c'est  une  pure  fantaisie  de  ne  prendre  ce  terme  de  motion 
divine  que  dans  cette  signiGcation  restreinte  ;  il  est  faux  de  dire  que 
tout  mouvement  pénible  accompagné  d'effort  n'est  point  de  Dieu. 
Cette  facilité,  cette  douceur,  ce  repos,  etc.,   sont  des  marques 
de  fantaisie,  sans  autorité  et  sans  raison,  a  C'est  une  illusion 
de  s*imaginer  que  tout  mouvement  de  grâce  soit  sensible  et 
que  l'âme  ait  des  marques  grossières  pour  les  dicerner  des  opé- 
rations qui  n*ont  que  la  nature  pour  principe  ^  »   Les  mouve- 
ments extraordinaires  ne  sont  point  nécessairement  surnaturels*  ; 
les  mouvements  ordinaires  ne  sont  point  nécessairement  natu- 
rels ;  car  c'est  le  Saint-Esprit  qui  nous  guide  dans  la  recherche 
de  la  vérité.  Ainsi  nous  n'avons  point  de  marques  sensibles  pour 
connaître  qu'un  mouvement  a  Dieu  comme  principe.  On  neoHi- 
nait  point  qu'une  action  est  bonne  parce  qu'elle  vient  de  Dieu  ; 
mais  on  connaît  qu'elle  vient  de  Dieu  parce  qu'elle  est  bonne. 

C'est  donc  une  illusion  dangereuse  de  ne  connaître  pour  opé- 
ration divine  et  pour  action  exempte  d'impureté  que  ces  actions 
faciles  et  tranquilles  où  l'âme  ne  fait  aucun  effort.  «  L'impureté 
de  rhomme  ne  consiste  nullement  à  agir,  à  faire  des  efforts; 
mais  à  agir  pour  la  créature  et  pour  l'amour  de  soi-même'.  » 

I.  Réfutation,  loo. 

a.  Même  chez  les  àmos  saintes  cette  opération  extraordinaire  n'est  pas  sen- 
tie distinctement  comme  surnaturelle,  ce  A  la  vérité  eile  (l'àme)  ne  sent  pas 
distinctement  si  cet  état  est  surnaturel.  Elle  peut  douter  s'il  ne  vient  point 
do  quelque  disposition  corporelle  et  de  quelque  mouvement  des  esprits  dans 
le  cerveau  ;  car  il  y  a  des  actions  toutes  naturelles  qui  y  sont  asseï  sembla- 
bles et  qu'on  ne  peut  pas  se  procurer  quand  on  le  veut  »,  66.  On  n'est  assuré 
que  ces  mesures  extraordinaires  ont  Dieu  pour  principe  que  chei  les  âmes 
do  vertu  éminente,  et  par  leur  vertu. 

3.   Ibid.,  6y. 
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La  malignité  de  Thomme  ne  consiste  pas  dans  Tactivitc,  mais 
dans  la  concupiscence.  En  retranchant  la  propriété,  en  refusant 
toute  propre  action,  ces  nouveaux  spirituels  méconnaissent 
toute  coopération  de  la  volonté  à  la  grâce,  proposition  condam- 
née par  le  Concile  de  Trente  (Canon  4  de  la  6*  session)  *. 

En  somme  ces  nouveaux  spirituels  ne  veulent  voir  le  divin  et 
le  surnaturel  que  dans  la  passivité  et  dans  les  grâces  extraordi- 
naires :  ils  en  définissent  arbitrairement  les  caractères  par  une 
expérience  plus  ou  moins  réelle  et  plus  ou  moins  particulière  ; 
hors  de  là  tout  leur  semble  naturel  et  humain  :  et  comme  pour 
eux  la  nature  a  son  principe  dans  la  propriété  et  que  la  propriété, 
l'activité  propre,  est  Tobstacle  à  la  passivité  et  à  la  motion 
divine,  la  résistance  à  Dieu,  ils  condamnent  toute  la  vie  chré- 
tienne, qui  consiste  tout  entière  dans  la  grâce  pénétrant  la 
nature  et  la  nature  coopérant  à  la  grâce.  Ils  ne  veulent  voir 
que  Dieu  agissant  seul  â  travers  la  pleine  passivité  de  la  créa- 

I.  Nicole  80  demande  s'il  n'y  aurait  pas  lieu  d'entendre  en  un  autre  sens 
le  retranchement  de  la  propriété  et  s'il  ne  faudrait  point  entendre  par  là  la  sup- 
pression des  actions  purement  humaines  qui  préviennent  les  mouvements  do 
Dieu,  et  qui  naissent  de  l'impatience  de  la  volonté  do  l'homme  qui  veut  agir 
d'elle-même  et  qui  n'aime  pas  à  ne  faire  que  suivre  l'impression  de  Dieu. 
Mais  ce  sens,  d'après  lui,  n'est  pas  celui  du  livre  qui  condamne  toute  activité 
et  toute  sorte  d'efforts  sans  distinction.  Ce  passage  fait  songer  à  ces  actes 
inquiets  et  empressés  qui  figurent  à  l'article  i  a  d'Issj  proposé  par  Fénelon 
et  qu'il  oppose  aux  actes  formés  avec  la  sainte  douceur  et  tranquillité  qu'ins- 
pire l'esprit  de  Dieu.  Cette  expression  d'actes  inquiets  et  empressés  a  proba- 
blement son  origine  dans  le  Moyen  Coart  «  Propre,  c'est-à-dire  de  propre 
choix,  sensible  à  son  goût  et  à  la  façon  réfléchie,  empressée,  inquiète,  ten- 
dant ailleurs  ou  d'une  autre  façon  que  l'attrait  de  Dieu  ne  porte.  »  Moyen 
Court,  XII,  n.  i.  De  mémo  lorsque  Nicole  oppose  —  suivant  les  Quiétistes 
—  les  mouvements  pénibles  du  vouloir  propre  à  la  facilité  de  la  motion  di- 
vine, peut-être  a-t-il  en  vue  ce  passage  de  la  Rhgle  des  Associés  «  au  lieu  que 
ce  qui  se  fait  par  effort  de  l'esprit  propre  est  dur,  malaisé,  entortillé,  stérile 
et  insipide  et  qu'on  ne  peut  le  retenir  qu'avec  violence  » ,  870.  Cf.  l'Àbbo 
d'Estival  :  ce  Quand  l'action  est  simple,  tranquille,  directe,  il  n'y  a  point  de 
doute,  elle  est  de  grâce  ;  quand  l'action  est  turbulente,  qu'elle  est  réfléchie, 
que  l'esprit  fait  des  retours  sur  ses  actes  ;  quand  il  y  a  quelque  appui  du  sens, 
quelque  complaisance,  il  s'en  faut  retirer,  ce  n'est  plus  grâce.  »  Conférences 
Mystiques,  1676,  p.  161. 


384  ÉTUDES  SXJR  LE  MYSTiGiSIHE 

ture  ou  bien  la  créature  agissant  seule  dans  la  totale  inaction  de 
Dieu  :  ils  méconnaissent  la  solution  catholique  qui  consiste  en 
un  accommodement  de  ces  deux  thèses  extrêmes.  Ils  tirent  donc 
de  mauvaises  conséquences  de  la  doctrine  de  la  grâce,  qu'ils 
comprennent  inexactement  parce  quHls  substituent  à  la  tradition 
les  marques  sensibles  d*une  expérience  illusoire  ;  ils  détruisent 
ainsi  tout  le  travail  chrétien,  laissant  tout  faire  à  Dieu  dont  ils 
définissent  à  l'avance  et  limitent  l'opération.  Et  d*autre  part  on 
sent  que  Nicole  ne  peut  s'empêcher  de  penser  qu'il  y  a  à  tout  le 
moins  du  semipelagianisme  dans  le  fait  d'admettre  que  c'est 
par  un  acte  de  volonté  que  l'homme  s'ouvre  en  quelque  sorte  à 
la  grâce  divine  et  que  c'est  par  une  méthode  que  l'on  peut 
décrire  qu'il  s'y  prépare  ambitieusement. 

La  conséquence  pratique  de  cette  erreur  c'est  qu'on  prétend 
obliger  les  chrétiens  à  n'agir  jamais  que  leur  action  ne  soit  pré-  - 
cédée  du  mouvement  d'une  grâce  particulière  et  extraordinaire. 
Après  s'être  mis  en  présence  de  Dieu,  il  faut  attendre  qu'il 
excite  en  nous  de  bonnes  pensées  et  de  bons  mouvements  qu'on 
reconnaît  venir  de  lui  à  la  facilité,  à  la  joie,  h  la  paix. 

Celte  doctrine  suppose  d'autre  part  qu'on  fasse  vide  son  âme 
pour  y  laisser  agir  Dieu  ;  c'est-à-dire  que  la  motion  divine 
repose  sur  un  silence  de  pensées  et  de  paroles,  qui  est  une  sorte 
de  contemplation  vague  et  confuse  que  certains  mystiques 
appellent  oraison  de  simple  regard,  et  l'oraison  de  simple  re- 
gard, «  sous  prétexte  d'écouter  Dieu,  se  termine  k  certaines 
pensées  qui  prétendent  être  inspirées  et  qui  seraient  ainsi  une 
espèce  d'oraison  infuse,  ou  oraison  de  motion  divine,  si  ces 
pensées  avaient  quelque  chose  de  solide.  Ce  qui  est  commun  à 
ces  espèces  d'oraison,  est  qu'elles  excluent  également  celle  qui  se 
fait  avec  une  application  volontaire  de  l'esprit,  et  qui  n'est  pas 
sensiblement  distinguée  des  actions  communes  et  naturelles*  ». 

I.  0.  c,  345. 


MADAME  GUYON  ET  L'ÉGLISE  985 

Or  la  contemplation,  ainsi  entendue,  n'est  qu'une  vue  géné- 
rale et  confuse.  Elle  appréhende  au  dire  des  spirituels,  Dieu 
présent  partout,  c'est-à-dire  sous  la  forme  la  plus  vague  où 
l'on  puisse  le  saisir.  «  On  n'y  connatt  pas  même  Dieu  en  chré- 
tien ou  en  catholique,  mais  d'une  manière  qui  peut  convenir 
aux  mahométans,  aux  déistes  et  à  la  plupart  des  hérétiques. 
Car  à  quoi  se  réduit  cette  connaissance  P  à  une  idée  confuse  et 
indistincte  de  Dieu  comme  présent  partout.  Or  pour  avoir  une 
Celle  connaissance,  il  n'est  pas  besoin  d'être  catholique  ni 
chrétien.  D'ailleurs  cette  idée  n'enferme  point  le  véritable  motif 
de  la  foi,  qui  est  la  soumission  à  la  révélation  de  Dieu  attestée 
par  l'Église,  ce  qui  est  essentiel  à  la  véritable  foi*.  »  Cette 
oraison  ne  contribue  pas  à  établir  les  âmes  dans  aucune  des 
dispositions  essentielles  au  christianisme. .  Elle  ne  nous  sou- 
met pas  à  Dieu  comme  pénitents  et  comme  pécheurs.  Elle  ne 
nous  fait  pas  connaître  «  Dieu  en  chrétiens  dans  la  distinction  des 
personnes,  mais  en  musulmans  et  en  juifs....  Étrange  spiritualité 
qui  étant  poussée  autant  que  ceux  qui  la  proposent  le  désire- 
raient, nous  conduirait  à  l'oubli  du  christianisme  '  » .  Le  christia- 
nisme suppose  des  pensées  distinctes  comme  des  actes  distincts. 
Loin  d'être  une  chose  bien  parfaite,  cette  oraison  n'est  qu'un 
état  de  stupidité  :  si  Dieu  nous  y  plonge,  nous  pouvons  y  de- 
meurer en  paix  a  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  en  la  regardant 
comme  un  état  élevé,  mais  comme  un  état  de  stupidité  où  Dieu 
nous  réduit*  ».  Si  cette  suspension  de  paroles,  de  pensées  et  de 
désirs  était  une  chose  bien  parfaite  «  les  Siamois  et  les  Chi- 
nois seraient  les  gens  les  plus  sublimes  du  monde  en  spiritua- 
lité :  car  les  Européens  sont  bien  éloignés  de  porter  aussi  loin 
qu'eux  la  fantaisie  de  l'inaction  de  corps  et  d'esprit^  ». 

I.  Ibid,,  3 10. 

a.  Ibid.,  3a6. 

3.  Ibid.,  Z^. 

4.  Ibid.,  3ii. 
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Cette  spiritualité  sous  sa  double  forme  delà  motion  divine  et 
de  la  vue  confuse  et  indistincte  proclame  au  fond  un  principe 
unique,  le  caractère  infos  et  confus  de  la  vie  chrétienne  ;  elle 
exclut  la  distinction  et  Tapplicalion  volontaire. 

Dans  son  Instruction  sur  les  Ëtats  d* Oraison,  Bossuet  entend 
exposer  les  excès  de  ceux  qui  abusent  de  Toraison,  et  opposer 
à  ces  nouveautés  la  tradition  de  TÉglise  ;  la  pensée  qui  le  guide 
est  la  même  qui  avait  rédigé  les  articles  d^Issy,  mais  plus 
ample.  Les  erreurs  des  Nouveaux  Mystiques  passent  au  pre- 
mier plan  et  Bossuet  s^applique  à  établir  par  des  citations  et 
des  analyses  qu'elles  se  trouvent  bien  dans  leurs  écrits  ;  il  en 
dégage  le  principe,  qui  est  l'abus  des  oraisons  extraordinaires, 
et  il  s'attache  à  en  ruiner  les  preuves  qui  reposent  sur  l'abus  de 
l'autorité  de  quelques  saints  de  nos  jours  et  l'abus  des  expé- 
riences. M"*  Guyon,  sans  être  nommée,  n'est  pas  ménagée.  «  Mais 
le  livre  où  l'on  s'explique  le  plus  hardiment  et  avec  le  moins  de 
mesure  sur  ce  sujet  comme  sur  les  autres,  c'est  le  Moyen  Court  ' .  » 
Le  Moyen  Court,  l'Explication  du  Cantique,  la  Règle  des  Asso- 
ciés sont  cités  pour  toutes  les  erreurs.  Quoique  Bossuet  n'ait  pas 
jugé  à  propos  d'entrer  dans  l'examen  des  manuscrits,  il  dénonce 
vers  la  iBn  du  Traité  les  insoutenables  excès  des  Torrents  '. 

C'est  d'abord  pour  l'Église  le  droit  d'examiner  les  expérien- 
ces des  mystiques,  qui  se  retranchent  derrière  la  souveraineté 
de  l'expérience  et  par  cette  doctrine  se  rendent  indépendants  de 
l'Église.  Il  y  a  des  règles  certaines  dans  l'Église  pour  juger 
des  bonnes  et  des  mauvaises  oraisons  et  toutes  les  expériences 
qui  y  sont  contraires  sont  des  illusions.  Il  faut  juger  sur  les 
expériences  solennelles  et  authentiques  (les  prophètes  et  les  apô- 
tres, les  saints  pères,  en  un  mot  l'Église)  et  non  sur  les  expé- 
riences particulières  qu'il  est  difficile  d'attribuer  ni  de  contes- 
ter à  personne  par  des  principes  certains. 

I.  XVIII,  558. 
a.  XVIII,  633. 
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D'autre  part  il  est  incontestable  que  depuis  plusieurs  siècles 
les  mystiques  '  exagèrent.  «  Il  y  a  quatre  cents  ans  qu'on  voit 
commencer  des  raffinements  de  dévotion  sur  l'union  avec  Dieu 
et  sur  la  conformité  à  sa  volonté  qui  ont  pi^paré  la  voie  au 
quiétisme  moderne*,  d  II  n'en  faut  citer  pour  preuve  que 
Ruysbroc  avec  sa  théorie  que  l'âme  peut  se  transformer  en 
l'être  divin,  ou  encore  que  la  passion  est  plus  de  Dieu  que  l'ac- 
tion ;  ou  Tauler  qui  refuse  Jésus-Christ  pour  avoir  l'essence 
divine  ;  ou  encore  ce  que  les  mystiques  répètent  à  toutes  les 
pages,  que  la  contemplation  exclut  toute  idée  et  toute  espèce 
intellectuelle  ;  ou  encore  que  toutes  les  puissances  y  sont  tota- 
lement suspendues. 

L'abrégé  des  erreurs  du  quiétisme  est  a  de  mettre  la  subli- 
mité et  la  perfection  dans  des  choses  qui  ne  sont  pas  ou  en 
tous  cas  qui  ne  sont  pas  de  cette  vie'  »,  ce -qui  les  oblige  à 
supprimer  dans  tous  les  états  contemplatifs  les  actes  de  foi 
explicite,  les  demandes  et  les  actions  de  grâce.  En  somme  les 
quiétistes  attribuent  seulement  à  certains  états  extraordinaires  et 
particuliers  ce  qui  convient  en  général  à  l'état  du  chrétien  ;  ils 
s'élèvent  au-dessus  du  christianisme  par  une  fausse  et  imagi- 
naire transcendance  ;  ils  recherchent  «  des  sublimités  exorbi- 
tantes ».  Ils  supposent  qu'il  n'y  a  au  monde  oraison  ni  intérieur 
que  dans  la  passivité,  et  ils  se  construisent  une  fausse  notion 
de  la  passivité  ^. 

Passif  s'oppose  au  mouvement  propre  et  à  l'action  qu'on  se 
peut  donner  &  soi-même.  Denys  l'Aréopagite  parle  d'un  homme 
qui  non  seulement  opérait,  mais  encore  endurait,  souffrait  les 
choses  divines  ;  là  est  l'origine  de  cette  passivité.  De  cette  orai- 

I .  Bouuet  entend  les  mystiques  orthodoxes,  les  mystiques  approuvés  ;  les 
QuiétisteB  sont  toujours  appelés  par  lui  les  nouveaux  mystiques,  ou  encore  leis 
faux  mystiques  de  nos  jours. 

3.  Lettre  de  Bossuet  &  son  neveu,  du  a  nov.  i6g8,  XXX,  76. 

3.  XVIU,  393. 

4.  Ibid.,  535. 
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son  célèbre  chez  les  mystiques  depuis  trois  ou  quatre  cents  ans, 
on  ne  trouve  chez  saint  Denys  que  ce  petit  mot  et  rien  dans 
tous  les  autres  Pères  qui  l'ont  précédé. 

Or  il  est  de  la  foi  :  i  ^  que  Dieu  fait  dans  les  hommes  tout  ce  qu'il 
lui  platt  ;  il  y  peut  produire  extases,  ravissements,  inspirations 
prophétiques,  états  extraordinaires  ;  et  c'est  un  sens  du  mot  passif. 

2®  Dans  les  actes  de  piété  il  y  a  beaucoup  d'états  passifs  : 
illustrations  de  l'entendement,  pieuses  aflections  de  la  volonté. 
La  passivité  humaine  est  inséparable  de  l'action  de  la  grâce 
divine  ;  cette  grâce  est  «  ou  perceptible,  ou  imperceptible  plus 
ou  moins.  »  C'est  un  second  sens  du  mot  passif.  Et  si  l'on  y 
regarde  bien,  il  y  a  dans  la  piété  plus  de  passivité  que  d'ac- 
tivité ;  plus  de  grâces  du  côté  de  Dieu  que  d'effort  du  nôtre. 

Mais  outre  ces  deux  sens  du  mot  passivité,  il  en  est  un 
troisième,  celui  où  les  vrais  mystiques  entendent  Toraison 
passive.  Ils  appellent  ainsi  la  suppression  de  tout  acte  discursif , 
de  tout  propre  effort,  de  toute  propre  industrie.  Une  telle  orai> 
son  est  surnaturelle  et  par  son  objet  (comme  toute  oraison, 
puisque  toute  bonne  oraison  vient  du  Saint-Esprit),  et  par  sa 
manière.  Les  mystiques  approuvés  entendent  l'état  passif 
comme  un  état  de  suspension  et  de  ligature  des  puissances  ou 
facultés  intellectuelles,  où  l'âme  demeure  impuissante  à  pro- 
duire des  états  discursifs  :  cet  état  ils  l'appellent  contempla- 
tion, et  ils  limitent  la  passivité  au  seul  temps  de  l'oraison  — 
cette  contemplation  actuelle  n''étant  jamais  de  longue  durée. 
Elle  n'est  perpétuelle  qu'en  ses  effets,  en  tant  qu'elle  tient  l'âme 
perpétuellement  mieux  disposée  à  se  recueillir  en  Dieu.  Elle  n'est 
un  état  que  par  l'habitude  qu'elle  produit  et  l'inclination  qu'elle 
laisse  dans  l'âme.  Cette  disposition  au  recueillement  n'est  pas 
méritoire,  n'étant  pas  un  acte,  mais  elle  prépare  l'âme  h  produire 
plus  facilement  et  de  plus  en  plus  les  actes  les  plus  parfaits*. 

I.  Comparer  le  projet  d*ad(iition  (aux  articles  dlssj)  sur  TéUt  passif, 
préparé  par  Bossuet.  Fénelon,  IV,  a3. 
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Au,  contraire  les  faux  mystiques  prétendent  que  Toraison  pas- 
sive entraîne  la  suppression  de  tous  actes  généralement  et  en 
tout  temps  :  que  Tâme  peut  être  par  état  dans  cette  oraison 
passive,  en  entendant  par  là  qu^elle  y  est  non  par  habitude, 
mais  par  un  exercice  actuel  et  perpétuel.  Il  suit  de  cette  théorie 
de  la  passivité  qu'ils  admettent  Pacte  perpétuel  qui  subsiste  tou- 
jours s'il  n'est  révoqué,  et  qu'il  ne  faut  pas  réitérer  et  renou- 
veler ;  l'acte  confus  et  éminent  qui  supprime  tous  les  actes 
explicites  du  christianisme;  qu'ils  rejettent  les  demandes 
comme  intéressées  et  incompatibles  avec  la  plénitude  de  la 
jouissance  divine  qui  exclut  tous  les  désirs  ;  qu'ils  rejettent  la 
réflexion,  les  actes  aperçus  ;  et  que  d'une  manière  générale,  se 
faisant  une  fausse  idée  de  la  béatitude,  ils  éteignent  dans  les 
prétendus  parfaits  l'esprit  de  mortification  et  de  vertu#  Ils  sont 
donc  conduits  &  admettre  qu'il  y  a  des  âmes  toujours  mues  de 
Dieu  par  une  inspiration  immédiate  ;  et  ils  font  de  l'oraison 
passive  ainsi  définie  le  modèle  qu'ils  proposent  aux  chrétiens, 
une  oraison  commune 

L'oraison  passive  des  mystiques  approuvés  respecte  tout  le 
christianisme,  puisqu'elle  ne  supprime  dans  la  contemplation 
d'ailleurs  passagère  que  les  actes  discursifs  et  qu'elle  n'en  exclut 
par  conséquent  pas  une  certaine  forme  de  demande  et  de  désir, 
une  certaine  connaissance  des  mystères  du  christianisme  ;  puis- 
qu'ils font  de  l'état  passif  ainsi  compris  un  état  très  rare  et  qui 
n'est  pas  nécessaire  à  la  perfection  chrétienne  ;  puisqu'en 
dehors  de  cet  état,  ils  retrouvent  tout  le  christianisme  ^ 

Au  contraire  l'état  passif  des  nouveaux  mystiques  est  la 
négation  du  christianisme.  Leur  acte  perpétuel  supprime  à  la 
fois  la  liberté  de  la  grâce  et  la  nécessité  de  l'effort  humain.  Leur 
acte  confus  et  éminent  supprime  le  Credo  chrétien.  «  En 
vérité  est-ce  là  une  question  entre  les  chrétiens  ?  et  peut-on 

.1.  BoMttct,  XVIII,  5a3  et  siiiv. 

Dblachoix.  —  Études,  '9 
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parmi  eux  chercher  un  état  où  il  ne  se  parle  plus  de  Jé$us< 
Christ  *  ?  »  S'établir  en  Dieu  seul  et  même  en  la  nature  coa- 
fuse  et  indistincte  de  Tessence  seule,  c^cst  oublier  la  Trinité  et 
les  attributs  divins.  «  Une  prétendue  simplification,  une  pré- 
tendue réduction  de  tous  nos  actes  à  un  acte  perpétuel  et  uni- 
versel a  introduit  ces  prodiges...  Qu'est-ce  autre  chose^  sans 
exagérer,  qu'un  artifice  de  l'ennemi  pour  faire  oublier  les  mys- 
tères du  christianisme  sous  prétexte  de  raffinement  sur  la  con- 
templation*? »  Ce  sont  des  notions  approchantes  de  celles  des 
mahométans  ou  des  juifs,  ou,  si  Ton  veut,  des  déistes. 

La  suppression  des  demandes,  en  tant  qu'on  les  considère 
comme  incompatibles  avec  la  pleine  possession  de  Dieu,  repro- 
duit une  illusion  des  Béguards,  celle  de  la  pleine  possession  de 
Dieu  obtenue  dès  ici-bas  ;  en  tant  quV)n  les  considère  comme 
intéressées,  on  méconnaît  la  nature  de  la  charité  et  l'on  fait  de 
la  prière  un  véritable  anéantissement  de  l'âme*. 

La  suppression  des  actes  réfléchis  détruit  la  prudence  chré- 
tienne et  met  les  âmes  en  péril  «  puisque  suivant  à  l'aveugle 
les  mouvements  directs  qu'on  leur  donne  dans  certains  états 
pour  inspirés,  elles  iront  partout  où  les  portera  leur  instinct 
avec  une  rapidité  sans  bornes*  ».  Ici  encore  cette  nouvelle  spi- 

i.  XVIII,  4o5. 
a.  Ibid.,  407. 

3.  En  oicluani  de  Tétat  parfait  tout  rapport  à  nous  les  nouveaux  mysti- 
ques détruisent  tout  rapport  do  Dieu  à  nous.  «  Il  faudrait  6ter  de  ce  grand 
précepte  de  l'amour  do  Dieu  :  Tu  aimeras  le  Seigneur,  puisque  le  mot  Sei- 
gneur a  rapport  à  nous.  Bien  plus  il  faudrait  ra/er  le  terme  :  le  Soigneur 
ton  Dieu,  puisqu'il  n'est  pas  notre  Dieu  sans  ce  rapport.  »  XVIII,  649. 

4.  XVIII,  459.  Cf.  Mjrstici  in  tuto,  n^  i4i  :  «  Par  suite,  il  n'j  a  plus  à 
consulter  la  prudence  pour  se  décider,  soit  à  des  actions  de  grâce,  soit  à  de 
pieuses  lectures,  soit  aux  prédications,  si  nécessaires  pourtant  au  milieu  dea 
dangers  de  la  vie,  soit  surtout  à  la  pratique  des  vertus.  Dans  tous  ces  cas 
qui  forment  le  principal  de  la  vie  chrétiemie.  nous  sommes  conduits,  non 
par  la  raison  et  la  prudence,  mais  par  l'instinct  et  un  élan  soudain,  ce  qui 
m^ne  au  fanatisme.  »  Le  fanatisme  est  justement  cette  croyance  à  l'iospi-' 
ration  directe  de  Dieu.  «...  fanatiques,  qui  croient  que  toutes  leurs  rdyo« 
ries  leur  sont  inspirées.  »  Bossuet,  HenFÎetU  de  France.  Pour  Nicole,  Leê 
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ritualité  sacrifie  en  général  les  actes  réfléchis,  diatincts,  aperçus 
aux  actes  directs,  confus  et  non  aperçus.  Mais  il  est  faux  que 
réfléchir,  ce  soit,  comme  elle  prétend,  «e  reprendre  soi-même, 
<K  se  recourber  contre  soi-même  ».  Il  y  a  les  retours  sur  soi 
qu^inspire  Tamour-propre  et  les  réflexions  par  lesquelles  nous 
rapportons  nos  actes  à  Dieu  comme  principe  et  comme  objet. 
La  réflexion  aflermit  nos  actes,  les  redouble,  donne  de  la  fer* 
meté  aux  mouvements  directs.  De  même  la  pensée  épurée  qui 
contemple,  et  goûte  le  plus  pur  de  tous  les  êtres  qui  est  Dieu^ 
n'aperçoit  pas  toujours  les  actes  distincts.  Les  instincts  que 
Dieu  met  dans  les  âmes  sont  plus  confus  et  plus  marqués  a  et 
c'est  comme  on  Ta  vu  par  les  circonstances  qu'il  faut  décider 
lequel  est  le  plus  parfait^  ».  Ainsi  il  faut  toujours  quelque 
retour  sur  nos  actes  ;  c'est  en  vain  qu'ils  supposeraient  qu'on 
peut  aller  à  Dieu  par  une  pente  absolument  naturelle  comme 
on  suit  l'araour-proprc.  L'amour  divin  ne  domine  jamais  dans 
le  cœur  au  degré  qu'y  peut  dominer  Tamour-propre  ;  il 
demeure  toujours  de  la  concupiscence,  de  sorte  qu'il  faut  tou- 
jours s'aider  de  secours,  le  demander,  s'apercevoir  de  son  indi- 
gence. Les  actes  réfléchis,  distincts,  aperçus  sont  nécessaires 
aux  actes  directs,  confus  et  non  aperçus.  Au  reste  la  théorie  des 
actes  non  aperçus  poussée  à  l'extrême  en  vient  à  contredire  là 
doctrine  même  qui  la  soutient.  Quand  même  les  mystiques 
auraient  prouvé  qu'on  en  peut  venir  à  un  état  de  présence 
de  Dieu  perpétuelle,  il  resterait  qu'on  n'en  peut  rien  savoir 
<(  puisque  cet  acte  direct  sur  lequel  on  n'aura  point  réfléchi 


VUionnaires^  p.  a^3,  trois  choses  constituent  les  îUaminés  et  les  fanatiques  : 
i»  se  donner  la  liberté  d'expliquer  l'Écriture  &  leur  fantaisie,  sans  consulter 
la  tradition  et  la  doctrine  de  TÉglise  ;  a<*  faiblesse  présomptueuse  d'esprit 
qui  leur  fait  prendre  pour  lumière  et  inspiration  de  Dieu  tous  les  effets 
d'une  imagination  surchauffée  ;  3<»  désir  orgueilleux  de  s'élever  à  une  vie 
intérieure  et  surnaturelle,  éloignée  de  Tordre  commun.  Cette  dernière  er- 
reur est  la  source  des  autres. 
I.  XVIII,  476. 
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sera  de  ces  actes  non  aperçus,  ou  dont  en  tout  cas  on  ne  con- 
serve  pas  la  mémoire  ». 

.  Ainsi  Les  nouveaux  mystiques  confondent  la  grâce  qui  justifie 
et  qui  appartient  en  général  à  i^état  du  chrétien,  avec  la  grâce 
gratuitement  donnée  qui  appartient  aux  états  extraordinaires; 
ils  nient  la  grâce  justifiante  au  profit  d'une  grâce  qui  ne  justifie 
pas  puisque  la  perfection  dépend  du  degré  de  Tamour  et  non 
de  la  manière  dont  il  est  infus  ;  puisque  Texpérience  montre  un 
grand  nombre  de  saints  qui  n'ont  rien  de  Tétat  passif  ;  puisque 
la  purification  des  péchés  ne  dépend  pas  des  états  passifs,  mais 
des  voies  ordinaires.  Ils  absorbent  le  christianisme  dans  cer- 
tains états  extraordinaires  et  particuliers,  qui  ne  sauraient  être 
dans  le  christianisme  qu'une  exception  et  une  faveur  toute  par- 
ticulière de  Dieu  ;  et  par  leur  façon  d'entendre  et  de  pratiquer  ces 
états  ils  leur  enlèvent  aussitôt  toute  marque  de  christianisme, 
puisqu'ils  les  affranchissent  de  tout  rapport  au  Dieu  chrétien 
et  à  la  vie  chrétienne.  Ils  renouvellent  ainsi  les  propositions  des 
Béguards  expressément  condamnées  au  concile  de  Vienne  :  que 
l'homme  peut  s'élever  à  uti  état  d'impeccabilité  ;  que  l'homme 
ne  doit  plus  prier  dans  l'état  de  perfection  ;  que  l'homme  peut 
obtenir  la  finale  béatitude  dès  cette  vie  *  ;  qu'il  est  de  l'homme 
imparfait  de  s'exercer  dans  les  actes  ;  et  les  vrais  mystiques 
Ruysbroc  et  Tauler  ont  déjà  censuré  par  avance  les  propositions 
des  quiétistes  d'aujourd'hui  dans  celles  des  quiétisteâ  d'autrefois. 
Proposant  une  méthode  pour  arriver  à  ces  états  extraordi- 
naires, les  Quiétistes  en  veulent  faire  la   condition  commune 

1.  Pour  Bossucl  et  pour  Nicole,  et  en  somme  pour  la  théologie  catholiquCf 
il  y  a  dans  le  Quiétismo  :  i«  l'erreur  de  Luther,  que  l'opération  de  Thomme 
est  toujours  un  péché,  que  le  juste  pèche  dans  toute  bonne  osuvro,  que  la  na- 
ture humaine  est  foncièrement  totalement  mauvaise  ;  a®  Terreur  opposée, 
que  sous  la  nature  humaine  il  j  a  en  quelque  sorte  la  substance  divine  qui 
se  réalise,  à  mesure  que  se  dépouille  la  nature,  une  bonté  foncière  et  abso- 
lue. «  Et  c'est  cette  fausse  idée  do  perfection  qui  a  fait  Pelage,  Jovinien,  les 
Béguards  et  aujourd'hui    les  nouveaux  mystiques.  i>   Bossuet,   InstrucUoR, 

XVUI,  478. 
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des  chrétiens  :  à  ceux  qui  leur  reprochent  de  s'y  mettre  d'eux- 
mêmes  ils  répondent  qu'on  ne  le  peut,  de  sorte  que  c^est  crier 
contre  une  chimère  :  «  Ce  qui  autorise  tout  le  monde  à  ne  plus 
rienexaminer  quand  on  croit  y  être*.»  Et  néanmoins  ilspropo-^ 
sent  une  méthode.  «  Au  reste  c^est  une  illusion  de  dire  qu^on 
ne  s'y  peut  mettre  soi-même,  puisque  encore  qu'on  ne  s'y  mette 
pas  d'abord,  on  peut  trouver  une  voie  et  une  méthode  certaine 
pour  y  être  mis  facilement  et  bientôt.  De  sorte  qu'une  oraison 
aussi  extraordinaire  que  la  passive,  à  la  fin  deviendra  aussi  com^- 
mune  qu'on  voudra  l'imaginer*.  » 

Sans  doute  il  faut  reconnaître  qu'ils  n'appliquent  pas  d'un 
bout  à  l'autre  le  système  qui  leur  est  ici  reproché  :  ce  Les  excès 
énormes  où  se  jettent  ces  esprits  outrés,  les  obligent  de  temps 
en  temps  à  de  petits  correctifs,  qui  ne  disent  rien  dans  le  fond, 
et  qui  ne  servent  qu'à  faire  sentir  qu'en  voyant  Tinévitable  cen- 
sure de  leurs  sentiments,  ils  ont  voulu  se  préparer  quelque 
échappatoire.  » 

Enfin  par  une  sévère  analyse  de  l'oraison  de  la  mère  de  Chan- 
tai sous  la  direction  de  saint  François  de  Sales,  Bossuet  ache- 
vait d'enlever  aux  nouveaux  mystiques  le  droit  de  se  réclamer 
<(  des  Saints  de  nos  jours  ».  Et  vers  la  fin  de  l'Instruction  il  y 
avait  une  menace  où  Ton  peut  lire  la  guerre  qui  va  suivre  : 
«  Quant  &  ceux,  s'il  y  en  a,  qui  voudraient  défendre  les  livres 
que  l'Église  a  flétris  par  tant  de  censures,  ils  se  feront  plutôt 
condamner  qu'ils  ne  les  feront  absoudre  ;  et  l'Église  est  atten- 
tive sur  cette  matière'.  » 

C'était  sans  aucun  doute  une  menace  indirecte  contre  Féne- 

.lon.  Bossuet  savait  déjà  que  Fénelon  ne  voulait  pas  condamner 

purement  et  simplement  les  livres  de  M"'  Guyon  parce  qu'il 

pensait  que  M""*  Guyon  n'avait  pas  eu  dans  l'esprit  le  mauvais 

I.  xvm,  537. 

a.  Ibid, 

3    Ibid.,  633. 
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sens  que  Ton  condamnait,  parce  que  ses  livres  contenaient  en 
d^autres  endroits  le  contraire  du  mauvais  sens  qu^on  leur  attri* 
buait  ;  parce  que  Tauteur  était  prêt  à  donner  un  bon  sens  à 
ces  propositions  condamnées  ^  Et  lorsqu'il  eut  dans  les  mains 
les  cahiers  de  M.  de  Meaux,  c'est-à-dire  le  manuscrit  de  l'Ins- 
truction, et  qu'il  entrevit,  en  les  ouvrant,  des  citations  du 
Moyen  Court  à  la  marge,  il  prit  immédiatement  la  résolution 
de  n'en  rien  lire  et  de  rendre  le  tout  aussitôt'.  Il  avait  cntr'ou- 
vert  suffisamment  les  cahiers  pour  y  lire  non  seulement  les 
citations  du  Moyen  Court  mais  encore  les  propositions  qui  y 
étaient  condamnées.  En  effet,  à  la  suite  d'une  copie  de  la  lettre 
au  duc  de  Chevreuse  qui  relate  ce  fait,  on  lit  une  suite  de  pro- 
positions tirées  du  livre  de  M.  de  Meaux  :  elles  en  ont  été 
extraites  sans  doute  ,par  Fénelon,  comme  le  prouve  la  compa- 
raison avec  la  lettre  de  septembre  1696  à  M"**  de  Maintenon. 
Or  ces  propositions  ne  sont  pas  «  quelques  conséquences  sub- 
tiles et  éloignées  qu'on  pourrait,  contre  son  intention,  tirer  de 
ses  principes  spéculatifs  et  de  quelques-unes  de  ses  expressions  ; 
il  s'agit  detout  un  dessein  diabolique,  qui  est,  dit-on,  l'ftme  de 
ses  livras.  C'est  un  système  monstrueux  qui  est  lié  dans  toutes 
ses  parties,  et  qui  se  soutient  avec  beaucoup  d'art  d*un  bout 
jusqu'à  l'autre.  Ce  ne  sont  point  des  conséquences  obscures  qui 
paraissent  avoir  été  imprévues  à  l'auteur;  au  contraire,  elles 
sont  le  formel  et  unique  but  de  son  système  ^.  »  L'attitude  de 
Fénelon  dans  sa  polémique  avec  Bossuet  consistera  à  rejeter 
en  fait  et  en  droit  «  ce  système  monstrueux  »  et  à  lui  subs- 
tituer un  autre  plus  acceptable  ^. 

1.  Lettre  de  M.  Tronson  à  Tévôque  de  Chartres,  10  mars  1696.  Fénelon, 
XXIX,  a4o. 

3.  Fénelon,  XXIX,  249. 

3.  /6W.,  XXIX.  387. 

k-  Cette  substitution  n'a  pas  lieu  par  la  nécessité  de  la  polémique  qui 
suivra  :  nous  avons  vu  plus  haut  que  dans  ses  conseils  à  M"»*  Gujon, 
et  dans  son  intervention  au  cours  des  négociations  d'Issj,  Fénelon  avait  déjà 
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La  critique  de  Bossuet  est  tout  entière  préformée  dans  la 
lettre  du  4  mars  i6g4  ;  TOrdonnance  et  instruction  n^en  sont 
qu'un  développement  plus  systématique.  Quant  à  son  attitude, 
d'abord  pleine  de  condescendance,  elle  devient  plus  sévère  à 
mesure  que  sa  critique  se  développe  et  se  systématise,  c'est-à- 
dire  à  mesure  qu'il  voit  mieux  le  danger  que  court  l'Église;  les 
deux  faits  sont  parallèles.  Peut-être  aussi  son  âpreté  devient-elle 
plus  amère,  par  les  motifs  accessoires  que  nous  avons  signalés 
plus  haut. 

Les  théologiens  dont  nous  avons  examiné  la  critique  sont  tous 
d'accord  quant  au  fond.  La  doctrine  de  M"*  Guyon  est  une 
forme  de  quiétisme,  elle  contredit  les  formes  essentielles  du 
christianisme.  Pour  Bourdaloue  cette  doctrine  commande  au 
chrétien  de  se  dépouiller  de  ses  propres  opérations  surnaturel- 
les, des  actes  du  christianisme,  ce  qui  revient  à  nier  la  grâce  ordi- 
naire, au  profit  d'une  grâce  extraordinaire  mal  définie  ;  elle  nie 
l'essence  du  christianisme.  Pour  Nicole  cette  doctrine  identifie 
le  divin  et  le  surnaturel  avec  les  états  passifs,  jugés  tels  par  cer- 
taines qualités  psychologiques,  la  grâce  avec  la  grâce  extraor- 
dinaire. Elle  affecte  la  grâce  ordinaire  d'une  certaine  impureté, 
qu'elle  nomme  propriété.  Ainsi  elle  nie  l'état  commun  des  jus- 
tes, et  elle  établit  ,un  état  extraordinaire,  caractérisé  par  la 
motion  divine,  c'est-à-dire  par  l'action  de  Dieu  dans  l'âme  qui 
y  opère  entièrement  ses  mouvements  ;  l'action  divine  est  donc 
substituée  à  l'action  humaine  aidée  de  la  grâce  divine  :  Dieu  seul 
agit  dans  l'âme  ;  mais  cet  état  de  motion  divine  implique  que 
Tâme  se  soit  faite  vide  de  toute  autre  chose  que  de  Dieu,  et  qu'elle 
ne  prenne  en  Dieu  même  que  ce  par  quoi  il  échappe  à  toute  dis- 
tinction, une  vue  confuse  dans  un  silence  de  pensées  et  de 
paroles.  Ainsi  la  motion  divine  et  la  Contemplation  obscure  qui 

esquissé  les  g;rande6  li^es  de  ce  système  qai,  selon  lui,  était  non  seulement 
conciliable  avec  le  christianisme,  mais  encore  le  sens  même  du  christia- 
nisme. 
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sont  l^aspect  positif  de  la  doctrine  s*appellent  i^une  Tautrè;  et 
elles  s'opposent  Tune  et  l'autre  à  l'opération  et  à  la  distinction 
chrétiennes  :  elles  édifient  un  surnaturel  d'apparence  sur  les 
ruiiies  du  surnaturel  véritable. 

Pour  Bossuet  il  y  a  dans  le  christianisme  à  côté  de  la  voie 
commune  des  justes  la  contemplation  passive  des  mystiques 
orthodoxes,  qu'on  ne  saurait  rejeter.  Mais  l'état  passif  des  quié- 
tistes  est  la  négation  à  la  fois  de  la  voie  commune,  qui  consiste 
dand  la  grâce  efEcace,  dans  la  motion  des  justes,  et  de  la  con- 
templation des  mystiques. 

Bossuet  expose  fortement  l'état  ordinaire  du  chrétien,  qui 
repose  sur  la  grâce  efficace  ou  motion  des  justes  opérant  contre 
la  concupiscence  ;  la  vie  du  juste  en  tout  état  et  en  tout  mo- 
ment est  dirigée  par  ces  deux  forces  :  elle  consiste  en  actes  dis- 
tincts, réfléchis,  aperçus^  ;  le  christianisme  est  un  système 
d'idées  et  de  préceptes  ;  il  donne  au  juste  des  notions  et  des 
règles  ;  la  vie  intellectuelle  et  morale  du  juste  se  meut  dans  ce 
système  qui  lui  préexiste  et  qui  répond  d'avance  à  toutes  ses 
questions  et  à  tous  ses  besoins.  Le  juste  est  enfermé  dans  le  chris- 
tianisme, dans  l'Église  ;  il  est  une  pièce,  un  élément  d'un  grand 
système:  sa  relation  au  divin  est  d'avance  strictement  définie. 

LadiflSculté  pour  Bossuet  qui  n'est  point  un  mystique  et  qui 
connatt  mal  les  mystiques,  la  difficulté  pour  sa  piété  raisonnable 
et    sobre,   c'est   la  perfection   particulière,   le  raffinement  du 

I.  En  effot,  puisque  l'amour  divin  —  en  cette  vie  —  ne  peut  dominer  le 
cœur  au  môme  degré  qu'y  dominait  i'amour-propre,  qui  entraîne  par  une 
pente  absolument  naturelle  —  sans  qu'on  ait  besoin  d'y  réfléchir  et  sans 
effort  —  puisqu'il  reste  toujours  de  la  concupiscence,  il  faut  s'aider  de  se- 
cours, le  demander,  s'apercevoir  de  son  indigence  ;  de  là  les  actes  aperçus. 
Do  môme  l'habitude  ne  peut  monter  si  haut  que  de  produire  des  actes  a  qui 
coulent  de  source  sans  qu'on  ait  besoin  de  les  exciter  non  plus  que  de  1rs 
apercevoir.  »  Bossuet,  Inslruction,  XVIII,  477.  Pour  Bossuet  il  y  a  dans  l'âme 
un  dualisme  fondamental,-  la  grâce  et  la  concupiscence,  dont  le  conflit  lamul- 
tiplie  en  actes  ;  les  quiétistes  estiment  qu'elle  peut  s'élever  au-dessus  de  ce 
dualisme  et  arriver  à  une  unité  fondamentale,  qui  exclut  on  soi-même  toute 
multiplicité,  mais  s'exprime  au  dehors  par  une  multiplicité. 
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christianisme  auquel  prétendent  les  mystiques  sans  exception. 
Il  tend  à  établir  qu'il  n'y  a  point,  en  dehors  ou  à  côté  de  la 
voie  commime,  d'état  de  plus  grande  perfection  qui  repose  sur 
d'autres  principes;  et  que  si  l'on  doit  reconnaître  des  états  mys- 
tiques, des  moments  de  mysticité,  il  n'y  a  pas  un  état  mysti- 
que à  proprement  parler,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  pas  d'état  qui 
soit  continuellement  et  totalement  passif. 

Le  premier  point  est  établi  sur  ce  que  dans  les  oraisons 
extraordinaires  qu'il  faut  bien,  avec  l'Église,  reconnaître  aux 
mystiques,  ils  ne  méritent  pas.  Dieu  agissant  en  eux  sans  eux^ 
Le  second  est  établi  sur  l'analyse  des  déclarations  des  mysti- 
ques :  ou  du  moins  Bossuet  croit  l'établir  ainsi  ;  et  il  faut 
bien  qu'il  en  soit  ainsi,  en  vertu  du  premier  point  ;  s'il  y  avait 
un  état  passif,  il  y  aurait  dans  le  christianisme  des  justes 
qui,  d'une  façon  continue,  ne  mériteraient  point.  Mais  le  fait 
même  des  mystiques,  indépendamment  de  la  difficulté  de  droit, 
est  contre  cette  hypothèse".  La  contemplation  passive  n'étant 
point  continue,  le  mystique  se  retrouve,  lorsqu'il  en  sort,  dans 
l'état  commun  des  chrétiens.  Ainsi  le  mysticisme  n'est  dans  le 
christianisme  qu'un  accident  heureux,  un  surplus  divin,  une 
faveur  extraordinaire,  une  grâce  gratuite  qui  ne  justifie  pas  et 
non  pas  la  grâce  ordinaire  sur  qui  repose  l'économie  de  la  vie 
chrétienne.  Il  ne  rentre  donc  pas,  au  fond,  dans  l'économie  géné- 

I .  «  L'état  mystique  ou  passif  n'est  pas  un  don  appartenant  à  la  grâce  qui 
nous  justifie,  etc...,  il  ressemble  à  cette  sorte  de  grâce  qu'on  nomme  gratui- 
tement donnée...  S'il  faut  encore  aller  plus  avant,  nous  dirons  que  Tétat 
mystique  consistant  principalement  dans  quelque  chose  que  Dieu  fait  en 
nous  sans  nous,  et  où  par  conséquent  il  n'y  a  et  ne  peut  avoir  de  mérite,  ou 
a  raison  de  décider  qu'un  tel  don,  encore  qu'il  puisse  mettre  des  préparations 
è  Taccroîssement  de  la  grâce  justifiante,  ne  peut  pas  appartenir  à  sa  sub- 
stance. »  XVIII,  539. 

a.  (c  Ce  fondement  supposé  [la  définition  de  l'oraison  passive  comme  sus- 
pension et  ligature  dos  puissances]  il  faut  ajouter  encore  que  cette  suspension 
d'actes  ne  doit  pas  6tre  étendue  hors  du  temps  de  l'oraison,  comme  il  a  été 
démontré,  et  enfin  que  cette  oraison  extraordinaire  ne  décide  rien  pour  la 
sainteté  et  pour  la  perfection  des  âmes  que  Dieu  y  appelle.  »  Ibid.,  GSg. 
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raie  du  christianisme  ;  il  faut  bien  Fadmettre  pour  uiie  raison 
de  fait  et  parce  qu'on  ne  peut  prescrire  de  limités  à  l'action 
divine,  qui  semble  ici  déborder  le  cadre  qu'elle  a  elle-même 
dessiné.  Les  mystiques,  du  reste,  reconnaissent  ces  principes, 
du  moins  les  mystiques  orthodoxes.  C'est  le  faux  mysticisme 
au  contraire  qui  généralise  les  états  mystiques  et  par  conséquent 
tend  à  envahir  le  christianisme  et  à  s'y  substituer. 

En  vertu  de  ces  notions,  Bossuet  définit  très  strictement  le 
mysticisme,  de  manière  à  lui  assigner  exactement  son  rôle  dans 
le  christianisme  et  à  ne  point  lui  permettre  d'empiéter  sur  la 
voie  ordinaire.  La  contemplation  passive,  qui  est  l'oraison  des 
mystiques,  est  une  impuissance  absolue  de  produire  des  actes. 
Bossuet  dit  parfois  les  actes  discursifs,  parfois  il  parle  des  actes 
en  général  ;  d'où  il  suit  qu'il  ne  peut  y  avoir,  par  la  définition 
môme,  d'état  passif,  car  cette  impuissance  ne  se  conçoit  pas 
continue  ;  cette  supposition  du  reste  est  réfutée  par  l'absurdité 
qu'ielle  implique  ;  car  s'il  y  avait  un  état  passif.  Dieu  y  opére- 
rait seul,  l'âme  serait  confirmée  en  grâce,  élevée  au-dessus  du 
péché,  ce  qui  n'est  pas  la  doctrine  chrétienne. 

Il  est  vrai  que  la  pensée  de  Bossuet  sur  ce  point  est  parfois 
indécise.  Nous  venons  de  voir  qu'il  parle  de  la  suppression, 
dans  la  contemplation  passive,  tantôt  de  tous  les  actes,  tantôt 
seulement  des  actes  discursifs.  On  trouve  encore  dans  ses 
écrits,  après  qu'il  a  nié  la  présence  "  dans  l'oraison  passive 
d'actes  distincts  et  explicites,  une  certaine  tendance  à  établir 
que  les  mystiques  profondément  chrétiens  mettent  dans  leur 
spéciale  oraison  du  moins  l'équivalent  des  actes  explicites  récla- 
més par  le  christianisme  ;  c'est  ce  qu'il  prouve  par  l'examen 
de  l'oraison  de  Balthazar  Alvarez*.  Cette  idée,  s'il  la  déve- 
loppait, lui  permettrait  d'admettre  une  certaine  forme  d'état 
passif  et  le  mènerait  à  une  théorie  plus  proche  de  celle  de  Fénelon. 

I.  Bossuet,  XVm,  53o. 
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Quant  aux  faux  mystiques,  suivant  Bossuet,  ils  proclament  à 
la  fois  contre  le  christianisme  ordinaire  et  contre  Tautorité  des 
vrais  mystiques,  Texistence  deTétat  passif;  à  Foraison  disconti- 
nue des  mystiques,  ils  substituent  un  état  continu  ;  et  ils  exa- 
gèrent dans  le  sens  de  la  passivité  et  de  la  confusion  les 
marques  que  les  vrais  mystiques  donnent  de  leur  oraison  :  c'est 
ainsi  quMls  aboutissent  à  la  motion  divine  et  à  Tacte  perpétuel, 
éminent  et  confus  ;  c'est  de  là  qu'ils  tirent  leurs  autres  erreurs ^ 
Ils  détruisent  dans  le  christianisme  les  actes  surnaturels 
produits  en  nous  et  avec  nous  par  la  grâce  efficace,  et  ils  y 
substituent  un  état  surnaturel  qui  ne  laisse  plus  rien  subsister 
du  juste,  ni  du  Dieu  chrétien  :  une  indistinction  et  une  passi- 
vité qui  ne  sont  plus  chrétiennes.  Ils  abusent  ainsi  contre  le 
christianisme  d'un  état  qui,  au  fond,  n'est  que  toléré  par  le 
christianisme,  et  en  étendant  et  en  exagérant  cet  état,  ils  décri- 
vent des  choses  qui  ne  sont  pas,  ou  du  moins  ne  sont  pas  de 
cette  vie*.  Au  nom  de  leur  prétendue  expérience  ils  contre- 
disent toute  l'expérience  chrétienne. 

Avant  de  rechercher  si  Bossuet,  dans  son  analyse  et  dans  ses 
critiques,  a  bien  compris  les  mystiques  approuvés  et  s'il  a  bien 
compris  M"*  Guyon,  indiquons  d'un  mot  le  système  que  Féne- 
lon  oppose  à  Bossuet  et  par  lequel  il  prétend  justifier  la  doc- 
trine de  M"*  Guyon. 

Il  y  a  dans  le  christianisme  un  état  des  parfaits,  distinct  de 
celui  des  justes  et  des  commençants  ;  il  est  caractérisé  par  une 
forme  d'amour  dégagée  de  l'activité  propre,  de  la  propre  opé- 
ration, le  pur  amour  ;  cet  état  ne  peut  être  que  passif  puisqu'il 
implique  le  retranchement  de  l'activité  propre.  Mais  en  un 
autre  sens  il  n'exclut  pas  toute  activité.  Pour  que  cet  état  soit 
un  état  et  non  un  moment,  pour  qu'il  dure  il  faut  qu'il   ait 

1.  BoMsuet,  5a4>  64o. 

2.  XVIII,  393. 
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certains  traits  de  l^état  commua,  i*^  La  contemplation  passive 
des  mystiques  cesse  d*étre  comprise  comme  impuissance  abso- 
lue du  discours  et  des  actes  en  générai,  elle  admet  quelque 
liberté.  3^  L'état  passif,  suppression  de  l'activité  propre,  admet 
des  actes,  pourvu  qu'ils  ne  soient  point  des  actes  propres,  de 
ces  actes  que  l'on  reconnaît  à  leur  caractère  inquiet  et  empressé. 
Grâce  à  celte  interprétation  il  peut  y  avoir  un  état  passif,  c'est- 
à-dire  que  l'état  des  mystiques  peut  être  permanent  et  com- 
mun ;  ce  qu'il  ne  saurait  être  sans  absurdité  si  l'on  prenait  la 
passivité  au  sens  que  Bossuet  lui  donne.  Cet  état  se  distingue 
essentiellement  de  l'état  ordinaire  des  justes  par  la  passivité 
ainsi  entendue  du  pur  amour,  qui  retranche  l'actiyité  propre 
et  élève  par  conséquent  le  chrétien  au-dessus  de  la  mercenarité. 
L'activité  propre  est  conciliable  avec  l'état  des  justes,  n'étant 
point  vicieuse  de  concupiscence,  puisque  l'intérêt,  la  propriété 
n'est  pas  la  concupiscence.  Elle  n'est  pas  conciliable  avec  l'état 
des  parfaits. 

L'analyse  de  Bossuet  a-t-elle  dégagé  l'essence  du  mysticisme, 
telle  que  l'examen  historique  nous  permet  de  la  saisir?  Est-ce 
justement  qu'il  a  opposé  les  mystiques  approuvés  à  ceux  qu'il 
appelle  les  nouveaux  mystiques,  ou  plus  volontiers  encore  les 
faux  mystiques  ? 

Bossuet  décrit  admirablement  l'état  commun  des  justes,  le 
christianisme  tel  que  le  comprenait  en  son  temps  l'Église 
catholique  ;  et  comme  sa  description  repose  sur  l'École  et  que 
la  théologie  mystique  s'est  développée  à  côté  de  la  théologie 
scolastique  et  en  la  présupposant,  il  s'ensuit  que  les  mystiques 
qu'il  appelle  approuvés  reconnaîtraient  sans  aucun  doute  l'exac- 
titude de  sa  théorie  sur  la  voie  ordinaire  de  la  perfection 
chrétienne.  Mais  ils  ont  nettement  conscience  de  la  valeur 
extrême  de  la  voie  extraordinaire  et  des  états  mystiques  : 
tous  leurs  écrits  et  toute  leur  direction  l'établissent  ;  ils  appré- 
hendent le    divin^    ils  sont   envahis  par  Dieu   même  :  leurs 
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états  sont  divins.  Aussi  trouveraient-ils  peut-être  trop  étroite  la 
plaée  que  Bossuet  leur  fait  dans  le  christianisme.  De  plus  nous 
croyons  c[ue  Bossuet  a  nettement  méconnu  leurs  aspirations  les 
plus  profondes.  11  y  a  pour  eux  des  états  mystiques,  une  succes- 
sion et  une  hiérarchie  d^états  mystiques,  et  au  terme  un  état 
passif,  c'est-à-dire  un  état  où  l'activité  humaine  fait  place  à 
l'activité  divine.  Bossuet,  et  nous  croyons  que  la  totalité  de 
cette  étude  le  démontre,  n'a  eu  aucune  idée  de  la  spiritualité 
des  mystiques,  des  degrés  de  perfection,  du  passage  de  l'union 
extatique  à  l'union  transformante,  du  problème  de  transforma- 
tion de  la  personnalité  qu'ils  sepoôent.  Dans  les  écrits  des  mys- 
tiques, il  n'a  vu,  comme  d'ailleurs  la  plupart  des  commenta- 
teurs et  même  des  psychologues,  que  les  fragments  du 
mysticisme  et  non  point  le  mysticisme.  Il  les  a  lus  en  théolo- 
gien plus  versé  dans  la  scolastique  que  dans  la  mystique,  et  en 
théologien  un  peu  défiant;  il  n'a  pas  vu  ou  il  a  craint  de  voir 
tout  l'aspect  de  la  vie  mystique  qui  dépasse  le  christianisme 
commun;  il  a  retranché  comme  de  pieuses  extravagances, 
comme  des  exagérations  auxquelles  les  mystiques  se  laissent 
aller  depuis  plusieurs  siècles,  ce  qu'il  y  a  de  spécifique  dans  le 
mysticisme  \  Il  a  supposé  constant  que  les  vrais  mystiques  dans 
le  fond  n'entendent  pas  autre  chose  que  la  théologie  scolastique, 
encore  que  leur  expression  porte  plus  loin.  Il  a  tempéré  «  par  de 
saintes  interprétations  les  excessives  exagérations  de  ces  auteurs 
sur  les  états  de  contemplation  ou  d'oraison  extraordinaire*.  »  Il  ne 
Éaut  pas  s'étonner  qu'ainsi  prévenu,'et  préoccupé  surtout  de  mon- 
trer que  les  mystiques  approuvés,  sauf  leurs  exagérations,  s'accor- 
dent avec  le  christianisme  de  l'École,  il  n'ait  trouvé  dans  les 
mystiques  que  ce  qu'il  y  cherchait  et  qu'il  ne  les  ait  point  vus 
tels  que  leurs  écrits  pourtant  les  montrent.  Or,  nous  l'avons 
dit,  le  mystique,  à  travers  l'union  temporaire  de  la  quiétude  et 

I .  Instructions,  XVIII,  383  et  suiv. 

a.  Ibid,,  xvin,  389. 
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de  Textase,  aspire  à  une  union  intérieure  avec  Dieu,  à  la  for- 
mation  d^un  divin  intérieur,  qui  abolisse  entièrement  le  moi  que 
les  formes  inférieures  et  temporaires  d^union  laissent  subsister, 
et  qui  lui  permette  de  vivre  divinement  la  vie  chrétienne,  en 
donnant  pour  principe  aux  actes  nécessaires  Dieu  même,  et  à 
Faction  la  contemplation  même.  Le  mysticisme  est  un  proces- 
sus de  déification,  plus  que  de  justification  et  de  sanctification. 
Sans  nier  le  christianisme  ordinaire  le  mystique  lui  superpose 
un  christianisme  extraordinaire;  il  échappe  en  fait,  par  la  con- 
tinuité de  Foraison  extraordinaire,  à  la  voie  ordinaire  et  à  Tétat 
commun  du  chrétien.  Quant  aux  difficultés  théologiques,  les 
mystiques,  qui  ne  sont  que  demi-théologiens,  ne  s*en  embarras- 
sent pas  toujours.  Mais  il  est  juste  de  reconnaître  que  cette  théo- 
logie embarrasse  les  théologiens. 

La  spiritualité  que  Bossuet  oppose  à  celle  des  mystiques  est 
do  direction  contraire  ;  elle  distingue  toujours  de  Dieu  et  main- 
tient en  regard  de  lui  le  moi,  conscient  de  son  dénuement,  de 
son  besoin  et  de  sa  distinction  ^ 

11  nous  semble  donc  que  Bossuet  n'a  pas  bien  compris  Tidéal 
mystique  et  quUl  n^a  pas  vu  comment,  par  leurs  expériences, 
les  mystiques  entendent  décrire  la  réalisation  de  cet  idéal.  Il  a 
bien  compris  la  passivité  de  la  contemplation  mystique  ;  mais 
il  n^a  pas  compris,  ou  il  a  refusé  de  voir  la  passivité  de  Tétat 
mystique.  Il  a  bien  compris  que  l'état  passif  était  incompatible 
avec  rétat  ordinaire  du  chrétien  comme  il  se  le  représentait; 
mais  il  n'a  pas  vu,  ou  il  a  refusé  de  voir  que  les  mystiques 
>  prétendaient  découvrir  dans  leur  état  passif  un  équivalent  déifié 
de  la  vie  chrétienne,  un  christianisme  éminent. 

Quant  à  ceux  qu'il  appelle  les  faux  mystiques,  sont-ils,  par  le 
fond  de  leurs  prétentions,  si  différents  des  mystiques  approuvés? 

Il  est  certain  qu'ils  tendent  à  généraliser  la  voie  cxlraordî- 

I.  Instructions»  XVIII,  ^7^  ;  ibid.,  H^,  Cf.  Assemblée  du  clergé  sur  les  maxi- 
mes des  Saints,  XX ,  ^8a. 
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naire,  qu^ils  proposent  des  moyens,  des  méthodes  pour  y  ixir- 
venir.  Mais  on  trouve  déjà  cette  tendance  chez  les  mystiques 
approuvés. 

Tous  les  mystiques  se  défendent  d^écrire  une  technique  de 
la  béatitude,  une  méthode  de  déification.  Tous  ils  prétendent 
seulement  décrire  Topération  de  Dieu  dans  les  âmes,  et  par 
cette  connaissance  écarter  les  obstacles  que  l'ignorance  pourrait 
élever.  Ils  enseignent  tous  l'abandon  à  la  conduite  de  Dieu.  Sur 
ce  point  Malaval  et  M"*  Guyon  parlent  comme  saint  Jean  de  la 
Croix  et  sainte  Thérèse.  «  Que  si  je  prescris  ici  une  méthode 
pour  une  oraison  qui  est  un  pur  don  de  Dieu,  quand  elle  est 
arrivée  au  surnaturel...  cette  méthode  ne  tend  qu'à  écarter  les 
empêchements  \  »  a  C'est  ce  qui  nous  porte  à  donner,  avec 
l'assistance  de  Dieu,  des  avis  et  des  moyens,  tant  à  ceux  qui 
commencent  qu'à  ceux  qui  sont  avancés,  pour  se  connaître 
eux-mêmes,  ou  du  moins  pour  se  laisser  conduire  à  la  majesté 
divine,  lorsqu'elle  voudra  leur  faire  faire  des  démarches  plus 
parfaites*.  »  Il  est  vrai  que  leurs  écrits  donnent  parfois  l'im- 
pression que  sous  cet  abandon,  il  y  a  un  effort  d'abandon;  que 
cette  passivité  décrite  suscite  une  confuse  activité  imitatrice  ; 
que  cette  méthode,  toute  négative  en  apparence,  opère  positi- 
vement, à  la  manière  d'un  enseignement  et  d'une  suggestion 
dans  des  Ames  prédisposées'.  Mais  il  est  bien  difficile  de  ne 
pas  penser  que  le  cas  est  le  même,  à  peu  près,  pour  les  mysti- 
ques, approuvés  ou  non.  Bossuet  s'élève  contre  la  facilité  de  la 
nouvelle  doctrine  ;  et  il  est  vrai  qu'elle  se  donnait  pour  facile  et 
qu*elle  faisait  appel  à  beaucoup.  Mais  il  faut  distinguer.  La 
doctrine  enfermait  deux  choses  :  des  instructions  générales  pour 
tous  les  chrétiens,  et  des  avis  singuliers  a  pour  les  personnes 


I.  Malaval.  Pratique  facile  (avertissement).  Cf.  Courte  Apologie  du  Moyen 
Court,  ii3  et  suiv. 

3.  Saint  Jean  de  la  Croix.  Montée  du  Carmel  (préface).     . 
3.  Bossaet.  Instructions,  XVIII,  587. 


3oâ  ÉTUDES  SUR  LE  MYSTICISME 

qui,  après  avoir  été  touchées  de  Dieu,  ont  goûté  le  bonheur 
d^une  Présence  plus  infuse  qu^acquise*  ».  En  d'autres  termes, 
il  y  avait  dans  le  quiétisme  le  petit  mysticisme  aisé,  accessible 
à  tous,  de  Toraîson  affective  et  du  simple  regard,  et  le  grand 
mysticisme  décrit  dans  les  Torrents  ;  or  M"*  Guyon  savait  à 
quel  point  ce  dernier  est  involontaire  et  rare  '. 

D'autre  part,  les  deux  groupes  que  Bossuet  oppose^  sont  au 
fond  d'accord  sur  Tétat  passif.  Nous  avons  montré  ailleurs  la 
conformité  de  l'expérience  de  M"*  Guyon  à  celle  de  sainte  Thé- 
rèse. Nous  n'avons  pas  caché  les  différences  qui  sont  importan- 
tes ;  mais  l'essentiel,  le  développement  de  la  vie  mystique,  la 
systématisation  des  états  mystiques  se  font  de  même  chez  l'une 
et  chez  l'autre  ;  et  c'est  le  système  qui  importe,  l'enchaînement 
et  la  coordination  des  états  ou  des  symptômes,  le  plan  d'évolu- 
tion, plutôt  que  les  éléments. 

Bossuet,  qui  représente  avec  une  vigueur  incomparable  le 
christianisme  raisonnable,  le  christianisme  ordinaire,  contre  le 
christianisme  extraordinaire  des  mystiques,  à  force  de  voir  dans 
les  états  mystiques  des  accidents,  n'a  pas  compris  par  quelle 

V 

I.  Courte  Apologie  du  Moyen  Court,  ii3. 

3.  Ce  point  est  suffisamment  établi  par  la  correspondance  avec  Fénelon. 
Dans  ses  divers  écrits  M™"  Guyon  distingue  très  nettement  les  âmes  qui  sont 
propres  à  la  méditatioa  et  incapables  d'oraison  passive  de  colles  qui  sont  pro- 
pres à  Toraison  passive.  «  Et  je  crois  que  c'est  ce  qui^fait  aujourd'hui  les  con- 
testations qui  arrivent  parmi  les  personnes  d'oraison.  Celles  qui  sont  dans  la 
passive,  connaissant  le  bien  qui  leur  en  revient,  y  voudraient  faire  marcher 
tout  le  monde  ;  les  autres,  au  contraire,  qui  sont  dans  la  méditation,  vou- 
draient borner  tout  le  monde  à  leur  voie. . .  H  faut  prendre  le  milieu  et  voir 
si  les  âmes  sont  propres  à  une  voie  ou  à  l'autre.  »  Torrents,  187  :  cf.  i36.  Il 
n'y  a  pas  de  contradiction  entre  cette  doctrine  et  celle  du  Moyen  Court,  l'orai- 
son affective  à  laquelle  —  suivant  ce  dernier  écrit  —  il  est  souhaitable  d'éle- 
ver toutes  les  Ames,  n'est  pas  encore  l'oraison  passive,  et  dans  les  Torrents, 
i3g,  M"^^  Guyon  écrit  qu'un  directeur  expérimenté  peut  être  utile  aux  âmes 
do  méditation  en  les  dénuant  peu  à  peu  du  raisonnement  «  y  substituant  les 
bonnes  affections  en  la  place  ».  U  n'en  est  pas  moins  vrai  que  M">«  Guyon 
était  loin  de  s'entendre  avec  Bossuet  sur  le  nombre  de  personnes  qui  avaient 
a  ces  manières  d'oraison  »  avec  impuissance  d'actes  et  de  discours.  VU, 
III,  i65. 
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puissance  d'invention  vraiment  chrétienne,  les  mystiques  savent 
retrouver  dans  la  confusion  et  Punité  de  leur  contemplation 
continue,  la  multiplicité  des  actes  distincts.  Or  c'est  justement 
ce  qui  fait  leur  christianisme  et  leur  originalité  ;  ils  sont  des 
mystiques  chrétiens  par  l'importance  quMls  attachent  à  la  vie. 
Quoi  que  Bossuet  ait  objecté  à  M*'  Guyon,  ils  prennent  à  la 
lettre  Tincarnation  du  Verbe  ;  le  monde,  la  vie  ont  pour  eux 
un  sens  et  une  valeur  ;  et  comme  ils  veulent  se  perdre  en  Dieu, 
être  possédés  de  Dieu  et  qu'ils  ne  le  peuvent  qu'en  renonçant  à 
toutes  les  formes,  il  faut,  pour  répondre  à  cette  double  exigence, 
que  de  la  confusion  divine  où  ils  s'enfoncent,  jaillisse  à  tout 
moment  l'action  sans  laquelle  il  n'est  pas  de  christianisme  \ 
Leur  énergie  la  plus  profonde  construit  un  mysticisme  de  la  vie 
et  de  l'action  par  la  réunion  de  deux  tendances  contradictoires  ; 
ils  restent  chrétiens  dans  cette  suite  d'états  confus  qui  échap- 
pent au  christianisme  et  retrouvent  le  christianisme  dans  l'indé- 
termination religieuse  de  la  pure  mysticité. 

Le  mysticisme  chrétien  respecte  l'économie  générale  du 
christianisme,  par  la  synthèse  de  tendances,  dont  chacune  iso- 
lément transgresse  le  christianisme,  mais  qui,  par  leur  rencon- 
tre et  leur  opposition,  se  limitent  et  assurent  à  la  fois  l'aspira- 
tion mystique  à  l'indéfini,  et  la  règle  chrétienne  delà  précision. 
La  clef  du  mysticisme  chrétien  est  dans  cette  combinaison  de  la 
motion  divine  et  de  la  contemplation  confuse  dont  Nicole  avait 
si  bien  vu  l'unité.  Le  mystique  ne  peut  demeurer  chrétien  que 
s'il  demeure  dans  le  monde,  actif  et  vivant;  et  il  n'est  un  mys- 
tique, que  s'il  oublie  tout  du  monde  en  la  béatitude  divine.  Par 
conséquent,  il  ne  peut  sortir  de  la  contemplation  confuse,  sans 
retrouver  sa  propre  action,  sans  retomber  en  soi-même,  sans 
déchoir  de  l'état  mystique,  que  par  la  motion  divine,  et  il  ne 
peut  établir  la  motion  divine,  sous  peine  de  retrouver  sa  pro- 

I.  JutUfications,  II,  34o. 

Delackoix.  —  ÊUides,  20 


3o6  ÉTUDES  SUR  LE  MYSTICISME 

pre  intelligence,  que  par  la  contemplation  confuse*.  Mais  la 
motion  divine  et  la  contemplation  confuse,  prises  en  elles-mêmes, 
sont  comme  vides  de  tout  contenu  ;  elles  expriment  Tune,  une 
certaine  impuissance  d^agir  personnellement,  une  certaine  pas- 
sivité active,  une  certaine  impulsivité  ;  Tautre,  l'anéantissement 
de  l'intelligence  discursive,  une  imprécise  intuitivité.  Mais  ces 
formes  vides  d'agir  et  de  penser  se  sont  développées  sur  le 
dogme  et  sur  la  morale  chrétienne.  Le  mystique  a  subtilisé, 
jusqu'à  le  faire  en  apparence  évanouir,  le  christianisme,  qu^il 
élabore.  En  réalité  il  ne  supprime  pas  ce  qu'il  a  dépassé  et  sous 
ses  intuitions  obscures  et  ses  impulsions  irraisonnées  demeurent 
prêtes  à  fournir  une  matière  explicite  et  une  règle  ferme,  les 
idées  et  les  lois  du  christianisme. 

C'est  donc  en  vain  que  Bossuet  objecte  aux  nouveaux  mysti- 
ques que  la  confusion  de  la  contemplation  exclut  tous  les  dog- 
mes du  christianisme,  que  la  continuité  de  l'état  passif  exclut 
tous  les  actes  chrétiens,  que  l'inspiration  divine  continue  et 
toute  puissante  fait  de  l'âme  un  automate  divin  et  impeccable. 
Les  mystiques  prétendent  justement  concilier  en  fait  la  confu- 
sion et  les  croyances  explicites,  la  passivité  et  les  actes  distincts  ; 
et  dans  la  motion  divine  ils  voient  la  fin  même  du  mysticisme 
chrétien,  l'action  divine  substituée  à  l'action  humaine. 

Nous  aurons  à  exposer  plus  longuement  comment  les  mysti- 
ques peuvent  identifier  leur  Dieu  confus  et  éminent  avec  le 
Dieu  précis  et  explicite  du  christianisme  ;  comment  ils  donnent 
comme  support  à  leurs  états  intérieurs  la  tradition  dlune  Église. 
Les  faits  historiques,  que  nous  venons  de  passer  en  revue,  nous 
ont  montré  le  conflit  du  mysticisme  quiétiste  avec  l'Église,  repré- 
sentée par  Bossuet.  Le  christianisme  de  Bossuet  exclut  le  mysti- 
cisme chrétien  de  M"*  Guyon.  On  ne  peut  nier  qu'il  y  ait  là  deux 
formes  très  différentes  du  christianisme.  L'historien  a  vu  varier 

I .  Voir  la  liaison  très  neltc  de  ces  deux  états  dans  saint  Jean  de  la  Croix  : 
Montée  da  Carmel,  III,  ch.  i.* 
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si  souvent  le  sens  du  mot  christianisme  qu^il  n^est  pas  embar- 
rassé de  ranger  sous  ce  même  mot  ces  deux  formes,  si  différen- 
tes soient-elles.  Il  faut  noter  du  reste  que  le  mysticisme  quié- 
tiste,  par  certaines  formules  et  par  certaines  expériences,  aussi 
éloigné  que  possible  du  christianisme  officiel,  s^en  rapproche 
extrêmement  par  les  adoucissements  de  termes,  par  les  correc- 
tifs et  les  interprétations  de  ses  principaux  défenseurs.  Mais  il 
faudrait  tout  un  livre  pour  rechercher  si  en  fait  il  se  trouve 
dans  les  écrits  de  M™*  Guyon,  aussi  expressément  que  le  veut 
Bossuet,  Tacte  éminent  et  confus  de  Molinos,  Pacte  continu  de 
Falconi  ;  si  les  formules  dogmatiques  par  lesquelles  Bossuet 
résume  M"'  Guyon  n'imposent  pas  un  caractère  peut-être  exa- 
gérément net,  tranché  et  par  conséquent  inexact,  à  ce  qui  ne 
veut  être  qu'une  direction  et  une  méthode  ;  s'il  n*fest  pas  pos- 
sible, rejetant  comme  inexacte  Tinterprétation  de  Bossuet,  d'en 
proposer  une  autre  qui  maintienne  l'essentiel  de  M"**  Guyon, 
tout  en  l'accommodant  à  l'essentiel  de  Bossuet.  Fénelon  gar- 
dera, en  les  rationalisant,  les  grandes  formules  de  M"*  Guyon, 
le  pur  amour,  l'état  passif,  la  propriété,  les  épreuves  de  l'état 
passif,  l'inspiration  divine  ;  et  il  s'efforcera  d'établir  par  l'appel  à 
la  tradition  mystique  et  à  la  théologie,  que  c'est  le  vrai  chris- 
tianisme. Toutes  ces  questions  sont  en  dehors  de  notre  travail. 
Il  nous  suffit  d'avoir  montré  le  conflit  du  mysticisme  de 
M"*  Guyon  avec  l'Église,  et  les  conditions  que  Bossuet  impose 
au  mysticisme  pour  l'accepter  dans  l'Église*. 


I .  Voir  l'analyse  très  pénétrante  que  Juriou  fait  du  Quictisme  dans  son 
Traité  de  Théologie  myUique,  1699. 


CHAPITRE  IX 

suso 


Sainte  Thérèse  a  apporté  dans  Fanalyse  de  la  vie  mystique 
une  finesse  et  une  précision  qui  n^avaient  pas  encore  été  attein- 
tes. C'est  dans  sa  description  que  l'on  peut  le  mieux  en  recon- 
naître à  la  fois  les  éléments  et  le  cycle  évolutif.  M"*  Guyon 
est,  elle  aussi,  singulièrement  précieuse,  pour  une  telle  étude, 
d'autant  qu'elle  pousse  à  l'extrême  les  traits  principaux  du  mys- 
ticisme catholique,  et  qu'elle  permet  ainsi  de  les  étudier  gros- 
sis, et  sans  les  restrictions  que  leur  impose  une  trop  sévère 
orthodoxie.  Enfin,  nous  avons  rassemblé  autour  de  ces  obser- 
vations principales,  un  nombre  suffisant  de  références,  pour 
qu'elles  ne  soient  pas  considérées  comme  des  accidents.  Si 
nous  avions  voulu  nous  départir  de  notre  méthode,  qui  con- 
siste à  concentrer  l'attention  sur  des  cas  privilégiés  et  particu- 
lièrement démonstratifs,  à  étudier  la  généralité  mystique  dans 
des  spécimens  bien  choisis  et  aussi  significatifs  que  possible, 
nous  aurions  pu,  par  une  revue  d'observations  nombreuses, 
arriver  à  dresser  le  même  tableau.  Mais  ime  observation  appro- 
fondie, que  l'on  a  suivie  dans  la  totalité  de  ses  conditions,  et 
dont  on  a  montré  qu'elle  est  vraiment  typique,  est  singulière- 
ment plus  instructive  qu'une  série  d'observations  incomplètes, 
et  dont  il  faudrait  d'abord  montrer,  par  une  analyse  complète, 
ce  qu'elles  sont  et  qu'elles  sont  strictement  comparables.  Tou- 
tefois, encore  que  nous   ayons   montré  que   l'expérience  de 
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M*"*  Guyon  ne  copie  pas  celle  de  sainte  Thérèse,  encore  que 
nous  ayons  rassemblé  autour  de  ces  deux  cas  principaux  quel- 
ques exemples,  pris  dans  d'autres  périodes  et  qui  s'y  rappor- 
tent, il  reste  pourtant  que  nos  deux  observations  de  premier 
plan  appartiennent  à  deux  périodes  assez  liées  de  Thistoîre  du 
mysticisme.  Aussi  n'est-il  pas  inutile  de  sortir  de  l'école  espa- 
gnole du  seizième  siècle  et  de  l'école  française  du  dix-septième, 
et  d'étudier  un  représentant  qualifié  de  l'école  allemande  du 
quatorzième. 

Dans  le  groupe  de  mystiques,  que  domine  Maître  Eckart, 
Suso  est  le  seul  qui  satisfasse  aux  exigences  de  notre  étude  ;  à 
côté  de  ses  écrits  théoriques,  nous  avons  de  lui  une  sorte  d'auto- 
biographie ;  nous  pouvons  l'étudier  non  seulement  dans  sa  doc- 
trine, mais  aussi  dans  la  suite  de  sa  vie.  Mais  cette  vie  est 
incomplète  et  de  plus  exposée  sans  beaucoup  d'ordre,  au  cours 
d'entretiens  recueillis  par  sa  fille  spirituelle,  Elisabeth  StageP. 
Nous  n'avons  certainement  pas  ici  un  document  aussi  complet 
que  ceux  que  nous  venons  d'étudier.  Pourtant  nous  verrons 
qu'il  concorde  avec  nos  analyses  antérieures  et  qu'on  en  peut 
dégager  une  formule  comparable  à  celles  que  nous  avons  déjà 
obtenues. 

La  vie  mystique  de  Suso  s'ouvre  par  une  conversion  ;  c'est 

de  bonne  heure,  dans  sa  dix-huitième  année,  qu'il  se  renouvela. 

Depuis  cinq  années  il  avait  apparence  de  religion,  mais  son 

cœur  n'était  pas  encore  recueilli  ;  il  était  assez  le  jouet  de  ses 

'désirs  pour  que  les  fautes  ordinaires  lui  semblassent  peu  de 

I.  Diepenbrock  :  Heinrich  Sutos  Leben  und  ScArî/Wir,  Regensburg,  i8a8: 
Die  Sehrljïen  des  seligen  Heinrich  Seuse,  herautgegeben  von  Denifle,  Mûnchen, 
1876,  I,  p  i3  et  i4;  voir  aussi  Tétude  de  Denifle,  III,  p.  kt  et  kti.  — 
OBaores  mysUque»  da  bienheureux  Henri  Suso,  trad.  Thiriot,  Paris,  1899,  pré- 
face, p.  ZX3L  et  premier  livre,  p.  11.  Denifle  a  publié  tout  Texemplaire:  il 
avait  en  préparation  un  second  volume  qui  devait  comprendre  le  reste  des 
œuvres  de  Suso,  et  udb  étude  générale.  Sa  mort  a  interrompu  ce  précieux 
travail  et  beaucoup  d'autres.  Voir  aussi  Ferdinand  Vetter,  Due  Leben  der  Sehuy- 
ettem  za  7dss,  Berlin,  1906. 


3 10  ÉTUDES  SUR  LE  MYSTICISME 

chose  ;  mais  dans  Tobjet  de  ses  désirs  il  ne  trouvait  point  le 
bonheur,  ni  la  tranquillité  ;  lorsqu^il  se  tournait  vers  ce  qui  lui 
paraissait  désirable,  il  était  inquiet;  il  lui  semblait  qu'une 
chose  encore  inconnue  devait  donner  la  paix  à  son  cœur  ;  il 
cherchait  quelque  chose  sans  savoir  ce  qu^il  cherchait.  Chaque 
créature  le  repoussait  en  lui  disant  :  Je  ne  suis  pas  ce  que  tu 
cherches.  L'objet  de  ce  désir  si  mystérieux  qui  était  en  lui  ne 
devait  lui  apparaître  qu'après  que  l'éclat  des  choses  aurait  dis- 
paru'. Il  fut  délivré  de  ce  trouble  par  une  action  cachée  et  illu- 
minatrice  de  Dieu,  qui  l'inclina  à  une  vie  nouvelle. 

Cette  conversion  ne  donna  pas  d'un  coup  tous  ses  effets  ;  elle 
fut  suivie  d'une  période  d'hésitation  ;  la  grâce  était  venue  mais 
la  nature  la  combattait  encore.  La  grâce  le  solUcitait  de  se  déta- 
cher entièrement  du  monde  ;  mais  la  nature  faisait  valoir  la  dif- 
ficulté de  l'œuvre  et  de  la  persévérance,  la  nécessité  de  la  modé- 
ration dans  l'œuvre  du  salut  ;  en  réponse,  la  grâce  l'assurait  de 
l'aide  de  Dieu,  de  la  facilité  plus  grande  et  de  la  nécessité  abso- 
lue d'une  conversion  entière.  Après  que  ce  combat  eut  duré 
quelque  temps,  il  prit  courage  et  se  détourna  avec  force  des 
choses. 

Peu  de  temps  après,  il  eut  un  ravissement  ;  il  était  seul  au 
chœur,  le  jour  de  sainte  Agnès,  après  le  repas  de  midi  ;  il  avait 
alors  un  fort  sentiment  de  lourde  souffrance  ;  tout  à  coup  il  vit 
et  entendit  ce  qu'aucune  langue  ne  peut  exprimer  ;  cela  était 
sans  forme  et  sans  manière  d'être  et  avait  pourtant  en  soi  la 
joie  de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les  manières  ^d'être; 
c'était  à  la  fois  la  totalité  du  désir  et  de  l'accomplissement  dans 
l'oubli  de  tout  et  de  soi-même  et  dans  un  éclat  bienheureux  ; 
c'était  la  douceur  de  la  vie  éternelle  dans  le  repos  et  le  silence. 
Cet  état  dura  une  heure  ou  une  demi-heure  ;  quand  il  reprit 

I.  I,  i3;  II,  la  et  8uiv.  Sauf  avis  contraire,  nous  citerons  d'après  Tédi- 
tion  Denifle,  et  pour  les  passages  traduits  complètement  dans  le  texte, 
d'après  la  traduction  Tbiriot. 
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ses  sens,  il  lui  sembla  qu^il  revenait  d'un  autre  inonde  ;  son 
corps  souffrit  beaucoup  et  il  gémit  de  se  retrouver  ;  il  s'en  alla 
d'une  démarche  machinale,  encore  plein  de  la  merveille  divine 
et  léger  comme  s'il  planait  dans  les  airs. 

L'objet  que  cherchait  son  adolescence  se  révéla,  semble-t-il, 
après  la  conversion  ;  toute  son  inquiétude  aspirait  à  la  réalisa- 
tion d'un  objet  d'amour.  11  avait  de  jeunesse  un  cœur  aimant  ; 
or  la  sagesse  éternelle  s'offre  dans  l'Écriture  comme  une  pro- 
fonde amante  ;  il  aspirait  obscurément  a  sa  tendresse,  car  son 
cœur  jeune  et  inconstant  ne  pouvait  rester  sans  un  amour  par- 
ticulier. En  vain  il  pensait  parfois  :  dois-je  aimer  ce  que  je  ne 
vis  jamais,  ce  que  je  ne  connais  pas  ;  une  amante  qui  prescrit 
d'ailleurs  de  dures  choses  h  ses  serviteurs  ;  car  il  la  percevait 
dans  les  aspirations  qui  l'élevaicnt  à  elle  et  une  pensée  divine  le 
faisait  souvenir  que  la  souffrance  par  droit  ancien  est  jointe  à 
l'amour  ;  il  n'y  a  point  d'amant  qui  ne  soit  un  martyr.  Aussi  il 
persévérait  et  cherchait  ardemment  sa  présence  et  l'union 
intime  avec  elle  ;  au  delà  des  textes  de  l'Écriture  où  elle  parle, 
il  souhaitait  la  voir  et  lui  parler  ;  un  jour  qu'il  l'y  cherchait  des 
yeux  de  l'âme,  elle  se  montra  à  lui  :  elle  s'offrit  et  lui  demanda 
son  cœur  dans  une  présentation  intime,  si  intime  que  jamais 
elle  ne  se  renouvela.  Suso  enveloppe  cet  état  de  vagues  images, 
sans  que  ces  images  constituent,  croyons-nous,  une  vision  corpo- 
relle ou  imaginaire  comme  disent  les  mystiques;  c'est  d'une 
vision  intellectuelle  qu'il  s^agit  ici'.  Il  prit  l'habitude  de  rame- 
ner sa  pensée  à  son  amour  intime  et  à  propos  de  toutes  choses 
de  penser  à  l'objet  aimé. 

Mais  l'amour  devint  la  source  de  la  souffrance,  par  les  tra- 
vaux intérieurs  qu'il  imposa  ;  et  comme  il  arrive  aux  mysti- 
ques, les  joies  du  début  se  tournèrent  en  peines.  Au  début  de 
sa  vie  spirituelle,  dix  années  environ,  tous  les  jours  deux  fois  et 

I.  Cf.  Livre  de  la  Sagesse  éUmelle,  prologue  et  ch.  i  (II,  3o5  ettuiv.). 
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chaque  fois  aussi  longtemps  que  deux  vigiles  il  était  abîmé  en 
Dieu,  dans  la  divine  sagesse,  tellement  qu'il  ne  pouvait  parler. 
Mais  la  vie  mystique  est  un  progrès  et  non  un  état  ;  Tunion 
essentielle  avec  Dieu  suppose,  par  de  rudes  combats^  la  con- 
quête et  rhabitude  de  la  vertu  ;  au  terme  la  joie  de  cette  union 
s'installe  dans  Tàme  de  façon  continue  ;  il  y  a  entre  le  début  et 
la  fin  toute  une  période  intermédiaire  pleine  de  souffrances. 

C'est  d'abord  la  mortification  du  corps.  Pour  devenir  maître 
de  sa  nature  ardente,  Suso  inventa  des  tortures  et  se  tourmenta 
seize  ans,  jusqu'au  moment  où  sa  nature  s'étant  refroidie  et  sa 
santé  étant  délabrée,  une  vision  lui  interdit  de  continuer.  Peu 
d'hommes  ont  poussé  plus  loin  le  raffinement  &  se  martyriser 
soi-même  :  nous  renvoyons  aux  chapitres  où  il  décrit  ses  souf- 
frances volontaires  :  clous  de  fer,  aiguilles  enfoncées  dans  la 
chair,  flagellation  extraordinaire,  dureté  de  la  couche,  soif  et 
froid,  tels  sont  les  moyens  par  lesquels  il  tâche  de  dompter  sa 
nature,  de  soumettre  le  corps  à  l'esprit  et  de  compatir  aux  dou- 
leurs du  Christ  crucifié.  Il  puisait  dans  son  amour  la  cruauté 
qu'il  tournait  contre  lui-même;  pour  un  homme  animé  de  cette 
ferveur  les  choses  impossibles  deviennent  possibles*  ;  et  de  cette 
torture  jaillissait  encore  de  l'amour.  11  était  «  sanglant  et  en 
même  temps  aimable  *  »  ;  d'abondantes  visions  compensaient 
sa  souffrance,  l'encourageaient  et  le  consolaient. 

n  avait  tracé  autour  de  lui  en  pensée  trois  enceintes  ;  la  pre- 
mière comprenait  sa  cellule,  son  oratoire  et  le  chœur  ;  il  s'y 
trouvait  en  repos.  La  deuxième  comprenait  tout  le  couvent, 
sauf  la  porterie  ;  la  troisième  la  porterie  et  déjà  il  avait  besoin 

I.  I,  i58. 

a.  CE  Seigneur,  je  pense  maintenant,  quand  je  vous  regarde  avec  amour, 
vous  les  délices  de  mon  cœur,  que  toutes  ces  grandes  et  terribles  souffrances 
par  lesquelles  vous  m'avez  éprouvé,  et  qui  ont  effrajé  vos  pieux  amis  qui 
m'en  vojfaient  accablé,  n'ont  été  qu'une  rosée  de  mai  »,  trad.  Thiriot, 
«.  97- 
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d'une  grande  prudence  ;  au  delà  de  ces  enceintes  il  n'était  plus 
qu^un  animal  traqué  \ 

n  avait  réglé  sévèrement  sa  vie,  de  façon  &  éviter  tout 
imprévu,  tout  ce  qui  est  nouveau,  ce  qui  peut  troubler  ;  il  avait 
-convenu  d'avance  ce  qu'il  lui  était  permis  de  manger  et  de 
boire,  de  quelle  manière  et  quelle  quantité,  les  cas  où  il  pouvait 
rompre  le  silence  qu'il  s'était  imposé.  Il  purifiait  tous  ses  actes 
par  l'association  constante  d'une  pensée  religieuse,  sans  que 
pourtant  le  monde  disparût  soiis  la  pensée  qui  le  purifiait.  C'est 
un  trait  de  la  nature  de  Suso  qu'en  sacrifiant  les  choses  il 
garde  intact  le  charme  des  choses  ;  il  appliquait  à  l'amour 
céleste  les  usages  de  l'amour  humain  ;  il  enveloppait  sa  médita- 
tion de  fraîches  images.  Il  aspirait  au  delà  des  formes  et  du 
monde  ;  pourtant  il  a  eu  le  sens  du  monde  et  il  a  regardé  et 
imaginé  les  formes  comme  un  poète. 

C'est  ainsi  que  s'est  écoulée  sa  première  vie  entre  des  souf- 
frances volontaires  et  des  visions  joyeuses.  Mais  ses  mortifica- 
tions, dont  la  source  était  en  lui,  n'avaient  pas  détruit  en  lui 
l'esprit  propre  et  ne  l'avaient  pas  accoutumé  à  la  contrariété 
étrangère  ;  en  un  sens  la  souffrance  l'avait  défendu  de  la  souf- 
france; les  douleurs  du  dehors,  dont  il  s'était  abrité,  l'effrayaient. 
Il  lui  restait  à  apprendre  la  vie  véritable^;  ses  mortifications, 
tout  effroyables  qu'elles  fussent,  n'avaient  été  qu'un  commen- 


I.   I,  l53. 

a.  Une  vie  nouvelle  lui  devient  nécessaire  ;  il  perçoit  que  quelque  chose 
lui  manque  :  V.  début  du  Livre  de  la  Vérité,  «  Il  y  avait  un  homme  dans 
le  Christ  qui,  pendant  ses  jeunes  années,  s'était  livré  extérieurement  à 
tous  les  exercices. . .  ;  mais  intérieurement,  dans  son  âme  il  n'était  pas  en- 
core rompu  au  renoncement.  Il  sentait  bien  que  quelque  chose  lui  faisait 
défaut,  mais  il  ne  savait  pas  ce  qui  lui  manquait.  Après  être  demeuré  pen- 
dant de  longues  années  dans  cet  état,  il  rentra  un  jour  en  lui-môme,  et 
•'étant  mil  k  réfléchir,  entendit  intérieurement  une  voix  lui  dire  ces  paroles: 
Sache  que  c'est  le  renoncement  intérieur  qui  conduit  l'homme  à  la  suprême 
vérité  I»,  trad.  Tbiriot,  II,  ai5. 
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cernent.  Il  existe  une  école  supérieure,  Fécole  de  la  vraie  rési- 
gnation ;  c^est  ce  que  lui  ensdgne  une  vision  ;  et  une  autre  lui 
annonça  des  combats  plus  durs  que  les  précédents.  Jusque-Ii  il 
se  frappait  luir-méme,  cessait  quand  il  voulait,  avait  pitié  de  lui 
et  retirait  de  la  gloire  de  ces  exercices  ;  le  contraire  devait 
venir.  Sa  nature  aimante,  dont  le  fond  était  épargné  par  ses 
précédentes  souffrances,  devait  être  meurtrie  par  Tinfidélilé.  Il 
avait  nagé  dans  la  douceur  divine  ;  il  devait  être  abandonné  du 
monde  et  de  Dieu.  C'est  l'abandon  absolu  à  Dieu,  le  plein 
renoncement  à  soi-même,  qu'une  vie  nouvelle,  rédle  ceUe-là, 
allait  lui  enseigner.  Après  seize  années  d'ascétisme  il  n'était 
encore  qu'un  commençant  ;  il  n'avait  point  vécu,  il  s'était  seu- 
lement préparé  à  vivre.  Il  lui  fallait  maintenant  s'engager  dans 
le  monde,  travailler  au  salut  du  prochain,  éprouver  par  l'action 
les  dispositions  qui  s'étaient  formées  en  lui  '. 

De  cette  époque  datent  les  nombreuses  épreuves  qu'il  décrit 
dans  sa  vie  ;  on  l'accuse,  on  le  poursuit,  on  le  persécute  ;  il  est 
éprouvé  dans  sa  vie,  dans  son  honneur,  dans  ses  attachements, 
dans  son  esprit  :  des  maladies  terribles  fondent  sur  lui  ;  mais 
il  travaille  au  salut  du  prochain  et  il  sent  le  prix  de  la  souf- 
france ;  dans  l'énergie  qui  l'accepte  il  découvre  une  puissance 
d'expansion  qui  va  jusqu'à  Dieu  ;  jusqu'ici  il  avait  loué  le  Sei- 
gneur avec  la  joie  ou  avec  l'amour  des  créatures  ;  maintenant 
il  faisait  de  toute  la  souffrance  humaine  une  louange  éternelle 
et  il  souhaitait  être  chargé  de  toute  cette  souffrance  ;  dans  la 
souffrance  imposée  et  acceptée  il  retrouvait  Tamour  qui  l'avait 
mené  jadis  à  la  souffrance  volontaire  ;  l'amour  par  i'identifîca- 
tion  à  Jésus-Christ  :  «  denn  Liebe  gleichet  sich  »  ;  l'amour, 
par  l'accaparement  de  la  souffrance  des  autres,  dans  les  œuvres 
de  conversion*. 

1 .  «  Wem  Innerkeit  wird  in  Aasserkeit,  dem  wird  Innerkeii  innerlicher, 
als  dem  Innerkeit  wird  in  Innerkeit.  »  D.,  a46. 

2.  I,  198  et  suiv. 
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<c  Plus  tard,  lorsque  Dieu  jugea  qu'il  en  étaitr  temps,  le  pau- 
vre martyr  fut  récompensé  pour  toutes  ses  souffrances,  il  jouit 
de  la  paix  du  cœur,  et  reçut,  dans  un  tranquille  repos,  de  bien 
précieuses  gr&ces.  Il  louait  le  Seigneur  du  plus  profond  de  son 
àme,  et  le  remerciait  de  ces  souffrances,  qu'il  n'aurait  pas 
voulu,  pour  tout  au  monde,  ne  pas  avoir  souffertes.  Et  Dieu  lui 
laissa  entendre  qne,  par  cet  abaissement,  il  avait  plus  gagné, 
plus  mérité  d'être  élevé  vers  Dieu,  que  par  toutes  les  peines 
qu'il  avait  souffertes,  depuis  sa  jeunesse  jusqu'à  maintenant'.  » 
Il  semble  qu'alors  il  se  soit  trouvé  en  état  de  joie  habituelle, 
a  A  la  fin,  lorsqu'elles  eurent  cessé  [les  peines],  et  qu'il  sem- 
bla à  Dieu  que  le  temps  en  était  venu,  cette  joie  revint  aussi, 
et  elle  devint  en  quelque  sorte  habituelle.  Que  le  serviteur  res- 
tât à  la  maison  ou  qu'il  sortit,  qu'il  fut  en  compagnie  ou  bien 
seul,  au  bain  comme  à  table,  il  ressentait  cette  grâce  ;  mais  cela 
était  intérieur  et  n'apparaissait  pas  extérieurement  ^.  »  Tout  le 
travail  préparatoire  avait  anéanti  ses  sens  extérieurs  et  son 
esprit  privé  de  ses  fonctions  les  plus  hautes,  selon  leur  opération 
naturelle,  était  arrivé  à  une  sensibilité  surnaturelle.  «  Ici 
l'esprit  pénètre  plus  profondément,  par  un  dépouillement  de  sa 
nature,  dans  le  cercle  qui  représente  la  divinité  éternelle,  et 
arrive  ainsi  &  la  perfection  spirituelle.  Ceci  peut  s'appeler  le 
ravissement  de  l'esprit,  car  alors  l'esprit  est  élevé  au-dessus  du 
temps  et  de  l'espace,  il  est  ravi  en  Dieu  dans  une  aimable  et 
intime  contemplation  ^.  » 

Mais  au-dessus  de  cet  état  il  y  en  a  un  autre  encore  :  ce  pre- 
mier ravissement  ne  supprime  pas  le  travail  de  l'esprit,  la 
réflexion  :  «  Il  réfléchit  cependant  encore,  car  il  voit  les  choses 
en  les  considérant  dans  leur  propre  nature...  il  peut  considérer 
secrètement  les  choses,  et  les  ordonne  prudemment  selon  leurs 

I.  Tnd.  Thiriol,!,  ao6. 
a.  Ibid,,  274. 
3.  Ibid,,  I,  299. 
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différences  ;  il  se  trouve  affranchi  par  le  Fils  et  dans  le  Fils.  » 
Le  ravissement  suprême  ce  lui  enlève  toute  notion  d^images,  de 
formes  et  de  différences,  il  s^ignore  lui-même  et  toutes  choses, 
et  il  est  précipité  avec  les  trois  personnes  dans  Tabime  de  la 
divinité,  et  là  il  jouit  de  la  félicité  selon  la  plus  haute  vérité.  Là 
plus  de  luttes  à  soutenir,  et  plus  d'efforts  à  faire,  car  le  com- 
mencement et  la  fin...  sont  devenus  uns,  et  Tesprit,  dans  son 
ravissement,  est  devenu  un  avec  Dieu  *.  » 

Cet  état  définitif  auquel  Suso  s'élève  après  des  oscillations  et 
des  alternatives,  il  le  nomme  abandon  (Gelassenheit)  ;  c'est 
une  destruction  du  moi  propre,  comme  sujet  de  la  connaissance 
et  de  Faction,  et  une  absorption  en  Dieu,  qui  laisse  subsister 
pourtant  la  pensée  et  l'action  désappropriées,  directement 
issues  d'un  fond  que  le  mystique  éprouve  divin.  Il  y  a  un 
anéantissement  «  qui  demande  son  temps  et  son  heure  '  »  et 
qui  ne  dure  pas.  <c  Lorsque  saint  Paul  revint  à  lui,  il  se  trouva 
être  le  même  saint  Paul,  un  homme  comme  auparavant'.  »  Il 
y  a  aussi  un  anéantissement,  et  c'est  celui-là  qui  constitue  la 
Gelassenheit,  où  Thomme,  «  faisant  abnégation  de  sa  libre 
volonté,  s'abandonne  à  Dieu  à  tous  les  instants,  comme  s'il  ne 
voulait  aucunement  s'occuper  de  soi-même  et  comme  si  Dieu 
était  son  seul  mattre  ^.  »  «  ...  De  telle  sorte  qu'il  défaille  puis- 
samment dans  une  ignorance  complète,  qu'il  s'abandonne  lui- 
même  sans  se  reprendre,  qu'il  devienne  un  dans  l'unité  avec  le 
Christ...  qu'il  reçoive  en  lui  toutes  choses,  qu'il  vole  toutes 
choses  dans  cette  simplicité.  Et  le  moi  devient  un  moi  sembla- 
ble à  celui  du  Christ  ainsi  que  le  dit  l'épitre  de  saint  Paul  :  Je 
vis,  ce  n'est  plus  moi,  c'est  le  Christ  qui  vil  en  moi  *.  » 


I.  Ibid.,  I,  3oo. 
a.  U,  aH. 

3.  Ibid, 

4.  Ibid. 

5.  Liore  de  la  Vérité,  ch.  iv  (trad.  II,  aag). 
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Un  homme  qui  arrive  à  cet  état  «  s'oublie  lui-même,  et  n'a 
plus  conscience  de  lui-même,  il  disparaît,  se  perd  en  Dieu,  et 
devient  un  esprit  avec  lui^  »  Il  est  en  pleine  possession  de  la 
béatitude.  Tous  les  désirs  humains  lui  sont  enlevés  d'une  façon 
inexprimable,  et  il  est  plongé  dans  la  volonté  divine.  Il  agit, 
sans  être  le  sujet  de  son  action.  «  L'action  d'un  homme  qui 
s'est  vraiment  renoncé  est  son  renoncement  même,  et  son  opé- 
ration est  une  quiétude  ;  car  par  son  action  il  demeure  tran- 
quille, et  par  son  opération,  il  reste  inactif.  »  «  Dans  ses  for- 
ces supérieures,  une  lumière  lui  est  montrée,  qui  lui  fait  voir 
qu'en  lui.  Dieu  est  l'essence,  la  vie  et  l'opération,  et  qu'il  en 
est  seulement  un  instrument  '.  » 

La  condition  nécessaire  pour  parvenir  à  cet  état  c'est  la  sup- 
pression du  moi,  comme  faisceau  de  désirs,  comme  sujet  de 
l'action  et  de  la  connaissance.  «  Dans  un  effondrement  de  sa 
personnalité,  il  s'abandonne  entièrement  à  la  force  divine  et 
étemelle^.  »  «  Qu'est'-ce  donc  maintenant  qui  fait  errer 
l'homme  et  qui  lui  ravit  la  béatitude  ?  C'est  uniquement  le  moi, 
quand  l'homme  se  détourne  de  Dieu  pour  se  retourner  vers  lui- 
même...  et  qu'il  se  crée  un  moi  proprei^.  » 

Nous  retrouvons  ici  les  traits  essentiels  de  l'état  théopatique, 
l'abolition  du  sentiment  du  moi,  la  béatitude  continue,  le  senti- 
ment de  la  motion  divine,  l'absorption  du  moi  dans  le  divin. 
Nous  y  retrouvons  encore  la  réserve  de  la  division  de  conscience. 
Ce  que  les  mystiques  ne  peuvent  absolument  pas  rapporter  au 

I.  Lhre  de  la  Vérité,  ch.  iv  (trad..  II,  a3o). 
a.  Ihid.,  ch.  vu  {ibid.,  a64). 

3.  Ibid, 

4.  Vie,  ch.  LIT  (ibid,  384). 

5.  Livre  de  la  Vérité,  ch.  it  (a a 8).  Cf.  Tauler.  «  Die  Haupisache  ist  also, 
daas  man  keine  eigene  AufsAtze  habe,  d.  h.  dass  man  nicht  auf  seiner  eige- 
nen  sich  aelbat  Yorgesetzten  Weise  und  BeschftfUgung  verhaire,  sondera 
dass  man  alaogleich  dem  Zuge  Goitea  folge,  sobald  man  desselben  gewahr 
wird.  »   In  Denifle,  Dos  Bueh  von  geistlieher   Armuth  (MOnch^n,   1877), 

p.  XXVJII. 
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divin,  disions-noaSy  ils  le  rejettent  dans  la  nature,  dans  une 
nature  inférieure  qui  n^émeut  pas  la  supérieure  et  n^a  plus  de 
coQununication  avec  elle.  Ce  trait  est  fortement  marqué  chez 
Suao;  strictement  orthodoxe,  d^une  orthodoxie  quV  mise  et 
que  maintient  en  éveil  Thétérodoxie  condamnée  de  son  maître 
Ëckart,  il  n^admet  à  aucun  moment  la  totale  identification  de 
rhomme  avec  Dieu*.  Le  corps  est  comme  la  marque  du  carac- 
tère indestructible  du  moi.  «  Le  corps  fait  partie  de  la  nature 
humaine,  et  ses  nécessités  multiples  s^opposent  &  Tobtention  de 
la  totale  béatitude*.  »  Mais  aussi,  le  vouloir  propre  étant 
anéanti,  le  corps  n^est  plus  qu^une  madiine,  au  fonctionnement 
de  laquelle  la  nature  pourvoit.  «  L*faomnie,  je  ne  sais  com- 
ment, n^a  plus  rien  à  faire  d^une  manière  active,  comme  avant 
la  résurrection,  et  il  fait  ces  opérations  d^une  manière  habi- 
tuelle^. »  «  Extérieurement  et  selon  les  sens  il  man^e,  mais 
dans  la  partie  intérieure  il  ne  mange  pas,  car  autrement  il  use- 
rait de  la  nourriture  ou  du  repos  d'une  manière  animale.  Et  il 
en  est  ainsi  des  autres  actions  humaines  ^.  » 

L'automatisme  prend  la  direction  de  cette  catégorie  d^actes 
et  les  dérobe  à  la  conscience  personnelle.  L'esprit  est  tout  en- 
tier occupé  par  la  conscience  de  la  présence  divine'  et  par  la 
conscience  de  l'opération  divine  qui  s'accomplit  jusqu'au 
dehors*,  par  cette  synthèse  de  la    contemplation   et  de  l'ac- 

I.  Livre  de  la  Vérité,  ch.  iv  (aaS). 
a.  Ibid.,  ch.  iv  (a3a). 

3.  Ibid.,  a48. 

4.  Ibid.,  ch.  VII  (a65). 

5.  Le  Livre  de  la  Vérité  décrit  en  ces  termes  le  début  de  cet  état.  «  Vers 
le  môme  temps,  il  se  fit  un  grand  changement  dans  le  disciple.  U  arriva 
quelquefois f  et  parfois  cola  durait  à  peu  près  pendant  une  dizaine  de  se- 
maines, qu'il  fut  fortement  ravi  hors  de  lui-môme  et  que,  soit  en  présence 
d'autres  personnes,  soit  en  leur  absence,  ses  sens  furent  tellement  dépouillés 
de  leur  opération,  que  partout  et  dans  toutes  choses  il  n'en  vojait  qu'une  et 
qu'il  no  vojrait  toutes  choses  qu'en  une  seule  sans  aucune  diversité.  »  Trad. 
Thiriot,  II,  a38. 

6.  Ibid.,  II,  iti']  et  a48. 
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tion,  caractéristique,  nous  Tavons  dit,  de  Tétat  théopathique*. 

Cette  transformation  de  la  personnalité  qui  aboutit  à  cet  état 
définitif,  à  la  conscience  de  la  déification,  est  retenue  dans  les 
limites  sévères  d'une  théologie  strictement  orthodoxe.  La  pen- 
sée que  le  moi  n'est  jamais  détruit  complètement  et  que  jamais 
il  ne  s'identifie  absolument  avec  l'essence  divine,  modère  cette 
conscience  continue  d'être  un  Absolu  vivant.  Est-ce  là  une 
réserve  doctrinale,  la  position  logique  d'un  signe  restrictif 
devant  un  état  de  conscience,  ou  dans  l'état  de  conscience  lui- 
même  y  a-t-il  quelque  chose  qui  s'exprime  en  limitation?  Il 
serait  fort  difficile  de  le  dire.  En  tous  cas  il  est  bien  certain  que 
la  restriction  théologique  est  fort  importante,  et  explicitement 
formulée. 

En  effet  Suso  a  eu  pour  maître  Eckart,  et  Eckart  a  été  con- 
damné par  l'Église  pour  sa  hardiesse  à  identifier  l'homme  avec 
Dieu*.  Suso  travaille  à  faire  entendre  que  mainte  des  proposi- 
tions condamnées  se  peut  prendre  dans  un  bon  sens,  mais  par 
là  même  il  est  conduit  à  marquer  fortement  le  point  où,  à  tra- 
vers la  conscience  même  du  divin,  reparait  la  limitation 
humaine'.  De  plus,  autour  du  grand  mysticisme  spéculatif  de 
l'école  d'Eckart,  fleurit  abondamment,  au  quatorzième  siècle, 
le  mysticisme  populaire  du  Libre  Esprit  ^.  Contre  cette  liberté 
pure,  cette  sauvagerie  sans  nom,  qui  n'a  égard  à  aucun  ordre 
et  qui  divinise  tout  ce  qu'elle  produit,  contre  ces  aveugles 
impulsions,  Suso  élève  la  doctrine  d'une  liberté  ordonnée  et 
d'une  vie  pleine  de  circonspection  qui,  au  plus  fort  de  son 
abandon  au  mouvement  divin,  subit  encore  une  secrète  et  pro- 

1 .  Tout  le  chapitre  v  du  Livre  de  la  Vérité  est  consacré  à  Tcxposé  de  cet 
état. 

2.  Voir  notre  ouvrage  sur  le  Mysticisme  spéculatif  en  Allemagne  au  XIV^ 
siècle;  en  particulier  p.  a  19  et  suiv. 

3.  Livre  de  la  Vérité^  ch.  vi(Denifle,  III,  557  ®^  wiiv.). 

4.  Voir  notre  ouvrage  cite,  ch.  ïii  et  suiv.;  en  particulier,  p.  laS 
et  suiv. 
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fonde  sagesse.  Le  divin  n'est  point  une  fécondité  précipitée  et 

présomptueuse  ;  sous  son  expansion  il  y  a  une  loi  \ 

Suso  arrive  à  cet  état  définitif  par  un  processus  long  et  com> 
pliqué.  Peu  de  temps  après  sa  conversion,  après  une  période 
que  caractérisent  surtout  des  joies  spirituelles  et  des  ravisse- 
ments de  brève  durée,  Suso  se  rend  compte  qu'il  lui  faut  aller 
plus  avant  ;  c'est  à  ce  moment  que  se  place  une  longue  période 
que  domine  la  méditation  de  la  Passion  et  le  Livre  de  la  Sagesse. 
Jésus  est  pris  dans  sa  totalité  ;  on  ne  peut  aller  à  Dieu  que 
par  l'humanité  et  par  conséquent  par  les  souffrances  de  Jésus- 
Christ.  En  même  temps  intervient  un  autre  motif  :  dompter 
par  l'ascétisme  une  nature  rebelle.  Cette  phase  ascétique  qui 
dure  une  vingtaine  d'années  comprend  des  souffrances  volon- 
taires et  des  peines  intérieures,  des  états  démoniaques  et  des 
états  divins,  ravissements  et  visions  de  caractère  souvent  com- 
pensateur. 

Puis  vient  une  phase  de  vie  pratique  et  d'action  au  dehors. 
La  première  forme  de  vie  cesse,  par  épuisement  et  parce  que 
Suso  se  rend  compte  qu'elle  n'est  pas  conforme  à  la  vie  vérita- 
ble et  au  vrai  esprit  de  la  mortification.  L'ascétisme  a  son 
principe  dans  le  mol  qui  s'impose  la  souffrance.  La  vie  divine 
est  celle  qui  subit  passivement  tout  ce  qui  vient  de  Dieu.  Le 
parfait  abandon  de  sol-même  c'est  «  de  se  renoncer  tellement 
que,  dans  toutes  les  circonstances  où  Dieu  se  manifeste,  soit 
par  lui-même,  soit  par  ses  créatures,  l'homme  ne  s'applique 
qu'à  rester  toujours  calme  et  égal,  en  se  renonçant  dans  la 
mesure  possible  k  la  faiblesse  humaine'.  »  Mais  ce  renoncement 
ne  peut  se  former  dans  la  solitude  et  dans  l'action.  La  vie 
selon  Dieu  est  dans  le  monde.  «  La  vie  de  l'homme  sur  cette 


1.  Vie,  ch.  xLixot  l  ;  Livre  de  la  Vérité,  ch.  vi.  Voir  un  important  pas- 
sage de  Tauler  que  nous  citons  {Mysticisme  spéculatif,  p.  ia3,  n.  i).  Cf. 
Bujsbrock.  De  vcra  contemplatione,  Goloniae,  1609.  4"  C  xvm  elsuiv.,  p.  607. 

2.  Vie,  ch.  XXI  (trad.  I,  83). 
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terre  est  semblable  k  celle  d^un  chevalier  ^  »  C'est  seulement 
par  la  vie  réelle  que  Thomme  peut  être  éprouvé  jusqu'au  fond 
dans  toute  chose,  et  qu'il  peut  travailler  au  salut  du  prochain. 
Ces  deux  motifs  sont  étroitement  mêlés  dans  le  courant  qui 
porte  Suso  hors  de  l'ascétisme  vers  le  monde  extérieur  ;  peut- 
être  le  premier  est-il  prédominant.  Suso  n'a  point  l'étoffe  des 
grands  actifs  que  nous  avons  décrits  :  les  dîiEcultés  de  l'action, 
les  peines  qu'elle  apporte,  les  misères  qu'il  y  subit,  viennent  en 
première  ligne  dans  son  récit  ;  l'action  est  moins  chez  lui  une 
expansion  nécessaire  et  involontaire,  une  conquête  du  monde 
par  une  formule  directrice,  qu'une  mortification  d'origine 
étrangère';  et  c'est  après  cette  longue  passion  qui  l'assouplit, 
qu'apparaît  chez  lui  l'état  définitif. 

Dans  ces  phases  préparatoires  règne  une  alternative  qui  ne 
fait  place  qu'à  la  fin  à  une  continuité  homogène.  «  Seigneur, 
vraiment  je  trouve  en  moi  une  grande  inégalité. . .  [il  décrit  un 
état  de  présence  de  Dieu  et  un  état  d'abandon]...  souvent  c'est 
instantanément  que  tout  a  disparu,  et  que  de  nouveau  je  suis 
dépouillé  et  complètement  délaissé.  Quelquefois  je  poursuis  cet 
état  d'âme,  je  cherche  à  le  joindre  comme  si  jamais  je  ne  l'avais 
goûté,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  après  avoir  versé  bien  des  pleurs,  il 
soit  revenu.  Seigneur,  qu'est-ce  donc  que  cela,  est-ce  vous, 
est-ce  moi,  ou  bien  qu'est-ce  donc  enfin?...  C'est  moi  que  tu 
cherches  et  ces  alternatives  ne  sont  que  le  jeu  de  mon  amour  ^.  » 
N'échappent  à  ces  vicissitudes  que  ceux  qui  ont  écarté  tout 
obstacle  entre  Dieu  et  eux. 

A  travers  ces  oscillations,  on  peut  démêler,  au  début,  une 
période  surtout  positive,  suivie  peu  après  d'une  période  surtout 
négative,  caractérisée  par  une  tristesse  désordonnée,  et  une 
tentation  de  désespoir.  «  Il  lui  semblait  que  jamais  son  âme  ne 

I.  Jhid.y  ch.  XXII  (ihid.y  85). 

3.   Vie,  ch.  XXII. 

3.  Livre  de  la  Sagesse,  ch.  ix  (trad.,  II ,  66). 

DiLÀcmon.  •—  Études.  ai 
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serait  sauvée,  qu'elle  serait  damnée  éternellement,  quelque  bien 
qu'il  pût  faire  et  quelque  mal  qu'il  se  donnât  \  »  Cette  souf- 
france terrible  prédomina  dix  ans. 

Pourtant,  si  l'état  final  et  si  la  direction  sont  les  mêmes,  il 
faut  reconnaître  que  la  division  est  poussée  beaucoup  moin» 
loin  que  chez  les  mystiques  précédemment  étudiés.  Les 
«  degrés  »  sont  beaucoup  moins  nettement  distingués  ;  les 
«  demeures  »  communiquent  ;  les  «  états  »  sont  souvent  con- 
fondus. Suso  est  plus  métaphysicien  encore  que  psychologue^ 
et  il  s'occupe  moins  à  démêler  ses  états  d'âme  qu'à  définir  l'ob- 
jet  dernier  de  la  connaissance  suprarationnelle.  De  sa  Vie  nous 
n'avons  du  reste  qu'un  fragment,  ce  qu'il  a  laissé  subsister  des 
entretiens  recueillis  par  Elisabeth  Stagel  :  d'où  le  caractère 
fragmentaire  et  désordonné.  Enfin  Timportance  extrême  qu'il  a 
attribuée  à  l'ascétisme,  et  après  la  période  ascétique,  aux  épreu- 
ves de  la  vie  pratique,  met  au  premier  plan  tout  un  groupe  de 
faits  qui  paraissent  autrement  dans  nos  précédentes  études. 

Les  grandes  intuitions  confuses  sont  ici  encore  compensées 
par  la  précision  chrétienne.  Le  livre  de  la  Vérité,  la  théorie  du 
Dieu  inefiable,  est  complété  par  le  livre  de  la  Sagesse,  que 
domine  la  figure  du  Christ  des  Écritures.  Les  visions,  si  abon- 
dantes, expriment  l'orthodoxie  profonde  d'une  conscience  qui, 
aspirant  au  néant  divin,  à  l'unité  confuse  et  éminente,  réalise 
le  Dieu  de  l'Église  en  images  très  précises.  Elles  sont,  dans 
cette  âme  de  poète,  un  jaillissement  spontané  de  composition 
poétique  à  travers  des  états  de  rêve.  En  efiet,  elles  apparaissent 
surtout  dans  le  sommeil,  ou  dans  l'état  hypnagogique,  ou  &  ces 
moments  de  détente  qui  suivent  une  méditation  prolongée*  :  ce 

1.  Vie,  ch.  xxiii  (I,  96). 

2.  État  do  sommeil  ou  état  intermédiaire  entre  la  veille  et  le  sommeil  ; 
D,  I,  ag-3i,  197  ;  II,  3i3  ;  II,  6,  ao8.  Elles  apparaissent  surtout  après  ma- 
Unes  (D,  28,  29,  82  ;  II,  i,  286,  à  Taube  (3i,  32,  161,  187,  207  ;  II,  29a, 
3i3)  ou  pendant  la  nuit  (33,  33^,  5o,  77,  78).  Suso  avait  l'habitude  de  se 
rendre  après  matines  à  son  oratoire,  et  U,  assis  sur  sa  chaise,  de  prendre  un 
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sont,  en  général,  de  vastes  tableaux  où  chaque  ordre  sensoriel 
fournit  ses  images  et  qu^une  imagination  d^artiste  ordonne  sou- 
dainement^  Elles  ont  un  caractère  de  passivité  et  de  puissance 
organisatrice. 

II  convient  en  effet  d'accentuer  cette  observation  qu'une 
bonne  part  de  la  vie  de  Suso  s'écoule  en  passivité  :  des  ordres 
intérieurs  lui  sont  donnés,  des  illuminations  apparaissent  ;  une 


moment  de  repos  ;  un  très  grand  nombre  de  visions  ont  lieu  dans  cette  phase 
hjpnagogique.  On  peut  donc  distinguer  chez  lui  trois  espèces  de  visions  : 
lo  des  rêves  ;  a»  des  états  hypnagogiqucs  ;  3<>  des  hallucinations  à  Tétat  de 
veille,  en  général  au  cours  d  une  profonde  méditation  :  «  Und  da  ihm  in  dcr 
Betrachtung  die  Sinne  irgendwie  entsanken,  da  dâuchte  ihm  in  einem  Ge- 
sichte.  »  D,  I,  ao5  (cf.  aaa  ;  II,  i,  12 a).  —  Ces  visions  sont  très  fréquentes. 
—  Il  faut  néanmoins  remarquer  que  beaucoup,  de  l'aveu  même  de  Suso,  ne 
sont  que  des  figures  :  II,  5  ;  II,  a54  «  in  dcr  Stille  seines  Gcmûthes  begc- 
gnete  ihm  ein  vernûnftiges  Bild.  »  Un  certain  nombre  de  ces  descriptions  poo- 
Uques  rapportées  comme  visions  n'ont  en  réalité  qu'un  caractère  poétique  et 
constituent  des  allégories  :  II,  a  17.  —  Ces  visions  sont,  aulant  qu'on  en  peut 
juger,  des  visions  imaginaires  «  bildrcich  » .  Tout  semble  se  passer  «  in  dem 
innem  Gesichte  ».  D,  I,  77.  —  Ces  visions  imaginaires  sont  très  complexes  ; 
elles  mettent  en  jeu  des  images  empruntées  à  tous  les  ordres  sensoriels  ;  elles 
se  composent  en  grands  tableaux  décoratifs  et  qui  évoluent  ;  elles  ont  fré- 
quemment un  caractèro  auditif  et  musical  (D,  I,  39,  3i,  33,  5o,  176,  177, 
197).  Les  visions  sont  liées  à  l'état  général  de  la  conscience  religieuse  chez 
Suso  ;  elles  l'expriment  ou  l'anticipent  ou  la  dépassent.  Elles  naissent  très 
souvent  d'états  affectifs  et  des  modifications  consécutives  aux  macérations 
(D,  I,  aoi  ;  II,  5o,  77,  78).  Quelques-unes  apportent  un  enseignement  et  ont 
un  caractère  didactique  (D,  3a,  36,  37,  161);  d'autres  symbolisent  un  état 
*  affectif  ou  intellectuel  (I,  ao7  ;  II,  6,  ao8,  a33,  286)  ;  d'autres  sont  conso- 
latrices ou  compensatrices  ;  d'autres  ont  un  caractère  de  luxe  et  déroulent  do 
vastes  scènes  pieuses  (I,  ag,  3i).  Les  plus  importantes  sont  celles  qui  don- 
nent des  ordres  pour  la  vie  (pour  la  publication  de  l'exemplaire,  1,8;  dé- 
fense de  brûler  les  notes  d'Elisabeth  Stagel,  xo  ;  défense  de  continuer  les  pra- 
tiques ascétiques,  64  ;  ordre  de  travailler  au  salut  du  prochain,  94).  Les 
actes  les  plus  importants  de  Suso  sont  commandés  par  des  visions.  —  Parmi 
les  visions  întellectuelles,  la  vision  par  excellence  est  la  vision  immédiate  do 
la  nue  divinité,  de  l'unité  divine,  II,  a38  ;  au-dessous  d'elles  il  y  a  des  vi 
sions  spéculatives,  sortes  d'illuminations  portant  sur  une  croyance,  i8a, 
aoi,  etc.  Les  visions  intellectuelles  sont  fréquemment  associées  aux  ravisse- 
ments. 

I .  V.  Hintze.  Der  Einjluss  der  Mystiker  auf  die  altère  kolner  Malerschule, 
Breslau,  1901,  p.  5,  i5  et  suiv.  Peltzer.  Deutsche  Mystlk  und  dentsche  Kunst, 
Strassburg,  1899  ;  49-69  et  183-190. 
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nécessité  secrète  le  conduit.  11  n'est  pas  le  maître  de  sa  vie  ;  il 
subit  une  loi  qu'il  n'a  point  faite  ^  Depuis  la  conversion  brus- 
que et  accompagnée  d'une  illumination  soudaine,  qui  l'a  fait 
passer  d'une  apparence  de  religion  à  la  vie  mystique,  il  a 
éprouvé  à  tous  les  moments  importants  une  action  surnatu- 
relle. 

Suso  ne  s'est  point  fié  sans  réserve  à  la  conduite  intérieure 
qui  le  guidait  vers  le  renoncement,  tel  que  nous  l'avons  décrit. 
Averti  que  sous  de  trompeuses  apparences  était  dissimulé  le 
fondement  d'une  liberté  désordonnée  qui  est  un  grand  danger 
pour  le  chrétien  il  a  «  cherché  et  vu  ce  qu'en  avaient  dit  les 
docteurs  et  les  hommes  les  plus  expérimentés  &  qui  Dieu  avait 
manifesté  sa  sagesse  cachée...  Et  c'est  là  qu'il  puisa  la  lumière 
nécessaire  pour  écrire  ce  qui  suit  *.  »  Son  évolution  mystique 
est  soutenue  par  le  contrôle  d'une  doctrine. 

1 .  Presque  tous  les  faits  de  sa  vie  sont  commandés  soit  par  des  visions 
explicites,  soit  par  des  mouvements  intérieurs  et  involontaires  ;  p.  ex.  Vie, 
ch.  XXIV  (85,  98). 

2.  Livre  de  la  VêriU,  II,  a  18. 


CHAPITRE   X 
LES  PEINES  MYSTIQUES 


Nous  a\ons  signalé  chez  nos  mystiques,  comme  une  phase 
essentielle  de  leur  mysticisme  et  comme  caractéristique  de  révo- 
lution mystique,  une  période  de  dépression  profonde  qui  suit 
la  période  extatique  ou  quasi  extatique  :  nous  avons  vu  du 
reste  que  les  modalités  et  la  durée  de  cette  période  varient  sui- 
vant les  sujets  ;  la  peine  extatique  que  décrit  sainte  Thérèse 
diffère  de  la  mort  mystique  que  décrit  M"**  Guyon  :  mais  ces 
états  différents  sont  pourtant  comparables  ;  ils  ont  des  traits 
communs  et  surtout  ils  ont  même  fonction. 

Sainte  Thérèse  décrit,  après  la  période  de  Textase,  une 
période  de  peine  extatique  où  Fâme  sent  douloureusement 
toute  la  distance  qui  la  sépare  de  son  Dieu  :  sorte  d'extase  où 
la  vie  et  le  moi,  oubliés  dans  Textase  positive,  s'aiBrment  h  nou- 
veau comme  Tobstacle  à  la  totale  absorption  en  Dieu.  Cette 
peine  a  même  durée  que  les  extases  ;  elle  en  a  le  caractère 
aigu  :  elle  en  est  comme  Tinverse,  la  contre-partie.  La  suite 
de  ces  peines  forme  une  période  assez  longue  de  sa  vie  mystique 
qui  se  termine  par  Tentrée  dans  Tunion  transformante.  Toute- 
fois si  elles  prédominent,  elles  n'imposent  pas  leur  caractère 
négatif  à  toute  cette  période  ;  car  elles  se  terminent  le  plus 
souvent  par  des  ravissements  ;  elles  viennent  donc  compliquer 
Textase  plus  que  la  remplacer  ;  mais  elles  y  introduisent  un  élé- 
ment négatif  qui  tend  à  la  détruire. 
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A  côté  de  cette  peine  aiguë  sainte  Thérèse  décrit  également  des 
peines  plus  durables  :  état  où  toutes  les  grâces  précédentes  sont 
oubliées,  état  de  doute,  de  scrupule  et  de  trouble,  avec  une  sorte 
de  stupidité  ;  état  de  dégoût  où  Tâme  sent  douloureusement  sa 
bassesse  ;  état  de  stupeur  et  dHndifférence  ;  état  où  TAme 
impuissante  à  Toraison  se  sent  entratnée  à  toute  espèce  de 
divagations.  Dans  tous  ces  états  elle  continuait  comme  par 
habitude  Texercice  des  actes  chrétiens  et  des  vertus  chrétiennes. 
Ces  peines  peuvent  durer  un  mois. 

Saint  Jean  de  la  Croix  signale  un  état  prolongé  qu^il  appelle 
la  nuit  de  Fesprit,  et  qui  est  un  composé  de  peines  spirituelles, 
qui  sépare  Tétat  de  contemplation  de  Tétat  supérieur  :  il  avait 
déjà  décrit,  au  seuil  de  la  vie  mystique,  ce  qu^il  appelait  la 
nuit  des  sens.  La  nuit  de  Tesprit  est  comme  la  mort  de  Facti- 
vite  naturelle  ;  Tâme  s'y  apparaît  à  elle-même  comme  un  objet 
d'horreur^  :  elle  tombe  dans  une  sorte  de  stupidité  doulou- 
reuse, et  elle  y  peut  rester  longtemps. 

jyfme  Quyon  décHt  avec  un  grand  luxe  de  détails  sa  période 
de  mort  mystique  :  les  états  positifs  de  possession  divine  dis- 
paraissent :  Tactivité  vertueuse  cesse  ;  TAme  reste  en  proie  au 
sentiment  de  son  indignité,  de  sa  bassesse  et  de  sa  misère  : 
c'est  une  peine  générale  et  confuse  ;  tout  en  elle  lui  apparaît 
mauvais  ;  c'est  une  expérience  qui  lui  révèle  «  son  fond  infini  de 
misères  ».  Cet  état  renferme  aussi  une  sorte  de  stupidité  intel- 
lectuelle :  parfois  il  s'exacerbe.  D  succède  à  la  période  primitive 
de  quiétude,  graduellement,  par  une  suite  d'oscillations  :  il  dure 
environ  sept  années  et  fait  place  à  l'état  définitif  d'automatisme 
divin. 

Les  mystiques  que  nous  avons  étudiés  s'accordent  donc  k 
décrire  à  la  suite  de  la  période  extatique  une  période  de  peines, 


I.  Molinos  parlait  do  môme  d'une  horreur  sacrée.  Guide  ^iiritueUe  (in.d, 
1789),  p.  35. 
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qui  varie  en  nuances  et  en  durée,  mais  qui  leur  parait  une 
phase  essentielle  de  leur  développement  :  en  effet  ils  ne  se  bor- 
nent pas  à  la  subir  et  à  la  décrire,  ils  en  font  la  théorie,  ils 
lui  assignent  une  fonction  très  précise  dans  l'évolution  de  leur 
vie  intérieure. 

D'un  mot  familier  à  M"*  Guyon  on  pourrait  définir  ce  rôle  : 
c'est  une  désappropriation.  Le  moi  se  perd  dans  cette  horreur 
de  soi-même.  Tous  les  mysti({ues  attribuent  à  la  période  de  con- 
templation des  imperfections  qui  les  arrêteraient  dans  la  vie 
spirituelle  et  qui  les  contraignent  à  la  dépasser  :  c'est  une  pos- 
session incomplète  de  Dieu  qui  n'anéantit  pas  pleinement  le 
dualisme  de  Dieu  et  du  moi  :  c'est  une  possession  discontinue  : 
c'est  un  état  imparfait,  d'où  les  actes  sortent  bien,  mais  après 
qu'il  a  cessé  ;  il  n'enferme  pas  la  synthèse  vivante  de  l'action 
et  de  la  contemplation  :  telles  sont  les  réserves  qui  se  dégagent 
des  écrits  de  sainte  Thérèse. 

La  contemplation  n'est  pas  assez  vpure,  assez  spirituelle  :  il 
y  a  quelque  chose  de  grossier  dans  l'extase,  dans  «  les  agitations 
du  corps  »  qui  l'accompagnent.  L'homme  abuse  de  ses  joies 
spirituelles  :  il  s'y  attache  :  il  s'y  cherche  lui-même.  Enfin  elle 
ne  détruit  pas  le  fond  de  la  nature  humaine,  l'impureté  fon- 
cière qui  est  en  l'homme.  Pour  s'élever  plus  haut  il  faut  se 
purijGler  de  soi-même,  se  renoncer  pleinement,  renoncer  à  tout 
le  sensible  et  le  distinct.  Telles  sont  les  réserves  que  formule 
explicitement  saint  Jean  de  la  Croix. 

Enfin  nous  avons  amplement  montré,  et  nous  ne  pouvons 
que  renvoyer  ce  point  aux  chapitres  précédents,  que  ce  pre- 
mier état  est  pour  M"*  Guyon  vicié  de  propriété,  que  le  moi  y 
est  renforcé  dans  son  amour  de  soi-même  et  dans  son  action 
personnelle,  et  qu'en  s'attachant  aux  douceurs  de  la  contem- 
plation il  s'éprend  de  quelque  chose  qui  n'est  pas  Dieu. 

Le  second  état  apparaît  donc,  dans  l'économie  de  la  vie  mys- 
tique, comme  une  purification.  Le  moi  s^y  renonce  et  s'y  perd. 
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La  pleine  installation  de  Dieu-  dans  Tâme,  le  total  envahisse- 
ment de  Tâme  par  Dieu,  suppose  que  l'âme  s^est  dégagée  de 
toute  forme  personnelle,  qu'elle  n'est  plus  qu'un  milieu  vide, 
une  capacité  indéterminée.  En  même  temps  que  le  moi,  doit  dis- 
paraître la  forme  que  le  moi  imposait  au  divin  :  le  divin  frag- 
menté en  état  précis,  en  émotions  distinctes  —  le  moi  qui  se 
distingue,  ayant  disparu,  —  devient  une  pure  puissance  indéter- 
minée d'agir,  une  direction,  un  gouvernement  intérieur.  Or  le 
moi  ne  peut  se  perdre  que  dans  la  négation  de  soi-même  :  les  états 
expansifs,  lors  même  qu'ils  semblent  l'exalter  au-dessus  de  soi, 
l'attachent  encore  à  soi-même:  la  peine  que  décrivent  les  mys- 
tiques est  le  moyen  et  le  signe  de  cette  destruction,  elle  est 
véritablement  la  mort  mystique. 

Telle  est  la  théorie  que  nous  trouvons  expressément  formulée. 
Mais  en  présence  de  certaines  descriptions  mystiques  on  est 
conduit  à  se  demander  si  ces  théories  ne  sont  pas  autre  chose 
qu'un  ajustement  après  coup  des  faits  à  une  doctrine,  une 
exploitation  habile  de  faits  qui  se  succèdent  en  vertu  de  causes 
tout  autres  que  celles  qui  sont  signalées.  Devant  ces  abimes  de 
douleur,  d'horreur,  devant  ces  ténèbres,  ces  épreuves  de  toute 
sorte  que  Ton  voit  décrites,  on  pense  immédiatement  à  une  crise 
de  mélancolie  consécutive  à  l'exaltation  de  tout  à  l'heure. 

Le  cas  du  Père  Surin,  ce  jésuite  exorciseur  des  possédées  de 
Loudun  est  particulièrement  frappant  à  cet  égard.  Dans  ses 
dialogues  spirituels,  il  décrit,  lui  aussi,  la  mort  mystique, 
extinction  de  la  vie  extérieure,  de  la  vie  intérieure  et  de  la  vie 
intime  que  nous  avons  en  nos  plus  profondes  et  plus  secrètes 
affections.  «  Dieu  met  l'ftme  dans  des  sécheresses,  dans  des 
peines  et  des  agonies  qui  opèrent  en  elle  la  consommation  de  la 
mort  mystique.  C'est  de  quoi  se  rient,  non  seulement  plusieurs 
personnes  grossières,  mais  encore  plusieurs  savants,  qui,  faute 
d'entendre  les  secrets  de  la  conduite  de  Dieu  sur  les  âmes, 
prennent  les  peines  dont  nous  parlons  pour  les  effets  d'une 
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pure  mélancolie.  G^est  cependant  par  là  que  Dieu  conduit  les 
âmes  au  plus  sublime  degré  de  la  mort  mystique  \  x>  Lui  aussi 
nous  parle  de  ces  épreuves  intérieures  des  mystiques,  nécessaires 
«  pour  se  détacher  non  seulement  des  choses  extérieures,  mais 
de  soi-même  et  dompter  ainsi  Tamour-propre  qui  nous  est  natu- 
rel*. »  Ces  peines  sont  quelquefois  étranges  et  excessives;  mais 
Texpérience  de  bien  des  saintes  ftmes  qui  les  ont  souffertes 
prouve  quUl  ne  s'agit  point  de  mélancolie.  Dans  ses  écrits 
théoriques  il  insiste  complaisamment  sur  ces  peines  :  et  en 
effet  elles  portent  un  caractère  d'intensité  qui  semble  d'abord 
leur  assigner  une  origine  anormale  :  c'est  un  état  qui  semble  de 
condamnation  et  de  réprobation  :  une  censure  terrible  de  toute 
la  vie,  et  des  tourments  très  grands  et  très  difficiles  à  suppor- 
ter (l'âme  se  trouve  comme  suspendue  entre  ciel  et  terre,  sans 
appui  ;  étouffemenls,  serrements  ;  l'âme  est  réduite  à  l'étroit). 
État  de  dépit,  d'angoisse,  de  rage,  de  désespoir  démoniaques  : 
tempête,  abîme,  ténèbres  et  délaissement  :  l'âme  sent  s'obscur- 
cir la  raison  naturelle  et  peut  même  se  comporter  comme  une 
personne  qui  a  perdu  le  sens'. 

Mais  ces  descriptions  abstraites  ne  sont  rien  :  et  lorsqu'on 
puise  dans  l'autobiographie  de  cet  excessif  mystique  on  com- 
prend qu'il  ait  eu  besoin  de  défendre  ses  états  contre  le  diagnostic 
d'aliénation  mentale.  Il  est  très  probable  que  la  possession  de 
Loudun  a  exercé  sur  lui  une  action  très  puissante  et  très 
funeste.  Lorsque  sur  l'ordre  de  ses  supérieurs,  il  vint  entamer 
contre  le  démon  cette  lutte  où  il  devait  être  victime  à  peu  près 
autant  que  triomphateur,  il  se  présentait  au  combat  dans  les 
conditions  les  plus  défavorables.  Il  s'était  extrêmement  mortiGé  : 
il  avait  contraint  et  rétréci  son  esprit.  «  Depuis  quelques  années 
il  était  accablé  de  grandes  peines  de  corps  et  d'esprit  qui  le 

I.  Dialogues  spiritaelt,  191. 

a.  Les  fondements  de  la  Vie  spirituelle,  1720,  p.  63. 

3.  Guide  spintuelle,  Paris,  i836. 
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rendaient  incapable  de  toutes  sortes  de  travaux...  son  esprit 
était  plongé  dans  des  peines  et  blessures  si  extrêmes  qu^il  ne 
savait  que  devenir,  le  tout  par  un  ordre  qui  lui  était  inconnu  et 
par  des  causes  où  il  ne  pouvait  mettre  du  remède.  Ces  angoisses 
le  tenaient  particulièrement  depuis  deux  ans  que  son  ftme  était 
tellement  obscurcie,  affligée  et  serrée,  et  son  corps  si  gêné  et 
angoissé  en  toutes  matières  quUl  ne  pensait  pas  être  capable  de 
vivre  longtemps  en  cet  état\  » 

A  peine  eut-il  commencé  les  exorcismes  qu^il  fut  attaqué  par 
les  démons.  Ge3  états  démoniaques  nous  sont  bien  connus  ; 
nous  les  avons  vus  cbez  sainte  Thérèse;  ils  n^entrent  pas  dans  la 
composition  de  ces  peines  mystiques  que  nous  étudions  mainte- 
nant ;  ce  sont  des  phénomènes  nerveux,  ^rapportés  au  démon 
mais  qui  laissent  intact  Tesprit  de  nos  mystiques  :  le  démon  agite 
leur  corps  et  les  tourmente,  mais  il  ne  trouble  pas  profondé- 
ment leur  ftme  *  :  ces  états  démoniaques  sont  la  contre-partie 
des  états  divins  :  ce  sont  des  attaques  de  nerfs  rapportées  au 
démon,  comme  les  phénomènes  moteurs  qui  accompagnaient 
Textase  étaient  rapportés  à  Dieu  ;  mais  nous  allons  voir  que  cette 
hystérie  démoniaque  a  été  suivie  d^un  état  bien  autrement  grave. 

A  son  exorcisme,  le  Père  Surin  gagna  non  seulement  des  souf- 
frances internes  qu'il  attribuait  au  démon,  mais  encore  de  véri- 
tables attaques.  «  Il  sentit  de  grands  maux  de  cœur  qui  enfin 
aboutirent  à  un  grand  tourment  de  ses  membres  et  puissances, 
en  sorte  qu'il  commença  à  se  débattre  et  tordre  le  corps  comme 
une  personne  possédée  avec  certains  transports  et  fi^misse- 
ments  de  violence'.  » 


I.  Mb.  du  P.  Surin  cité  par  Légué.  Sœur  Jeanne  des  Anges,  3i. 

a.  «  Son  agitation  n'était  qu'extérieure,  et  il  gardait  toujours  la  paix  de 
rame.  »  La  seconde  partie  de  la  science  expérimentale  en  laquelle  le  Père 
parle  des  maux  qui  lui  sont  arrivés,  on  suite  de  la  possession  dos  démons 
chassés  par  son  ministère.  Bibliothèque  Nationale.  Manuscrits  F.  fr.  a5a53^ 
p.  375  etsuiv. 

3.  Légué,  0.  c,  32. 
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En  môme  temps,  fait  intéressant,  les  émotions  divines,  les 
états  divins  produisaient  une  agitation  analogue.  Quand  il  avait 
des  impressions  de  Jésus-Christ  «  il  se  faisait  comme  un 
accès  qui,  à  Textérieur,  semblait  être  de  fièvre  avec  des  trem- 
blements par  tout  le  corps  et  des  frémissements  qui  secouaient 
tout  à  fait  les  membres  et  cela  donnait  de  grandes  impressions 
en  rftme  du  domaine  de  Jésus-Christ  ^  »  Un  jour  en  particu- 
lier «  je  sentis  quelque  personne  qui  me  fit  étendre  et  roidir  les 
bras  d'une  telle  manière  que  je  fus  ôté  hors  de  mon  siège  et  puis 
descendu  peu  à  peu  jusques  en  terre,  puis  étant  sur  la  terre  je 
fus  avec  la  même  roideur  qui  bandait  les  muscles  et  les  nerfs  mis 
comme  en  croix  et  dans  l'esprit  me  fut  représenté  le  délaisse- 
ment de  Jésus-Christ*.  »  Ces  opérations  de  la  grâce  qui  se  pro- 
duisaient en  même  temps  que  les  opérations  du  démon  cessèrent 
avec  elle'. 

Après  qu'il  eut  délivré  la  mère  des  démons,  le  Père  Surin 
fut  délivré  lui  aussi  de  leur  obsession  :  c'est-à-dire  qu'il  sortit 
de  Tétat  d  hystérie  démonopathique  que  les  exorcismes  avaient 
provoqué  et  entretenu  chez  lui.  Mais  il  allait  passer  à  un  état 
beaucoup  plus  grave.  Il  sortit  «  delà  manifeste  obsession  qui  lui 
rendait  la  présence  de  l'Esprit  malin  sensible  en  sa  personne  et 
passa  dans  un  travail  intérieur  du  tout  extrême^  ».  Pendant 
vingt-cinq  ans  environ,  il  vécut  dans  une  sorte  de  lypémanie 
hystérique  traversée  de  rares  périodes  de  rémission. 

Le  P.  Surin  expose  dans  un  désordre  cpiasi  inextricable  les 
difiérents  symptômes  de  son  état.  Il  semble  avoir  débuté  par 
des  phénomènes  nettement  apparentés  aux  crises  précédentes 
et  avoir  pris  peu  à  peu  un  caractère  mélancolique  plus  accusé  : 
«  Il  vint  &  perdre  la  faculté  de  tous  ses  mouvements  et  la 


I.  La  seconde  partie  de  la  Science  expérimentale,  p.  354- 
a.  Ibid,,  356. 
3.  Ibid.,  359. 
4»  Ibid.,  375. 
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parole  même  et  vers  la  fin  de  rautomne  de  cette  année,  il  sor- 
tit de  Loudun.  Il  devint  si  accablé  qu^il  perdit  toute  faculté  de 
prêcher  et  d'agir  en  la  conversation  ^  »  —  «  Sa  peine  monta  à 
un  tel  excès  qu'il  perdit  même  la  parole  et  fut  muet  sept  mois, 
sans  pouvoir  dire  la  messe,  ni  lire,  ni  écrire,  ne  pouvant  même 
s'habiller  ni  se  déshabiller,  ni  faire  enfin  aucun  mouvement.  Il 
tomba  d^s  une  maladie  inconnue  à  tous  les  médecins  dont  les 
remèdes  restaient  sans  effet.  Tout  l'hiver  se  passa  ainsi*.  » 

Voici  les   principaux  traits   de  sa  description.    Environ  le 
temps  qu'il  avait  délivré  du  démon  la  sœur  Jeanne  des  Anges, 
il  fut  délivré  lui  aussi  de  l'obsession  démoniaque.  Mais  alors 
qu'il  y  pensait  le  moins,  il  tomba  dans  un  état  de  «  resserre- 
ment ».  Un  matin  il  se  trouva  troublé  dans  son  sens  naturel, 
avec  des  emportements  qui  le  rendaient  tout  h  fait  méprisable. 
On  fiit  obligé  de  l'exorciser,  non  plus  comme  auparavant  où 
son  agitation  n'était  qu'extérieure  et  où  il  gardait  toujours  la 
paix  de  l'âme.  Outre  cela  il  tomba  dans  un  état  où  il  ne  pou- 
vait produire  «  aucun  remuement  de  son  corps  ».  Il  lutta,  prê- 
chant en  Guyenne  deux  ou  trois  ans.  Il  advint  même  qu'il  per- 
dit la  parole,  presque  huit  mois  ;  il  fut  plus  de  vingt  ans  sans 
écrire  un  mot.  Il  alla,  toujours  privé  de  la  parole,  à  Annecy  au 
tombeau  de  saint  François  de  Sales  ;  il  recouvra  la  parole  k 
Lyon  où  il  rencontra  Jeanne  des  Anges.  Il  prêcha  de  nouveau 
en  1687,  puis  tomba  dans  des  impuissances  plus  grandes  que 
jamais.  Il  se  sentait  damné  ;  il  était  en  proie  h  une  extrême  déso- 
lation. Il  soutient  du  reste  «  que  ce  ne  sont  point  folies,  mais 
peines  extrêmes  d'esprit  » .  Il  eut  des  tentations  de  suicide  et 
même  fit  une  grave  tentative  ;  il  avait  «  une  extrême  impétuo- 
sité de  se   tuer  ».   Lors  même  qu'il  avait  conscience  de  faire 
quelque  bien  il  croyait  désobéir  à  Dieu  en  sortant  de  l'ordre  des 
damnés  où  il  était  mis.  Il  avait  aussi  des  haines  contre  Jésus- 

1.  Ibid. 

2,  Triomphe  de  V Amour  divin,  itii. 
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Christ  qu'il  jalousait.  Il  croyait  donner  le  diable  à  diverses  per- 
sonnes; il  avaitdes  idées  hérétiques  notamment  Tidée  de  Calvin  sur 
TEucharistie,  et  de  très  violentes  tentations  contre  la  chasteté. 

D  en  vint  à  ne  pouvoir  ni  marcher,  ni  se  soutenir,  ni  agir 
pour  s'habiller  ni  pour  se  dévêtir.  Il  avait  des  visions  imaginai- 
res de  Jésus-Christ,  qui  semblaient  le  maudire  et  le  rejeter*  ; 
des  réveils  en  sursaut  qu'il  attribuait  à  des  coups  que  lui  don- 
naient les  saints.  Il  était  poussé  à  des  choses  déréglées  et  con- 
tre le  sens  des  hommes.  Il  gardait  la  raison  et  l'adver tance. 
Mais  «  cette  loi  horrible  qui  me  dominait  me  faisait  faire  ce 
<iue  je  ne  voulais  pas  et  je  l'accomplissais  à  la  lettre  ».  Il  note 
encore  sa  respiration  ce  étroite  ».  «  Je  demeurai  plus  de  dix 
ans  sans  avoir  jamais  aucun  respir  par  le  diaphragme,  mais 
seulement  du  poumon*.  » 

Malgré  tout  cela  son  âme  ne  perdait  pas  l'attention  à  Dieu. 
<(  Souvent  au  milieu  de  ces  peines  infernales  il  venait  des 
instincts  de  s'unir  à  Jésus-Christ  avec  des  unions  avec  lui  très 
délicieuses  et  dont  le  souvenir  me  touche  fort  maintenant, 
mais  qui  se  perdaient  et  s'oubliaient  du  tout,  quand  le  déses- 
poir retournait  '.  »  «  C'est  encore  une  autre  merveille  que  pen- 
dant tout  ce  temps  de  mes  plus  grandes  peines  et  désespoir,  je 
composai  tous  les  cantiques  de  l'amour  divin,  qui  étant  tous 
ramassés  ont  fait  un  livre  entier. . .  et  me  donnaient  à  moi-même 
une  grande  force  en  les  composant  *.   »  Dans  son  épreuve  il 


I .  Peutrâtre  aussi  dos  hallucinations  ps jchosonsorielles  ;  il  nous  parle  de 
nombreuses  visions  dont  «  on  ne  saurait  dire  si  elles  sont  dans  la  vue  do 
r&me  ou  du  corps...  La  plus  terrible  est  celle  de  J.-G.  N.  S.  qui  diverses  fois 
a  paru  à  l'àme  si  manifestement,  que  jamais  je  n'ai  rien  vu  plus  clairement, 
entre  autres  une  fois  qu'étant  contraint  de  marcher  pour  aller  à  la  messe... 
et  lors  en  une  extrême  défaillance  me  parut  manifestement  en  l'air  Jésus^- 
Ghristel  je  vis  sa  taille,  son  visage,  son  habit,  etc..  »  La  Seconde  Partie,  etc., 
p.  3o5  ;  cf.  365. 

a.  Ibid,,  3a I. 

3.  Ibid.,  3o3. 

A.  /6W.,  323. 
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sentait  à  la  fois  le  désespoir  et  le  désir  d'agir  conformément  à 
la  volonté  de  Dieu.  Son  état  s'améliora  pendant  un  séjour  de 
deux  ans  qu'il  fit  à  Saintes,  où  il  fut  encouragé  et  réconforté 
par  un  Père  qui  le  confessa.  Il  entendit  dans  son  cœur  de  ces 
paroles  vitales,  de  ces  paroles  substantielles  qui  ressuscitèrent 
son  âme.  Le  rétablissement  de  ses  forces  se  fit  peu  à  peu.  II 
composa  dans  sa  tête  —  à  cause  de  l'impuissance  d'écrire  —  le 
Catéchisme  spirituel  ;  il  le  dictait  à  un  prêtre  «  avec  des  hor- 
reurs comme  d'un  homme  qui  eût  été  en  enfer,  et  avec  une 
vigueur  des  sens  et  une  mémoire  la  plus  grande  que  j'aie  jamais 
eu  en  aucune  action  ^  »  Ses  expériences  l'aidaient  dans  cette 
composition  ;  et  pourtant  il  ne  s'imaginait  pas  que  c'étaient  ses 
expériences  qu'il  décrivait.  Il  composa  ensuite  ses  Dialogues 
spirituels  ;  un  jour  il  écrivit  lui-même  (il  y  avait  dix-huit  ans 
qu'il  n'avait  écrit)  ;  il  se  remit  à  mardier  et  à  dire  la  messe. 

Après  celte  longue  période  de  dépression  il  a  connu  lui  aussi 
Tcxaltation  finale,  l'identification  avec  Dieu.  «  1^  bien  que  ces 
paroles  lui  venaient  souvent  en  pensée  :  ce  n'est  plus  moi  qui 
vis,  c'est  Jésus-Christ.  Il  semblait  que  Notre-Seigneur  Jésus* 
Christ  s'était  rendu  si  manifestement  sensible  à  l'âme  qu'il 
paraissait  comme  s'il  se  fût  saisi  du  corps  et  de  l'âme  comme 
de  chose  en  laquelle  et  par  laquelle  il  agissait  ce  qui  lui  plaisait; 
vraiment  je  sentais  lors  une  chose  qui  changeait  et  possédait  ma 
vie  ;  surtout  en  prêchant,  tout  ainsi  que  si  une  personne  fût 
entrée  en  moi  qu'il  possédait  avec  empire.  Et  en  effet  j'enten- 
dais quelqu'un  qui  disait  en  moi  :  je  suis  chez  moi...  je  sen- 
tais manifestement  qu'on  me  mettait  en  l'esprit  les  choses  que 
je  devais  dire;...  quand  je  suivais  son  attrait  ou  son  instinct, 
cela  allait  d'une  ardeur  ou  d'une  ferveur,  comme  si  elle  était 
venue  d'un  autre  en  moi  *.  »  Il  est  du  reste  un  de  ceux  qui  ont 
poussé  le  plus  loin  la  croyance  à  la  possession  par  Dieu  dans 

1.  La  seconde  partie,  344- 

2.  Ihid.,  38a. 
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cet  état.  L'union  habituelle  se  fait  «  par  une  certaine  impres- 
sion, qui  reste  en  Tâme,  par  laquelle  elle  sent  ordinairement 
Jésus-Christ  en  soi,  comme  lui  fournissant  force  pour  aller, 
venir,  parler,  désirer,  se  réjouir. . .  sans  qu'elle  puisse  connaî- 
tre autre  chose  en  soi  que  lui  vivant  et  agissant  ;  voire  même 
elle  ne  reconnaît  en  ses  membres  que  ceux  de  son  maître,  et  se 
voyant  toute  en  lui,  elle  sent  une  élévation  vers  lui,  qui  la  rem- 
plit de  dévotion  * .  » 

Voilà  donc  un  religieux  que  pendant  plus  de  vingt  ans  son 
ordre  a  cru  fou  et  traité  comme  fou  ^,  qui  nous  décrit  avec  un 
grand  luxe  de  détails  un  état  que  les  aliénistes  modernes  con- 
naissent bien,  et  qui  ne  veut  point  entendre  parler  de  folie. 
«  Ce  ne  sont  point  folies,  mais  peines  extrêmes  d'esprit.  »  Ce 
n'est  que  faute  d'entendre  les  secrets  de  la  conduite  de  Dieu  sur 
les  âmes  que  plusieurs  savants  «  prennent  les  peines  dont  nous 
parlons  pour  des  eflTets  d'une  pure  mélancolie*.  »  Elles  sont 
nécessaires  pour  a  se  détacher  non  seulement  des  choses  exté- 
rieures, mais  de  soi-même,  et  dompter  ainsi  l'amour  propre 
qui  i)Ous  est  naturel.  »  Et  pourtant  tout  esprit  non  prévenu, 

I.  Catéchisme  spirituel,  555  ;  ibid.,  p.  7a.  a  Le  principe  n'est  autre  que 
le  Saint-Esprit,  c[ui  agit  en  elles  par  ses  sept  dons,  leur  imprimant  ses  mou- 
vements, et  ses  dons  leur  servant  au  lieu  des  instincts  naturels,  qui  sont 
comme  anéantis  par  la  grâce.  Le  sujet  sent  les  facultés  intérieures,  qui  sont 
vivifiées  par  ce  même  Esprit  :  elles  sont  en  tout  comme  hors  d'elles-mêmes 
et  comme  possédées  par  l'esprit  divin,  qui  les  meut  et  les  anime,  se  servant 
d'elles  comme  d'instruments  non  pas  morts,  mais  vivants.  »  Ibid,,  34o.  «  Ils 
ont  toutes  leurs  passions  converties  par  le  Saint-Esprit  en  transports  divins, 
et  sont  comme  autant  de  tuyaux  d'orgue  dans  lesquels  le  vent  de  la  grâce  et 
le  souffle  de  ce  même  divin  Esprit  venant  à  s'introduire,  fait  des  jeux  admi- 
rables dans  l'âme.  »  Cf.  Lettres  Spirituelles,  i8ab,  «  U  assure  qu'une  âme 
bien  disposée  par  la  pureté  est  tellement  possédée  de  Dieu,  qu'il  tient  en  sa 
puissance,  non  seulement  tous  les  mouvements  de  cette  âme,  mais  encore 
ceux  de  son  corps,  hormis  certains  petits  égarements  où  l'âme  pèche  ;  ce 
sont  ses  propres  termes.  »  I,  4* 

a.  De  nos  jours  encore,  de  sérieux  écrivains  catholiques  inclinent  à  trou- 
ver cet  état  a  singulier  »  et  à  j  voir  un  fond  pathologique.  Poulain,  0.  c. 
4a8,  n.  I. 

3.  Dialogues  spirituels,  191. 
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devant  une  telle  description,  pense  immédiatement  &  i^hystérie 
et  à  la  lypémanie  dont  Tassociation  explique  suiEsamment  les 
divers  symptômes  que  nous  avons  exposés  à  la  suite  du  P.  Surin. 
L'existence  deThystérie  ne  saurait  être  mise  en  doute;  elle  est 
suffisamment  établie  par  la  période  démoniaque  ;  Texistence 
d'une  mélancolie  surajoutée,  qu'elle  soit  ou  non  d'origine  hys- 
térique, répond  très  bien  à  ces  états  de  désespoir  et  d'agitation 
inquiète,  avec  tendance  au  suicide,  à  ces  hallucinations  terri- 
fiantes, à  cette  diminution  de  toute  la  vie  mentale,  sensorielle 
motrice,  que  Surin  signale  lui-même  et  décrit  avec  tant  d'abon- 
dance et  de  redites. 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  si  nous  avons  ici  devant  nous  une  lon- 
gue période  de  lypémanie,  ne  suit-il  pas  de  là  que  tout  ce 
second  état  que  nous  décrivent  les  mystiques  est  fortement  enta- 
ché de  lypémanie.  N'avons-nous  pas  dans  la  description  de 
Surin  le  grossissement  d'une  foule  de  traits  que  nous  pouvons 
noter  chez  M"*  Guyon,  chez  Jean  de  la  Croix,  chez  sainte 
Thérèse,  chez  Suso,  chez  bien  d'autres'.  Il  n'y  a,  semble-t-i), 
qu'une  différence  de  degré  entre  toutes  ces  descriptions.  De  plus 
la  phase  lypémaniaque  que  nous  venons  de  décrire  s'encadre 
exactement  comme  le  second  état  des  précédents  mystiques 
entre  une  phase  d'exaltation  contemplative  et  la  phase  définitive 
de  transformation  de  la  personnalité  ;  outre  la  similitude  de 
structure,  il  y  a  similitude  de  position,  de  fonction.  Surin  lui 
attribue  exactement  le  rôle  que  M"*  Guyon  par  exemple  attri- 
bue à  la  «  mort  mystique  ».  La  mort  mystique,  l'anéantisse- 
ment du  moi  ne  seraient-ils  qu^une  crise  de  mélancolie  f 

Nos  mystiques  ont  vu  l'objection  et  ont  tâché  d'y  répondre. 
Surin  signale  avec  soin  que  pendant  ces  peines  infernales,  son 
âme  ne  perdit  jamais  Tattention  à  Dieu  ;  il  sentait  à  la  fois  le 
désespoir  et  un  désir  d'agir  conformément   à   la   volonté  de 

I.  Voir  Poulain,  o.  c,  ch.  xxiv  les  différents  états  g^upés  sous  le  nom 
<l'Épreuves. 
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Dieu.  Il  invoque  l'expérience  des  saintes  âmes  qui  les  ont  souf- 
fertes. Enfin  il  traite  explicitement  la  question  dans  la  Guide 
spirituelle  et  il  indique  quatre  différences  entre  la  mélancolie 
naturelle  et  les  peines  mystiques. 

!•  Ces  peines  arrivent  à  des  âmes  qui  ont  toujours  travaillé 
et  reçu  des  grâces. 

2^  Ces  âmes  cherchent  Dieu  de  tout  leur  cœur  et  ne  se  relâ- 
chent pour  cela  en  aucune  manière  ^ 

3^  Elles  demeurent  portées  à  Tobéissance  et  à  la  soumission. 

4^  Quand  les  peines  naturelles  ont  passé,  il  n'arrive  rien 
d'extraordinaire  à  ceux  qui  les  ont  subies. 

De  même  saint  Jean  de  la  Croix  rapportait  à  la  nuit,  c'est-à- 
dire  &  la  passive  purification  divine  le  dégoût  des  choses  natu- 
relles et  surnaturelles  qui  se  manifeste  chez  les  commençants, 
et  il  les  distinguait  de  la  tiédeur  qui  vient  de  la  mélancolie  : 
quand  les  peines  sont  d'origine  spirituelle,  elles  élèvent  l'esprit 
k  Dieu  et  le  remettent  souvent  en  mémoire  avec  chagrin  néan- 
moins et  douleur,  parce  que  l'âme  croit  qu'elle  ne  sert  pas  bien 
Dieu  et  qu'au  lieu  d'avancer  elle  recule.  Au  contraire  la  tié- 
deur, d'origine  mélancolique,  n'a  ni  soin  des  choses  divines,  ni 
empressement  pour  la  perfection.  De  plus  ces  peines  sont  com- 
mandées, dans  leur  nature  et  leur  durée,  par  la  purification 
dont  elles  sont  le  moyen  ;  elles  ont  un  sens  et  ne  suivent  ni  les 
caprices  ni  le  temps  d'une  humeur  déréglée*. 

La  théorie  de  Surin  revient  à  dire  :  i^  que  les  peines  mysti- 
ques ont  un  caractère  religieux,  que  celui  qui  les  éprouve,  du 
milieu  de  ces  peines,  ne  cesse  pas  de  chercher  Dieu  et  de 
demeurer  fidèle  à  la  vie  chrétienne  en  général;  2^  que  ces 
peines  surviennent  chez  des  mystiques,  c'est-â-dire  chez  des 
gens  qui  après  une  période  préalable  d'ascétisme,  ont  été  élevés 

1 .  Maine  de  Biran  avait  bien  remarqué  ce  caractère  des  peines  mystiques. 
Pensées,  344- 

2.  Obscure  nuit,  I,  ch.  ix. 
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à  des  états  eitatiques,  et  qui  après  ces  peines,  entreront  clans 
utie  nouvelle  période  mystique  d'expansion.  Elles  seraient 
donc  différentes  de  la  mélancolie  ordinaire  et  par  un  caractère 
intrinsèque,  et  par  la  manière  dont  elles  se  rattachent  k  la  suite 
de  la  vie,  c'est-à-dire  par  le  contenu  et  par  la  forme  ;  elles 
constituent  une  période  d'un  vaste  développement  en  trois 
périodes,  qui  parait  tout  entier  gouverné  par  une  finalité 
interne,  et  elles  jouent  au  cours  de  ce  développement  un  rôle 
nécessaire. 

La  première  objection  est  assez  faible  :  il  y  a  justement  des 
lypémanies  religieuses,  c'est-à-dire  des  lypémanîes  où  le  sujet 
justifie  sa  tristesse  et  sa  dépression  par  des  motifs  religieux  et 
reste  gouverné  par  des  pensées  religieuses  et  des  habitudes  reli- 
gieuses. Les  mystiques,  que  nous  avons  étudiés,  auraient  ainsi 
fait  une  forme  religieuse  de  lypémanie,  au  lieu  de  faire  nnc 
lypémanie  quelconque  ;  il  faudrait  tenir  compte  du  caractère 
religieux  de  cette  lypémanie  ;  mais  ce  n'est  certes  pas  un  carac- 
tère qui  permette  d'éliminer  l'hypothèse  de  la  lypémanie. 

La  deuxième  objection  est  plus  intéressante  :  la  période  de 
dépression  des  mystiques  est  un  anneau  d'un  cycle  évolutif 
dont  l'allure  générale  est  expansive,  et  qui  ne  s'arrête  qudque 
temps  à  la  dépression  que  pour  s'élever  à  une  forme  supérieure 
d'expansion. 

Mais  contre  les  mystiques  qui  admettent  que  cette  évolu- 
tion est  un  progrès,  que  celte  succession  de  contraires  est  régie 
par  une  finalité  interne,  par  une  raison  immanente,  se  dresse 
une  théorie  toute  contraire. 

Cette  évolution,  pourrait-on  dire,  est  un  processus  pathcdo- 
gique,  comme  sont  aussi  pathologiques  les  différentes  phases 
qui  la  constituent.  Pour  toute  une  école  médicale  et  psycholo- 
gique, l'extase  mystique  est  un  accident  hystérique  ;  l'immobi- 
lité cataleptique,  roblitération  sensorielle,  l'obnubilation  men- 
tale, les   visions  qui  surviennent  au  début  ou  au  terme,   la 
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fréquente  amnésie  consécutive  semblent  assurer  ce  diagnostic.  Si 
on  le  conteste,  c'est  pour  rattacher  ce  phénomène  à  une  autre 
névrose,  &  la  psychasténie*.  Le  psychasténique,  le  scrupu- 
leux, incapable  d'unifier  ses  états  de  conscience,  de  contracter 
dans  la  conscience  du  présent  et  de  soi-même  la  masse  de  ses 
représentations,  restreint  et  simplifie  sa  vie  ;  l'extatique  va  plus 
loin  ;  il  supprime  la  perception  du  monde  extérieur  et  se  ren- 
ferme dans  l'unité  de  la  contemplation  ;  il  échappe  ainsi  aux 
oscillations  du  niveau  mental,  et  cette  concentration  de  l'esprit 
sur  un  point  a  donne  au  sujet  le  sentiment  d'une  activité  men- 
tale complète  et  lui  fait  éprouver  ce  bonheur.  L'extatique  est 
donc  un  scrupuleux  qui  tend  vers  l'hystérie,  qui  s'en  approche 
momentanément  sans  y  atteindre  jamais  tout  à  fait  *.  »  «  L'état 
d'esprit  dés  extatiques  me  semble  être  un  intermédiaire  entre 
l'état  d'esprit  scrupuleux  et  l'état  mental  hystérique.  La  diffi- 
culté même  qu'éprouve  l'extatique  h  réaliser  dans  l'extase  l'iso- 
lement, l'unité  de  l'esprit  qu'il  cherche,  les  efibrts  qu'il  doit 
faire  pour  se  rapprocher  de  la  catalepsie  si  facile  aux  hystéri- 
ques, montre  bien  l'opposition  réeUe  qui  existe  entre  ces  deux 
grandes  névroses'.  » 

S'il  en  est  ainsi  de  l'extase,  les  états  semi  extatiques  ne  peu- 
vent-ils être  considérés  comme  une  forme  fruste  de  l'extase,  et 
relever  des  mêmes  névroses  ?  Toute  la  première  période  d'exal- 
tation extatique  serait  donc,  au  fond,  pathologique.  La  seconde 
période,  qui  comprend  tous  ces  états  de  tristesse  aiguë,  de 
désespoir,  de  dégoût  de  soi-même,  d'impuissance  à  l'action, 


I.  Pi«rre  Janet.  Uno  extatique,  in  Buîletin  de  rinstiliU  psj^chologique, 
Paris,  1901  y  Obsessions  et  PsyehasiMnies,  1, 38a,  660.  On  pourrait  encore  faire 
d'autres  hjpotKèses  analogues  ;  cf.  Bernard  Leroj,  in  Hébert,  Le  Dwin» 
p.  35. 

3.  Ibid.,  a^o.  L'école  médicale  n*a  pas  manqué  de  faire  remarquer  juste- 
ment les  accidents  nerveux  de  toute  <ïspèce  qui  se  produisent  chez  les  mysti- 
ques en  dehors  de  Textase. 

3.  Obsessions,  I,  676. 
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d'obnubilation  sensorielle  et  mentale,  etc.,  se  rattache  à  la 
lypémanie,  ou  encore  à  ces  états  de  dépression,  si  fréquents 
chez  les  mêmes  psychasténiques.  Enfin  la  troisième  période, 
par  Tautomatisme  qui  prédomine  et  qui  dirige  toute  la  vie  du 
sujet,  évoque  encore  Tidée  du  somnambulisme  hystérique,  en 
même  temps  que  la  conviction  permanente  de  vivre  dans  le 
divin,  de  subir  directement  et  immédiatement  Topération  de 
Dieu,  d'être  devenu  l'instrument  de  Dieu,  semble  relever  d*un 
délire  de  grandeur. 

D'autre  part  cette  succession  d'états,  cette  oscillation  de  la 
joie  à  la  tristesse,  de  l'excitation  à  la  dépression,  est  bien  con- 
nue de  Taliéniste  ;  il  y  a  toute  une  catégorie  de  malades  que 
cette  alternance,  cette  double  forme  caractérise.  Et  si  Ton 
objecte  que  la  période  de  dépression  aboutit  à  une  période  nou- 
velle d'expansion,  définitive  cette  fois  et  caractérisée  par  les 
deux  symptômes  que  nous  venons  de  citer,  il  suffit  de  jeter  un 
regard  sur  certaines  formes  de  paranoia,  sur  le  délire  chronique 
à  évolution  systématique,  pour  trouver  une  terminaison  analo- 
gue à  ces  oscillations. 

Sans  poursuivre  cette  assimilation,  sans  serrer  davantage  cette 
esquisse,  nous  voyons  se  dresser  contre  l'interprétation  mysti- 
que, une  doctrine  qui  se  base  sur  les  descriptions  que  les  mys- 
tiques donnent  eux-mêmes  de  leurs  états,  et  qui  les  assimile  k 
des  états  pathologiques  aujourd'hui  bien  connus.  Il  y  aurait 
donc,  sous  la  théorie  mystique  du  mysticisme,  une  expérience 
pathologique  —  états  d'excitation,  et  de  dépression  religieuse, 
ordre  de  succession  de  ces  états  —  et  une  interprétation,  une 
justification  de  cette  expérience  ;  le  mystique  élabore  son  expé- 
rience, y  applique  des  notions  religieuses,  explique  les  états  et 
le  développement,  compose  un  système;  il  fait  la  théologie 
d'une  psychonévrose. 

L'objet  du  prochain  chapitre  sera  justement  d'examiner  le 
rapport  de  la  théorie  à  l'expérience.    L'expérience  mystique, 
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lelle  que  la  décrivent  les  mystiques,  est-elle  une  construction 
après  coup,  un  système,  œuvre  de  la  réflexion,  et  projeté  par 
une  illusion  rétrospective  dans  les  faits  qui  lui  ont  donné  nais- 
sance? Est-elle  au  contraire  la  réalisation  progressive  par  les 
fiiits  d'un  système  qui  leur  préexiste?  Est-elle  enfin  la  réalité 
vivante,  que  ne  règle  point  une  loi  intellectuelle  et  abstraite  et 
qui  n'obéit  qu'à  une  exigence  interne  de  développement?  Et 
cette  loi  interne  est-ce,  comme  le  veut  le  théologien,  une  logi- 
que transcendante  à  la  pensée,  un  plan  d'évolution  extérieur  à 
la  vie  et  qui  gouverne  la  vie  ;  ou  bien  une  finalité  profonde,  une 
aspiration  inconsciente,  qui  s'éclaire  à  tout  moment  de  ce  qu'elle 
produit  pour  chercher  plus  avant  ce  qu'elle  ignore,  guidée  seu- 
lement par  l'insatisfaction,  désanchantée  de  ce  qui  l'enchantait, 
jusqu'à  ce  qu'elle  s'apparaisse  sous  la  figure  d'un  Dieu  réalisé  ; 
ou  bien  un  jeu  mécanique  d'états  contraires,  rythme  qui  s'im- 
pose à  toute  énergie  vivante,  oscillation  que  subit  toute  senti- 
mentalité, dialectique  qui  est  la  loi  de  toute  intelligence  ? 

Mais  tous  ces  problèmes  viendront  à  leur  place  ;  le  seul  qui 
se  pose  maintenant  est  celui-ci  :  l'hypothèse  pathologique 
explique-t-elle  la  totalité  ou  du  moins  l'essentiel  des  états  mys- 
tiques, explique-t-elle  la  loi  de  leur  succession  ? 

Il  nous  parait  incontestable  que  l'hypothèse  pathologique 
explique  beaucoup  de  choses.  D'abord,  parmi  les  mystiques 
d'ordre  inférieur,  dont  une  hagiographie  intrépide  et  une  litté- 
rature d'édification  prodigieusement  ignorante  ont  recueilli  les 
prouesses,  beaucoup  ne  sont  guère  que  des  malades,  qui  grou- 
pent leurs  symptômes  autour  d'une  idée  religieuse,  et  que  leur 
entourage  voit  au  faux  jour  d'un  merveilleux  théologique  : 
bonnes  ftmes  peut-être,  mais  dont  les  convulsions  sont  banales, 
comme  est  banal  leur  esprit.  Il  y  a,  très  loin  d'eux,  les  héros 
du  mysticisme,  les  grands  mystiques,  grands  par  l'intelligence 
et  par  la  puissance  de  vie  ;  c'est  de  ceux-là  seulement  que  nous 
nous  occupons  ici.  Or,  il  est  a  peu   près  indéniable  que  leur 
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autobiographie  nous  les  montre  comme  des  nerveux,  souveat 
même  de  grands  nerveux,  que  certaines  modalités  de  leur  mys- 
ticisme se  rapportent  à  la  névrose  dont  ils  sont  atteints.  La 
théorie  pathologique  a  si  bien  mis  ce  point  en  lumière  qu^il  est 
inutile  d^insister.  C'est  un  résultat  que  Ton  peut  considérer 
comme  acquis  et  nous  Tacceptons  pleinement  ;  si  nous  n*y 
revenons  pas,  c'est  que  nous  ne  ferions  que  répéter,  avec  moins 
d'autorité  et  de  précision,  les  conclusions  de  l'école  médicopsy- 
chologique.  Mais  nous  avons  montré  cpie  les  descriptions  des 
mystiques  permettent  d'apercevoir  sous  l'immobilité  catalep- 
tique et  Fobnubilation  de  l'extase,  sous  l'agitation  inquiète  et 
la  dépression  de  la  seconde  période,  sous  le  somnambulisme 
extatique  de  la  troisième,  de  grandes  intuitions,  de  caractère 
intellectuel  et  affectif,  qui  vont  s'approfondissant  et  se  répan- 
dant, et  une  grande  impulsion  continue»  cohérente  avec  eUe- 
même  et  tenace,  qui  dispose  la  vie  comme  un  inflexible  et  clair 
vouloir.  En  d'autres  termes  nous  avons  travaillé  à  dégager  sous 
les  phénomènes  nerveux  et  les  névroses  qui  les  commandent, 
un  état  mental  qui  en  est  indépendant,  à  peu  près  comme  le 
génie  est  indépendant  des  états  névropathiques  qui  le  compli- 
quent parfois.  L'hypothèse  d'une  névrose  et  d'une  dégénéres- 
cence peut  bien  expliquer,  dans  ces  deux  cas,  certains  accidents 
et  certaines  modalités  de  la  production  géniale  et  de  l'inven- 
tion mystique  ;  elle  n'est  pas  exhaustive.  Car  s'il  n'y  avait  pas 
sous  la  névrose  un  état  mental  particulier,  il  n'y  aurait  pas  de 
génie  artistique  pas  plus  que  de  génie  religieux.  L'hystérie  à 
elle  seule  et  en  elle-même,  n'explique  pas  sainte  Thérèse, 
pas  plus  que  l'aliénation  mentale,  ou  une  névrose  déteraûnée 
n'expliquent  cette  longue  série  de  génies  et  de  talents  chec  qui 
Ton  en  a  montré  les  symptômes  ^ 

I .  Nous  no  citons  pas  la  littérature  de  cette  question  qui  est  énorme  :  voir 
une  spirituelle  mise  au  point  par  Grrasseti  La  Supériorité  intellectuelle  et  la 
Névrose,  in  Leçom  de  Clinique  midieale,  1903. 
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Mais  la  névrose  peut  expliquer  les  phénomènes  somatiques  des 
états  d^ oraison,  dans  la  mesure  où  ces  phénomènes  ne  sont  pas 
J^  suite  nécessaire,  Texpression  mécanique  d^un  étai  de  con- 
science particulièrement  intense  et  profond  ;  elle  peut  expUquer 
que  rintuition  mystique,  sous  ses  diverses  formes,  agisse  de 
manière  à  troubler  si  gravement  l'économie;  qu'elle  s'accomr 
pagne  de  tels  phénomènes  convulsifs  ou  au  contraire  d'une 
immobilité  cataleptique  ;  qu'elle  pénètre  toutes  les  fonctions 
organiques  et  les  affecte  toutes,  par  la  dépression  dont  elle  les 
frappe,  de  son  caractère  négatif  ;  qu'elle  mette  le  sujet  dans 
un  état  d'automatisme  général,  tel  que  les  représentations  de  la 
subconscience  ne  traversent  la  conscience  que  sous  forme  d'im- 
pulsions motrices,  à  qui  rien  ne  fait  contrepoids,  pu  dans  un 
état  d'automatisme  partiel,  tel  qu'un  groupe  de  tendances,  un 
<-crtain  courant  de  sa  propre  personnalité,  lui  revienne  comme 
4^tranger,  extériorisé  en  images  verbales  ou  visuelles. 

Tout  ce  qu'il  importe  de  remarquer,  c'est  que  ces  grandes 
intuitions  mystiques,  dont  nous  essaierons  de  déterminer  la 
nature,  ne  doivent  pas  être  assimilées,  sans  preuve,  aux  états 
qui  les  compliquent  :  la  coexistence  d'une  névrose  et  de  hautes 
aptitudes  à  voir  et  à  gouverner  la  vie,  n'a  rien  qui  doive  éton- 
ner ;  aux  intuitions  et  aux  actes  peuvent  s'ajouter  en  pareil 
<-as  des  phénomènes  anormaux  :  le  tout  est  de  démêler  sans 
prévention,  ni  précipitation,  par  une  analyse  patiente,  ce  qui  est 
le  fait  de  la  maladie,  et  ce  qui  se  rattache  à  certaines  tendances 
de  la  nature  humaine,  à  une  certaine  variété  de  l'intuition  et  de 
la  conduite  humaines. 

Or,  les  mystiques  que  nous  avons  étudiés  sont  les  premiers 
a  remarquer  que  dans  leurs  états  sont  compris  .deux  faits  de 
très  inégale  valeur  :  l'intuition  par  laquelle  ils  croient  appré- 
hender le  divin,  et  tous  les  troubles  organiques  et  psychologi- 
ques qui  accompagnent  cette  intuition  ;  ceux-ci  pourraient  bien 
n'être  d'après  eux-mêmes  quel'effet'^de  leur  faiblesse  ;  en   tous 
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cas  ils  sont  inutiles  et  même  gênants  :  et  nous  avons  vu  que  tout 
leur  effort  est  de  s'en  débarrasser.  Ils  cherchent  une  extasexon- 
tinue  et  vraiment  spirituelle,  dans  la  pleine  liberté  d'esprit 
«  sans  les  ravissements  ni  les  agitations  du  corps,  sans  robscu- 
rite  ni  l'abstraction  des  sens'.  »  De  même  quand  l'intuition 
désespérée  et  mortelle  du  moi  haïssable  sur  un  fond  d'absence 
divine  s'enveloppe  de  mélancolie,  leur  énergie  plus  ou  moins 
vite  les  emporte  au  delà.  Ces  grands  conquérants  d'Ames  se 
conquièrent  d'abord  eux-mêmes  ;  ils  disciplinent  ce  que  Maine 
de  Biran  appelait  le  machinal  et  l'organique  ;  ils  domptent  les 
égarements  ou  les  excès  de  leur  constitution  névropathique  ;  ils 
éliminent  ou  exploitent  la  surabondance  et  l'irrationnalité  de 
l'agitation  émotionnelle,  ils  imposent  un  plan  rationnel  à  l'au- 
tomatisme, ils  adaptent  névroses  et  psychoses  à  une  fin  qu'ils 
poursuivent  de  tout  leur  zèle.  L'âme  du  mystique  est  une 
richesse  d'intuition  et  d'action,  qui  va  parfois  jusqu'au  délire, 
mais  la  puissance  d'adaptation  à  la  vie,  et  l'intelligence  qui 
soutient  l'intuition,  distinguent  la  construction  mystique  de  la 
vie,  des  systématisations  délirantes. 

Il  faudrait  donc  distinguer  des  cas  où  l'apparent  mysticisme 
se  résout  totalement  en  phénomènes  pathologiques,  des  cas  où 
l'aliénation  mentale  et  la  névrose  composent  tous  les  traits  du 
tableau,  et  d  autres  où  le  génie  religieux,  associé  à  une  consti- 
tution névropathique,  mêle  à  ses  inventions  les  défauts  que  nous 
avons  vus  ;  il  subit  cette  tare  originelle  et  il  la  dompte  ;  ce  l'obs- 
tacle à  sa  route  lui  devient  une  route.  »  De  ses  écarts  patholo- 
giques qui  le  perdraient,  s'il  n'était  point  génie,  il  revient  tou- 
jours. Mais  il  nous  faut  préciser  la  nature  de  ces  intuitions 
mystiques,  étudier  leur  développement  et  la  loi  d'évolution 
mécanique  ou  de  progrès  qui  les  gouverne. 

\.  Nuit  obscure.  II,  ch.  ii. 


CHAPITRE  XI 
EXPÉRIENCE,  SYSTÈME  ET  TRADITION 

Nous  avons  rencontré  chez  nos  mystiques  une  expérience  et 
une  doctrine.  Ils  décrivent  des  états  qui  durent  un  certain 
temps  et  se  succèdent  ;  ih  exposent  un  système  qui  donne  à 
ces  états  une  signification  et  une  valeur,  à  leur  succession  un 
ordre  rigoureux  et  pénétré  de  sagesse,  à  Fensemble  une  portée 
ontologique  et  un  rapport  précis  à  une  certaine  métaphysique. 

Dans  toute  expérience,  si  immédiate  qu'elle  paraisse,  l'in- 
telligence est  engagée  ;  c'est  une  loi  générale  que  la  suite  de  ce 
travail  vérifiera  à  plusieurs  reprises.  Non  pas  que  l'intelligence 
constitue  le  tout  de  l'expérience  ;  au  contraire  il  y  a  toujours 
quelque  chose  qui  la  dépasse,  et  cela  d'autant  plus  que  l'expé- 
rience est  plus  profonde  ;  mais  l'intelligence  fournit  certains 
éléments  qui  la  préparent  et  la  constituent,  certaines  condi- 
tions de  possibilité,  et  aussi  certaines  notions  qui  permettent  de 
l'assimiler  et  de  l'interpréter,  certaines  conditions  d'intelligibi- 
lité. Aussi  l'expérience  pure  est-elle,  nous  le  verrons,  une 
limite  idéale  plutôt  qu'une  réalité  ;  au  moment  où  l'on  croit 
la  saisir  elle  a  déjà  échappé  ;  ce  que  l'on  prend  pour  elle,  c'est 
l'élan  vers  elle  qu'on  s'est  donné.  Mais,  outre  ce  travail  de  l'in- 
telligence accolé  à  toute  expérience,  et  qui  intervient  dans  sa 
constitution  et  dans  son  intégration  à  l'ensemble  psychologi» 
que,  il  en  est  un  autre,  qui  est  une  déformation  de  l'expérience, 
une  «  intellectualisation  »  après  coup,  une  lecture  de  l'expé- 
rience suivant  une  idée,  la  substitution  d'une  formule  logique 
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à  la  réalité  vécue.  De  la  première  forme  d'intervention  de  Tin- 
lellect,  nous  ne  nous  occuperons  pas  dans  ce  chapitre  :  nous 
chercherons  plus  tard  les  éléments  de  Texpérience  mystique  et 
si  les  intuitions  où  elle  se  condense  sont  foncièrement  des  expé- 
riences, ou  supposent  déjà  qu'une  certaine  notion,  un  certain 
système,  ou  à  tout  le  moins  une  certaine  direction  logique,  se 
joigne  à  de  certains  états  de  conscience  confus  et  indéfinis. 
Nous  ne  parlerons  ici  que  de  la  systématisation  qui  dispose 
après  coup  des  données,  ou  au  contraire  s'impose  à  elles 
d'avance  comme  un  plan.  Nous  ne  chercherons  qu'à  distin- 
guer ces  données,  sans  entrer  dans  leur  examen,  de  la  doctrine 
surajoutée. 

L'expérience  mystique  peut  se  ramener,  semble-t-il,  à  un 
assez  petit  nombre  d'états  essentiels. 

1°  Une  période  d'inquiétude,  d'oscillation,  de  malaise  où  le 
sujet  cherche  sans  savoir  nettement  ce  qu'il  cherche,  se  sent 
vaguement  dirigé,  sans  savoir  où  on  le  mène,  fait  cSbrt  pour 
renoncer  à  l'effort,  et  s'abandonner  à  la  passivité  qui  s'ébauche. 

2^  Une  période  qui,  en  général,  commence  brusquement,  et 
qui  inaugure  la  passivité  désormais  directrice  ;  elle  comprend 
la  béatitude  divine,  la  vision  heureuse  de  la  pleine  réalité,  avec 
toutes  les  nuances,  les  modalités  que  nous  trouvons  chez  les 
différents  mystiques,  aVec  tous  les  phénomènes  intellectuels, 
sensoriels,  somatiques,  dont  elle  s'enveloppe,  avec  tous  ses 
apports  et  toutes  les  inhibitions  qu'elle  entraîne. 

3^  Une  période  de  dépression  et  de  peine,  plus  ou  moins 
vive  et  plus  ou  moins  continue  ;  le  sujet,  privé  de  ce  qui  faisait 
sa  joie  dans  l'état  précédent,  s'éprouve  douloureusement  dans 
son  imperfection  et  dans  sa  misère. 

^  4**  Une  période  d'expansion  où  le  sujet  se  sent  élargi  dans  une 
quiétude  infinie,  en  même  temps  qu'opère  en  lui  une  activité 
souveraine  qui  s'épanche  au  dehors. 

A  ces  états  se  joint  l'idée  que  cette  succession  n'est  pas  ai^- 
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traire,  qu^il  y  a  quelque  rapport  entre  les  états  qui  se  succè- 
dent et  une  raison  de  leur  succession. 

Ce  qui  frappe  tout  d^abord  lorsqu'on  examine  cette  expé- 
rience mystique,  c'est  cet  ordre  si  rigoureux  et  cette  progres- 
sion si  régulière,  ces  états  si  bien  définis  dans  leur  indéfinité 
apparente  et  si  tranchés,  même  en  faisant  la  part  de  la  simpli- 
fication et  de  Tordonnance  que  toute  description  impose, 
même  en  tenant  compte  de  cette  réserve  des  mystiques  que 
leurs  états  sont  beaucoup  plus  riches  en  nuances,  beaucoup 
plus  continus  qu'ils  ne  les  exposent*.  On  ne  peut  s'empêcher 
de  penser  à  un  travail  de  construction  logique,  &  une  systéma- 
tisation de  l'expérience.  Une  expérience  systématisée  est  celle 
où  la  logique  s'introduit  et  avec  elle  la  symétrie  et  l'artifice, 
caractères  de  l'intelligence  logique,  pour  faire  de  l'ensemble 
une  suite  d'événements  raisonnablement  organisés  ;  où  des  addi- 
tions, des  suppressions,  des  substitutions  rectifient  les  insaisis- 
sables sinuosités  ;  où  le  présent  éclaire  le  passé,  l'ensemble  les 
détails  ;  où  les  différents  états  sont  jugés  et  appréciés  à  la 
lumière  de  ce  qui  les  entoure  et  de  ce  qui  les  suit. 

Ce  fait  apparaît  mieux  encore  quand  on  rapproche  des  écrits 
systématiques  l'expérience  décrite  dans  les  autobiographies.  En 
effet,  il  y  a  assez  peu  de  différence  entre  les  écrits  théoriques  et 
leç  écrits  historiques  ;  ce  qu'ils  exposent  et  ce  qu'ils  décrivent, 
c'est  le  progressif  envahissement  de  l'âme  par  Dieu,  la  déifica- 
tion qui  se  fait  peu  k  peu,  à  mesure  que  le  moi  s'anéantit,  par 
une  alternance  nécessaire,  et  par  l'attraction  de  l'état  définitif, 
selon  un  plan  divin.  L'expérience  apparaît  comme  le  système 
vécu  ;  et  le  système  est  une  expérience  abstraite,  généralisée, 
expliquée.  Le  système  dépouille  l'expérience  de  tous  les  doutes, 
de  toutes  les  hésitations,  de  toutes  les  ignorances  qui  pou- 
vaient la  troubler,  et  l'expose  en  pleine  certitude  ;  il  la  généra* 

I.  M»«Giiyon.  Torrents,  aao. 
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lise,  au-dessus  des  particularités  et  des  contingences  indivi- 
duelles. Il  est  maître  de  toute  la  succession  de  Texpérience  à  la 
fois,  de  la  suite  des  états  ;  de  sorte  qu'il  peut  les  juger  et  les 
apprécier  et  en  eux-mêmes  et  dans  leur  rapport  avec  la  série  ; 
il  en  connaît  la  signification  et  la  valeur  et  en  dresse  la  hiérar- 
chie ;  puisqu'il  sait  où  tend  ce  devenir,  puisqu'il  en  connaît  le 
terme,  il  dégage  le  plan  sous-jacent  aux  vicissitudes  de  l'expé- 
rience, et  il  en  construit  les  moments  comme  des  degrés  de 
réalisation  commandés  à  la  fois  par  ce  qui  précède  et  ce  qui 
suit.  Il  donne  valeur  ontologique,  garantie  de  réalité  à  tous  ces 
faits  et  à  toutes  ces  interprétations,  en  les  plaçant  dans  une 
grande  doctrine,  en  les  rapportant  h  des  principes  qui  sont  les 
principes  mêmes  de  l'être  et  de  la  connaissance. 

Ce  sont  les  mêmes  états,  de  même  signification,  c'est  la 
même  succession,  le  même  enchaînement,  en  somme  le  même 
contenu  et  le  même  fond  que  nous  trouvons  daiis  l'une  et  l'au- 
tre catégorie  d'écrits.  Le  mystique  prétend  expérimenter  la 
matière  même  de  son  système.  Or  l'examen  historique  de 
cette  question  montre,  croyons-nous,  que  l'expérience  mysti- 
que, telle  que  se  la  représentent  les  mystiques,  est  bien  moins 
une  expérience  brute,  un  pur  fait,  qu'une  expérience  déjà  sys- 
tématique, interprétée,  pénétrée  de  doctrine.  C'est  ce  point 
que  nous  voulons  d'abord  établir.  Nous  chercherons  ensuite 
quelle  est  la  part  exacte  de  la  doctrine,  du  travail  intellectuel 
dans  la  formation  de  l'expérience. 

Quelques  remarques  précises  établissent  le  râle  de  la  réflexion 
dans  la  description  de  l'expérience  : 

I®  Une  rapide  revue  historique  montre  que  les  mystiques 
n'écrivent  leur  vie  qu'à  une  époque  où  ils  sont  déjà  avancés 
dans  les  voies  intérieures,  où  ils  ont  déjà  l'expérience  de  leur 
expérience  ;  les  documents  qu'ils  nous  donnent  ont  le  caractère 
de  souvenirs  et  de  mémoires,  beaucoup  plus  que  celui  de  jour- 
nal ou  de  notes. 
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Sainte  Thérèse  écrit  sa  vie  en  i562  et  en  i566  ;  ses  premiè- 
res relations  à  ses  confesseurs  sont  de  i56o  à  i563  ;  or  la 
période  mystique  de  sa  vie  s*ouvre  en  i555.  Il  y  a  donc  cinq 
années  d^expérience,  mais  aussi  d^habitude  de  Texpérience; 
cinq  années  où  le  sujet  ne  se  contente  pas  d'éprouver,  mais 
cherche  à  s'expliquer  ce  qu'il  éprouve,  à  rapprocher  son  expé- 
rience d'autres  expériences  ou  de  notions  qui  lui  permettent  de 
la  comprendre  ;  cinq  années  d'observation,  mais  aussi  de 
doute,  de  réflexion,  d'analyse  intérieure,  de  lecture  et  de  con- 
sultation. Au  moment  de  la  rédaction  de  la  vie,  sainte  Thérèse 
est  déjà  arrivée  à  l'état  de  peine  extatique,  et  l'on  voit  poindre 
l'envahissement  total  du  divin. 

M"^  Guyon  écrit  sa  vie  mystique  alors  qu'elle  a  déjà  atteint 
son  terme,  c'est-à-dire  alors  qu'elle  est  déjà  parvenue  à  son 
troisième  état.  Suso  écrit  fort  tard  sa  vie  *  ;  il  est  inutile  de 
multiplier  les  exemples. 

Ce  fait  est  tout  simple.  Si  disposés  que  soient  les  mystiques 
à  l'observation  intérieure  et  à  l'analyse,  l'idée  d'un  journal 
intime,  du  document  personnel,  scientifique  leur  est  tout  à  fait 
étrangère.  Ils  écrivent  soit  sur  un  ordre  intérieur,  qui  leur  est 
donné  assez  tard,  soit  sur  l'ordre  d'un  directeur  :  ils  écrivent 
pour  expliquer  et  justifier  leurs  états,  pour  édifier  et  enseigner 
beaucoup  plus  que  pour  décrire.  De  plus,  au  moment  où  ils 
écrivent,  ils  ont  déjà  assisté  à  une  succession  d'états  ;  ils  ont 
déjà  l'idée  du  caractère  relatif  de  ces  états,  l'idée  d'une  suite, 
d'un  progrès. 

Il  n'y  a  donc  pas  transcription  pure  et  simple  de  faits,  nota- 
tion immédiate  sans  préoccupation  d'un  ensemble  et  d'une 
signification.  L'expérience  brute,  soumise  aux  corrections  de  la 
mémoire  et  à  la  construction  logique  est  comme  raffinée  ;  l'idée 
précise  d'une  signification,  l'idée  d'un  développement  et  d'un 

I.  €Euures  mystiques  de  Suso,  trad.  Thiriot,  Paris,  1899,  p.  xxk. 
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ensemble  se  mêlent  aax  faits  et  les  compliquent  ;  une  certaine 
doctcine,  que  la  réflexion  a  dégagée  de  l'expérience,  vient  s^y 
juxtaposer,  parfois  même  s'y  substituer. 

a^  Les  écrits  doctrinaux,  de  théorie  et  d'enseignement,  appa- 
raissent souvent  au  cours  des  écrits  historiques,  précisant  la 
doctrine  au  sein  de  l'expérience,  et  la  doctrine  est  parfois  for- 
mulée avant  achèvement  de  l'expérience  :  de  sorte  que  les 
dates  nous  montrent  une  pénétration  mutuelle,  une  action  réci- 
proque de  la  doctrine  et  de  l'expérience. 

U  semble  que  sainte  Thérèse  décrive  en  1877  l'état  définitif, 
la  septième  demeure  avant  d'y  être  complètement  parvenue  : 
ou  si  elle  y  est  déjà  panr«ciue,  la  description  du  château  inté* 
rieur  est  assez  différente  de  la  réalité  moins  précise  et  moins 
simple  que  nous  présentent  les  Lettres.  Le  Père  Surin  écrit  le 
catéchisme  spirituel  à  la  fin  de  la  période  de  dépression  que 
nous  avons  décrite.  M"*  Guyon  écrit  les  Torrents  en  i683, 
alors  que  la  deuxième  période  a  pris  fin  en  i€8o;  elle  est 
encore  tout  au  début  de  l'état  théopathique  ;  il  est  vrai  qu'elle 
fait  quelques  réserves  *,  mais  elle  n'en  décrit  pas  moins  dans 
toutes  ses  modalités  un  état  qui  est  encore  bien  neuf.  La  doc- 
trine ne  s'interdit  pas  d'anticiper  sur  l'expérience,  puisque, 
dans  certains  cas,  nos  mystiques  décrivent  tout  au  long  des 
états  à  peine  ébauchés  dans  l'expérience,  et  qu'ils  déclarent  cer- 
tains états  derniers  et  définitifs,  estimant,  par  une  vue  théori- 
que qui  clôt  l'expérience,  que  le  processus  expérimental  a 
trouvé  son  terme. 

3^  Nous  trouvons  chez  nos  mystiques  d'autres  marques  de 
cette  tendance  intellectualiste.  Nous  les  voyons  souvent  préoc- 
cupés de  mettre  une  interprétation,  une  théorie  dans  ce  qu'ils 
observent*.   Ils  veulent  comprendre  et  expliquer  leur  expé- 

I.  Torrents,  a^o. 

9.  Voir  p.  ex.  la  théorie  du  vol  de  Tesprit  chez  M»*  Guyon.  Vie,  II,  35  ; 
voir  aussi  II,  i3. 
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rience.  «  Recevoir  de  Dieu  une  faveur  est  une  première  grâce. 
Connaître  la  nature  du  don  reçu  en  est  une  seconde.  Enfin  c^en 
est  une  troisième  de  pouvoir  Fexpliquer  et  en  donner  Tiotelli- 
gence.  Il  semblerait  d'abord  que  la  première  devrait  suiBre  ;  et 
cependant  si  Tàme  veut  marcher  sans  trouble,  sans  crainte, 
avec  courage  dans  le  chemin  du  ciel,  foulant  aux  pieds  toutes 
les  choses  de  la  terre,  il  lui  sera  d'un  très  grand  avantage  de 
comprendre  la  nature  des  dons  célestes  '.  )>  II  est  important  de 
remarquer  ce  besoin  de  comprendre,  ce  rationalisme  continu  ; 
car  on  a  souvent  exagéré  chez  les  mystiques  le  désordre,  l'ar- 
bitraire, l'abandon  à  des  illuminations  momentanées.  Nous 
avons  montré  plusieurs  fois  chez  eux,  sous  l'appel  à  la  sponta- 
néité et  à  l'irrationnel,  le  contrôle  subconscient  de  l'intelli-. 
gence  et  des  fonctions  critiques.  Ici  l'intelligence  s'exerce  mani- 
festement sur  les  données  de  l'expérience;  ce  n'est  pas  une 
curiosité  vaine,  un  pur  besoin  théorique  qui  la  déploie.  Le 
mystique  n'est  assuré  dans  ses  états  que  s'il  sait  ce  qu'ils  signi- 
fient et  ce  qu'ils  valent.  Il  faut  avoir  (c  l'intelligence  de  ces 
faveurs^  ».  Au  début  on  ne  les  comprend  pas  et  on  ne  sait 
comment  se  conduire.  «  L'âme  aura  cruellement  à  souffrir  à 
moins  de  trouver  un  maiti^e  qui  comprenne  son  état.  C'est  un 
grand  bonheur  pour  elle  de  voir  la  peinture  de  ce  qu'elle 
éprouve;  elle  reconnaît  clairement  la  voie  où  Dieu  la  met^.  » 
Pour  faire  des  progrès  dans  les  états  d'oraison,  il  faut  savoir  la 
conduite  à  tenir  dans  chacun  ;  seule  l'intelligence  de  l'oraison 
peut  régler  la  conduite  à  tenir.  Cette  intelligence  s'acquiert  du 
reste  par  Texpérience  mèmeV  L'intelligence  ne  se  désintéresse 


I.  Sainte  Thérèse.  VU,  i6a. 
a.   Vie,  i34. 

3.  Ibid.,  i35. 

4.  Ihid.  Ainsi  rexpérience  ne  se  suffit  pas  ;  il  ne  suffit  pas  d'éprouver  dos 
étata,  quelque  divins  qu'on  les  éprouve.  Il  faut  encore  pouvoir  les  compren- 
dre, c'eal'^-dire  leur  superposer  des  concepts,  les  intégrer  &  un  système.  On 
étudiera  utilement  sur  ce  point  Fénelon  à  M>n«  Gujon  {Lettrée  de  Af »•  Guy<m, 
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pas  des  états  mystiques,  ni  de  leur  succession.  Elle  les  contrAle; 
elle  les  rattache  à  un  vaste  système  religieux  qui  accompagne 
Texpérience  mystique  et  la  garantit;  la  logique  scande  la  vie. 

Cette  notion  de  valeur  influe  du  reste  peut-être  et  sur  Texpé- 
rience  et  sur  la  description  de  Texpérience  ;  sur  Texpérience,  en 
lui  imposant  de  réaliser  certaines  idées  théoriques  ou  de  main- 
tenir certains  états  privilégiés  ;  sur  la  description,  en  lui  impo- 
sant, comme  nous  Tavons  montré,  d^accentuer  ou  au  contraire 
d^afiaiblir  certains  traits. 

Le  caractère  logique  de  Texpériencc  s^accentue  à  mesure 
qu^elle  se  développe  ;  les  états  qui  se  succèdent  s'éclairent  réci- 
proquement; il  vient  un  moment  où  leur  succession  apparaît 
comme  la  réalisation  d'un  programme,  où  le  plan  de  Tensemble 
se  d^age  des  éléments  ;  h  ce  moment  la  doctrine  est  constituée 
et  Texpérience  définitivement  assurée.  Le  mystique  a  trouvé  la 
formule  de  sa  vie  ;  il  Ta  comprise  ;  en  ajoutant  &  ses  états  l'idée 
d'une  loi  qui  les  unit,  d'un  progrès  qui  les  pose  l'un  après 
l'autre  pour  atteindre  un  absolu,  il  obtient  enfin  une  expérience 
pleinement  cohérente,  qui  se  déroule  à  la  manière  d'un  système, 
du  réel  qui  est  devenu  du  rationnel .;  la  vie  s'est  systématisée 
progressivement  devant  l'esprit. 

Voilà  donc  un  arrangement  logique  qui  se  poursuit  en  même 
temps  que  l'expérience  ;  est-il  continu,  ou  bien  s'opère-t-il  à  certai- 
nes époques  d'hésitation,  de  doute,  de  méditation  sur  la  vie?  pro- 
fite-t-il  de  certaines  suggestions,  de  certaines  lectures  ?  Le  détail 
varie  avec  chaque  mystique.  Ce  qui  apparaît  clairement  c^est 
que  l'expérience  s'intellectualise  davantage  à  mesure  qu'elle  est 
plus    riche,    plus   complexe,    plus   familière.  Le  mysticisme 

V,  p.  3o8,  44a,  439)  et  M»»  Guyon  à  Fénolon,  III,  357.  Il  faut  savoir, 
que  la  voie  mystique  est  divine  pour  s'y  abandonner  sans  égarement.  «  Vous 
savez  donc  que  c'est  Dieu  qui  vous  mène.  »  a  L'état  de  pure  foi  no  demande 
pas  qu'on  marche  sans  savoir  si  c'est  Dieu  qui  nous  fait  marcher  ;  autre- 
ment ce  ne  serait  plus  foi  on  Dieu,  mais  foi  en  son  propre  égarement...  » 
y,  44a  (Masson,  ai 3). 
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n'échappe  pas  à  cette  loi  générale  que  toute  vie  psychologique, 
qui  a  vraiment  les  caractères  de  la  vie,  c'est-à-dire  à  la  fois  une 
certaine  variété  d'expansion  et  une  certaine  unité  de  développe- 
ment, une  certaine  extension  et  une  certaine  intention,  recher- 
che sa  formule  et  que  l'ayant  trouvée,  elle  s'interprète  elle- 
même  à  sa  lumière.  C'est  affaire  au  critique  de  dégager  ce  qui 
est  le  mouvement  de  la  vie,  de  l'interprétation  qui  l'enserre,  de 
rechercher  ce  qui  est  vécu  et  éprouvé  et  ce  qui  est  addition 
intellectuelle.  Il  faut  ici  un  effort  intellectuel  de  sens  inverse  : 
au  lieu  que  la  vie  s'expliquait  par  la  formule  progressivement  dé- 
gagée,  il  faut  expliquer  comment  la  formule  peu  à  peu  se  dégage  : 
il  faut  mettre  au  jour  le  travail  d'élaboration  qui  est  presque  tou- 
jours inconscient  :  c'est  pourquoi  la  vie  qui  veut  se  comprendre, 
ne  peut  se  comprendre  qu'en  partant  d'idées  claires,  c'est-à-dire 
d^intuitions  qui  se  sont  éclaircies  ;  c'est  pourquoi  elle  s'explique 
elle-même  par  l'achevé  et  projette  le  résultat  sur  l'ébauche.  Au 
contraire  l'observateur  dont  l'esprit  n'est  pas  aveuglé  par  les 
clartés  finales  se  dirige  plus  aisément  dans  le.demi-jour  de  la  route. 

Il  résulte  de  tout  ceci  que  dans  leurs  écrits  historiques  les 
mystiques  exposent  une  expérience  raisonnée  et  systématisée 
déjà  et  que  leur  système  qui  veut  n'être  qu'une  copie  de  leur 
expérience  est  djéà  engagé  dans  l'expérience  même.  Mais  il  ne 
faudrait  pas  pousser  à  l'extrême  les  conséquences  de  ce  fait. 
Nous  croyons  qu'on  se  tromperait  gravement  si  l'on  supposait 
ou  bien  que  toute  cette  prétendue  expérience  n'est  que  l'arran- 
gement de  données  confuses,  qu'elle  est  tout  entière  le  pro- 
duit d'un  ajustement  après  coup,  ou  bien  qu'elle  obéit  à  une 
systématisation  intellectuelle  préformée,  qu'elle  est  dirigée  par 
un  système  préalable  et  explicite. 

Contre  la  première  hypothèse  on  doit  invoquer  le  caractère 
historique  de  l'évolution  mystique  '  ;  l'examen  sévère  des  écrits 

I.  Par  exemple,  en  ce  qui  concerne  sainte  Thcrèsc,  M.  Boutroux  semble 
supposer  (^Bulletin  de  la  Société  fratiçnise  de  philosophie,  janvier  190G,  p.  i3 

DiLACaon.  —  Études,  3  3 
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échelonnés  à  des  dates  différentes  montre  une  succession  réelle, 
chronologique  d'états.  L^étude  de  sainte  Thérèse,  nous  l'avons 
montré,  est  particulièrement  propre  à  établir  ce  point.  La  vie 
mystique  se  déroule  en  périodes,  s'étale  en  états  qui  s'imposent 
au  mystique  et  qu'il  subit  ;  il  y  a  des  données  et  une  succes- 
sion qui  est  donnée  elle  aussi.  Il  suffît  de  se  reporter  aux  cha- 
pitres historiques  de  cet  ouvrage  pour  lire  à  presque  toutes  les 
lignes  la  preuve  de  cette  assertion.  L'idée  explicative  de  Ten- 
et suiv.)  que  la  suite  de  son  expérience,  telle  que  ses  écrits  l'exposent,  ne 
constitue  pas  une  succession  chronologique  gouvernée  par  une  loi  psycholo- 
gique d'évolution,  mais  bien  plutdt  une  progression  essentiellement  logique, 
qui  se  serait  formée  dans  son  esprit.  L'autorité  de  M.  Boutroux  est  si  consi- 
dérable que,  sans  nous  contenter  do  renvoyer  à  notre  étude  historique  sur 
sainte  Thérèse,  il  nous  faut  reprendre  en  détail  ses  objections  :  i<^  Il  se  sert 
des  deux  premières  pages  de  la  !■'«  Relation  (i56o)  pour  essayer  d'établir  que 
les  trois  états  y  sont  décrits  comme  sa  manière  actuelle  d'oraison,  de  sorte 
qu'ils  auraient  été  donnés  simultanément  à  la  même  époque  et  qu'il  y  aurait 
«  alternances  se  produisant  à  la  même  époque  »  et  non  pas  évolution.  Mais  le 
texte  cité  (p.  i4,  ligne  la)  ne  s'applique  sûrement  pas  au  mariage  spirituel  ou 
union  transformante  ;  il  décrit  seulement  le  transport  actif,  le  besoin  pratique 
(servir  Dieu...  peines  et  travaux,  etc.)  d'où  sortira  cet  état;  3»  Vers  i56a,  épo- 
que, où  selon  nous,  domine  la  peine  extatique,  un  texte  (569,  Vie,  éd. 
Peyré)  nous  montre  sainte  Thérèse  s'élevant  du  premier  au  troisième  état 
sans  l'intermédiaire  de  la  peine  extatique.  Rien  ne  prouve  dans  ce  texte  très 
vague,  et  qui  peut  s'appliquer  à  tous  les  modes  d'oraison,  qu'il  s'agisse  du 
3*  état.  Nous  avons  du  reste  montré  ailleurs  que  le  deuxième  état  n'a  jamais 
un  caractère  chronique,  qu'il  n'a  jamais  occupé  entièrement  une  période, 
mais  qu'il  a  été  prédominant  à  une  époque,  et  nous  avons  cité  sur  co  point 
des  textes  formels;  3°  Vers  1673  des  textes  déprécient  la  contemplation  au 
profit  de  Faction.  Mais  c'est  que  justement  la  période  de  la  peine  extatique 
a  déjà  fait  place  à  la  période  active  des  fondations,  et  à  l'organisation  de  l'au- 
tomatisme divin  qui  s'élabore  depuis  i566  ;  ^^  Vers  i58o-8a,  en  plein  3« 
état,  un  texte  fait  l'éloge  do  la  solitude,  qu'on  s'attendait  à  voir  condamner 
définitivement  comme  ennemie  de  l'action.  Mais  ce  texte  des  «  Fondations  », 
écrit  pour  des  religieuses,  est  un  passage  apologétique  de  la  réclusion  claus- 
trale «  saint  élément  »  des  filles  du  Carmel,  toujours  en  danger  parmi  les 
personnes  séculières  (Fondations»  XXXI);  5 <>  Enfin  dans  la  citation,  delà 
page  1 5  du  BuîleUn,  et  qui  renfermerait  en  une  seule  expérience  religieuse 
les  3  états  que  nous  distinguons,  je  ne  vois  ni  le  a«  ni  le  3«,  mais  seulement 
le  choc  du  retour  au  monde  au  sortir  du  ravissement  et  le  surcroît  d'énergie 
qui  le  suit.  Notre  thèse  sur  l'historicité  et  le  caractère  chronologique  de  la 
succession  des  états  mystiques  chez  sainte  Thérèse  est  d'accord  avec  celle  de 
Poulain.  Les  Grâces  d'Oraison,  p.  56. 


EXPÉRIENCE,  SYSTÈME  ET  TRADITION  355 

semble,  le  système  se  forme  peu  à  peu  de  l'expérience,  et  n'ap- 
paraît qu'à  la  fin  :  or  nous  avons,  dans  de  nombreux  cas,  des 
documents  antérieurs  à  cette  période  terminale. 

Du  reste,  si  le  système  n'était  pas  formé  des  faits  et  de  la 
réflexion  sur  les  faits,  c'est  qu'il  serait  donné  du  dehors  ou 
préexisterait  dans  l'esprit  du  mystique.  D'avance  il  détermine- 
rait et  dirigerait  l'expérience  ;  et  c'est  la  seconde  hypothèse. 

Or  il  est  à  peine  besoin  de  démontrer  que  l'hypothèse  de 
l'imitation  consciente  et  volontaire  d'une  tradition,  ou  celle  de 
la  réalisation  progressive  d'un  système  théorique,  ne  résistent 
pas  à  l'examen. 

Les  mystiques  reviennent  constamment  sur  le  caractère  pas- 
sif de  leurs  états  et  sur  l'ignorance  où  ils  marchent  ;  cette  pas- 
sivité est  un  élément  essentiel  du  mysticisme  ;  ils  appellent 
mystiques  justement  ces  opérations  dont  ils  ne  sont  pas  les 
maîtres  et  qui  les  contraignent  ;  de  sorte  qu'il  ne  peut  être 
question  d'imitation  ou  de  réalisation  volontaire.  De  plus  s'il 
s'exerce  sur  eux  l'action  d'une  tradition  ou  d'idées  directrices, 
ils  n'en  ont  pas  conscience.  Ils  vont  comme  à  l'aveugle  ;  ils  ont 
la  surprise  de  ce  qui  se  passe  en  eux  ;  ils  ne  prévoient  pas  leur 
expérience  ;  bien  plus,  ils  ne  la  voient  pas  d'abord  ;  c'est-à- 
dire  que  dans  un  état  nouveau,  ils  ne  sentent  pas  toujours  que 
c'est  un  état,  une  nouvelle  phase  mystique*.  Qu'on  se  rap- 
pelle le  témoignage  si  précis  de  M°®  Guyon  ou  celui  du  Père 
Surin  ;  toute  la  doctrine  de  saint  Jean  de  la  Croix  se  résume 
dans  cette  obscure  nuit  et  Fénelon  a  exalté  après  M"*  Guyon 
et  lui  celte  façon  de  «  cheminer  à  Dieu  par  le  non  voir  et  le 
non  savoir*  ».  Enfin  les  mystiques  ont  le  vif  sentiment  de  la 
spontanéité  et  de  l'originalité  de  leur  expérience  ;  la  tradition 

I .  G'est-à-dire  qu*à  la  fois  ils  ignorent  où  ils  sont  et  n'ont  pas  conscience 
de  la  valeur  de  leurs  états. 

a.  Montée  du  Carmel,  II,  ch.  xxti  ;  Obscure  nuit,  II,  cti.  xvi  ;  Masson, 
o.  e.,  p.  laa  n.  4* 
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est  reléguée  au  second  plan,  jusqu^au  jour  où  ils  se  volent  con- 
traints de  justifier  leur  expérience,  devant  eux-mêmes  ou  devant 
rÉglise  ;  il  leur  faut  alors  chercher  à  l'accorder  avec  les  Écri- 
tures ou  la  doctrine  de  TÉcole  ou  Tappuyer  tout  au  moins  sur 
la  tradition  des  mystiques.  Jusque-là,  ils  s'occupent  fort  peu  de 
cette  tradition',  parfois  même  ils  l'ignorent  tout  à  fait'.  Leur 
grand  effort  est  de  vivre  originalement,  personnellement,  parce 
qu'ils  sentent  que  le  principe  de  leur  vie  n'est  pas  en  eux- 
mêmes,  mais  vient  de  plus  profond  et  de  plus  loin  qu'eux. 
Nous  avons  montré  leur  mépris  des  livres,  leur  défiance  des 
directeurs  ;  ils  sont  dirigeants  plus  que  dirigés  et  n'admettent 
l'influence  étrangère  qu'autant  qu'elle  s'accorde  avec  leurs  dis- 
positions naturelles  \ 

Du  même  coup  tombe  toute  hypothèse  qui  rattacherait  l'expé- 
rience à  l'action  consciente  et  volontaire  d'un  plan  quel  qu'il 
soit.  La  plupart  des  symptômes  qui  constituent  les  états  mysti- 
ques se  produisent  sans  que  le  sujet  y  pense  ;  ces  états  se  com- 
posent d'une  longue  suite*  de  sensations  et  dépensées  qui  n'ont 
pas  été  prévues  par  lui  :  de   plus  il  semble  bien  qu'ils  soient 


I.   Sainte  Thérèse.  Vie,  3o2. 

a.  Sainte  Thérèse.  Vie,  ag  ;  Château»  VI,  ch.  viii.  Lors  même  que  les 
mystiques  sont  comme  préparés  à  leurs  états  extraordinaires  par  la  connais- 
sance d'une  tradition,  ils  ne  s'jr  sentent  pas  encore  assurés  pour  cela.  Sainte 
Thérèse  a  lu  Osuna  :  elle  doute,  quand  elle  les  éprouve,  d'états  qui  sont  dé- 
crits dans  Osuna.  De  même  M»^<!  Guyon  et  saint  François  de  Sales.  Cf.  Fé- 
nclon,  in  Masson,  i43. 

3.  Schopenhaucr  met  fort  bien  en  lumière  ce  fait,  que,  la  plupart  du 
temps,  les  mystiques  s'ignorent  les  uns  les  autres.  «  Ce  fait  ajouté  à  leur  ac^ 
cord  parfait  et  intime,  à  la  fermeté  et  à  l'assurance  de  leurs  déclarations,  n'en 
est  qu'une  preuve  plus  forte  qu'ils  parlent  en  vertu  d'une  expérience  inté- 
rieure réelle.  »  Monde  comme  volonté,  III,  4^6.  Cet  accord  lui  parati  mani- 
feste, malgré  la  différence  des  temps,  des  pays  et  des  religions.  «  Ils  ne  for- 
ment pas  comme  une  secte  qui  a  une  fois  embrassé  un  dogme  favori,  qui  le 
maintient,  le  défend  et  lo  propage  :  bien  plus,  presque  toujours  ils  s'igno- 
rent les  uns  les  autres  ;  les  mystiques  indous,  chrétiens,  mahométans,  les 
quiélislcs  et  les  ascètes  sont  de  tout  point  hétérogènes  entre  eux,  sauf  pour 
le  sens  intime  cl  l'esprit  de  leurs  préceptes.  »  Ibid.,  l^'kb. 
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amenés  parfois  par  des  causes  extérieures,  en  dehors  de  toute 
prévision  possible. 

Ainsi  la  tradition  ne  suffît  pas  à  expliquer  le  mysticisme  ;  à 
chaque  mystique,  il  y  a  commencement,  invention.  Si  Ton  est 
d*abord  séduit  par  Thypothèse  d^une  tradition  mystique  qui 
suffirait  à  expliquer  tout  le  mysticisme,  qui  ferait  du  mysti- 
cisme une  perpétuelle  répétition,  les  faits  contraignent  d'en 
revenir.  Elle  peut  bien  suffire  pour  certains  mystiques  de  second 
ordre  qui  ne  sont  que  des  imitateurs,  qui  sont  gouvernés  con- 
sciemment ou  inconsciemment  par  une  expérience  déjà  formu- 
lée, par  un  programme  explicite  :  il  y  a  de  tels  sujets  dans  l'his- 
toire du  mysticisme,  et  ils  sont  nombreux  ;  ils  forment  autour  de 
nos  grands  mystiques,  constructeurs  de  vie,  comme  une 
pléiade  de  disciples  inférieurs  :  des  mystici  minores  * .  Mais,  sans 
même  recourir  à  ce  fait,  que  le  mysticisme  apparaît  dans  des 
conditions  très  difiérentes  de  civilisation  et  de  tradition  théolo- 
gique ou  philosophique,  le  seul  examen  d^un  groupe  de  mysti- 
ques chrétiens  nous  a  montré  la  personnalité  sous  la  tradition. 
Toutefois  ici  comme  ailleurs  la  création  utilise  des  éléments  déjà 
conquis,  Tinvention  bénéficie  d'acquisitions  antérieures  et  de 
directions  déjà  esquissées.  La  vie  mystique  n'est  ni  une  expé- 
rience purement  individuelle,  ni  une  reproduction.  Elle  se  ratta- 
che à  la  fois  à  une  tradition  historique  et  à  une  disposition 
humaine.  L'aptitude  extatique,  qui  sommeilla  en  beaucoup 
d'esprits,  et  qu'une  éducation  spéciale  éveille  et  maintient, 
puise  dans  un  mysticisme  doctrinal  une  partie  de  ses  inspira- 
tions. 

Nous  laissons  de  côté  dans  ce  chapitre  l'influence  de  l'ascé- 
tisme dans  la  production  des  états  mystiques  :  nous  supposons 


I .  Sans  parler  bien  entendu  de  ces  très  humbles  mystiques  »  «  mjstici  mi- 
nimi  »  qui  ne  sont  guère  que  des  hystériques  ou  des  aliénés,  gouvernés  par 
un  vague  mélange  de  névrose  et  do  christianisme,  et  que  Tignorance  de  leur 
entourage  seul  peut  confondre  avec  les  grands  types  du  mysticisme. 
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que  cette  influence  ne  fait  que  mettre  en  jeu  une  prédisposition 
mentale  et  qu'elle  est  surtout  de  nature  psychologique  :  les  pri- 
vations de  toute  nature  que  l'on  groupe  sous  le  nom  d'ascé- 
tisme ont  ce  caractère  d'être  volontaires  et  associées  à  l'idée  d'une 
fin  spirituelle  ;  c'est  par  là  surtout  qu'elles  agissent  sur  l'état 
mental  :  la  tension  qu'elles  impliquent  est  plus  puissante  encore 
que  leur  effet  physiologique.  Cette  tension  renforce  une  apti- 
tude naturelle  à  une  certaine  forme  d'intuition  contemplative 
et  créatrice,  une  certaine  spontanéité  intuitive  etconstructive,  et 
la  puissance  directrice  d'une  tradition  vaguement  consultée.  11 
y  a  dans  l'esprit  des  mystiques  une  idée  confuse,  une  direction, 
une  sorte  de  plan  implicite,  qui  rencontrant  l'aptitude  intuitive 
dont  nous  avons  parlé,  la  fait  épanouir,  l'explicite  et  s'explicite  à 
la  fois  en  expériences,  guide  subconsciemment  et  involontaire- 
ment le  cours  de  ces  expériences,  et  après  avoir  ainsi  traversé  et 
discipliné  la  vie,  après  s'être  enrichie  et  multipliée  à  son  contact, 
se  retrouve  en  système  éprouvé  et  vécu. 

Nos  mystiques  sont  des  chrétiens  qui  aspirent  à  dépasser  le 
christianisme  ordinaire,  sans  l'abandonner  ;  le  christianisme  est 
leur  point  de  départ  et  le  milieu  où  ils  évoluent  :  leur  vie  mys- 
tique est  enveloppée  dans  la  vie  chrétienne. 

Dans  l'état  commun  du  chrétien,  ils  éprouvent  de  l'insatis- 
faction et  du  malaise  :  l'Oraison  ordinaire  qui  met  l'âme  en 
contact  avec  Dieu,  et  qui  par  l'idée  de  Dieu  éveille  toute  espèce 
de  sentiments  rapportés  à  Dieu  même,  ne  leur  suffit  pas  ;  ik 
cherchent  à  s'affranchir  de  la  conscience  de  soi  et  de  la  volonté 
personnelle,  et  à  se  perdre  dans  un  état  qui  soit  la  réalisation 
de  Dieu  même  en  eux. 

Or,  il  y  a  dans  le  christianisme  un  courant  qui  est  venu  de 
plus  loin,  et  qui  s'est  solidifié  dans  la  doctrine  d'un  Dieu  inté- 
rieur et  ineffable,  au-dessus  de  toutes  les  manières  d'être,  en 
qui  se  perdent,  pour  se  retrouver  divines,  toute  conscience  et 
toute  volonté  ;  ce  courant,  qu'on  peut  suivre  à  travers  les  siècles 
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chrétiens,  a  inspiré  toute  une  technique  de  Toraison,  toute  une 
doctrine  de  la  vie  intérieure  ;  cette  technique  et  cette  doctrine 
se  sont  du  reste  enrichies  et  compliquées,  au  cours  du  temps. 
Chaque  mystique  à  son  tour,  guidé  par  son  insatisfaction  qui 
le  met  en  quête,  et  par  ses  besoins  intérieurs  rencontre,  cette 
tradition.  Mais  elle  lui  fournit  Ténoncé  clair  du  problème,  bien 
plus  que  la  solution.  Elle  donne  à  sa  recherche  une  direction 
plus  précise  ;  elle  l'assure  qu'elle  n'est  point  vaine  :  elle  l'excite 
et  lui  fournit  comme  un  fil  conducteur  un  certain  nombre  de 
notions,  de  catégories  mystiques,  présence  de  Dieu,  contem- 
plation, etc.,  qui  l'aideront  à  relier  et  à  comprendre  ce  qu'il 
éprouvera.  Sainte  Thérèse  lit  Osuna  et  d'autres  «  bons  li- 
vres ».  M"**  Guyon  lit  saint  Erançois  de  Sales  :  Suso  a  eu  pour 
maître  Eckart.  Le  maître,  le  moment,  le  mode  d'influence  sont 
des  circonstances  variables. 

La  tradition  mystique  éclaire  la  recherche  mais  ne  suffirait 
pas  à  la  transformer  en  expérience  si  la  recherche  même  n'était 
l'indice  d'une  aptitude  particulière;  il  ne  s'agit  pas  de  com- 
prendre une  doctrine,  mais  bien  d'éprouver  certains  états  :  or 
quelle  que  soit  la  puissance  de  suggestion  d'une  doctrine  elle 
ne  va  pas  jusqu'à  créer  de  toutes  pièces  la  nature  psychologique 
qui  la  transforme  en  état  d'âme.  Cette  nature  psychologique, 
cet  état  d'esprit,  les  déclarations  des  mystiques  nous  permettent 
de  l'analyser.  Ils  distinguent  deux  manières  de  penser,  l'une  par 
discours,  c'est-à-dire  en  somme  par  enchaînement  d'idées, 
soutenu  d'images,  l'autre  par  intuition.  Dans  les  choses  reli- 
gieuses, le  discours,  c'est  la  méditation  ;  l'entendement,  aidé  de 
l'imagination,  développe  un  thème,  découpe  ou  au  contraire 
compose  un  ensemble.  Le  discours  c'est  la  pensée  réfléchie  et 
logique,  qui  se  fragmente  en  opérations  et  se  réalise  en  actes 
distincts.  Il  s'applique  à  tout  le  christianisme  explicite,  qui  par 
la  multiplicité  de  ses  dogmes  et  la  complexité  de  sa  morale,  par 
la  richesse  de  son  histoire  et  de  son  culte,  lui  est  un  merveilleux 
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objet,  toujours  divers  et  toujours  un.  LHntuition,  au  contraire, 
appréhende  d^un  coup,  sans  idées  et  sans  distinction,  dans  Tin- 
détermination  et  l'indiSérenciation,  une  réalité  qui,  exclusive 
de  toute  relation  à  un  objet  ou  à  un  sujet,  est  donnée  comme 
Tabsolu.  Dans  Tintuition,  nous  le  verrons  bientôt,  il  y  a  des  degrés 
et  des  formes  bien  différentes  :  mais  toute  intuition  a  ce  carac- 
tère d^apparaltre  comme  une  vision  d^ensemble,  plus  riche  que 
toutes  les  idées  qui  ont  mené  jusqu^à  elle,  ou  qui  sortiront  d'elle, 
une  confusion,  une  obscurité  créatrice  qui  contient  des  pensées 
sans  formule  et  une  illumination  sans  explication. 

Le  mysticisme  commence  lorsque  cesse  le  discours,  la  pensée 
logique  et  réfléchie,  Faction  raisonnée,  lorsqu'apparait  l'intui- 
.  tion.  Quoiqu'une  certaine  méthode  d'abstraction  mentale,  de  sim- 
plification affective,  d'ascétisme  intellectuel  et  physique  la  puisse 
favoriser,  il  semble  bien,  au  témoignage  des  mystiques,  qu'au 
moins  dans  ses  formes  élevées,  elle  échappe  h  toute  règle  et  se 
donne  comme  elle  veut  et  quand  elle  veut.  L'esprit  du  mysti- 
que a'étale  spontanément  en  ces  grandes  intuitions,  vides  de 
tout  objet  intellectuel,  et  qui  lui  paraissent  contenir,  au-dessus 
de  toutes  les  manières  d'être,  plus  qu'un  monde  et  plus  qu'un 
Dieu.  Ces  intuitions  sont  au  fond  des  états  extatiques,  au  fond 
de  la  négation  douloureuse  qui  leur  succède,  au  fond  de  l'acti- 
vité pratique  de  la  période  théopathique.  Elles  sont  si  l'on  veut 
entendre  l'extase  dans  son  sens  le  plus  humain,  sans  les  acci- 
dents nerveux  qui  la  compliquent,  de  grandes  extases  de  signe 
changeant,  parfois  béatifiantes  et  parfois  désolées  et  qui  s'achè- 
vent en  une  vaste  expansion  créatrice  ;  une  sorte  d'état  fonda- 
mental, le  plus  profond  de  tous,  où  toute  l'énergie,  toute  la 
spontanéité,  tout  le  génie  qui  sont  au  principe  de  la  pensée  et 
de  l'action  humaine,  où  toute  la  conscience  contractée,  par 
négation  de  l'existence  individuelle,  se  posent  absolument,  en 
plénitude  d'être,  comme  un  infini  de  joie,  ou  d'horreur,  ou 
d'activité  sereine.  Telles  sont  les  aspirations  passionnées  où 
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Fart  le  plus  pur  de  tous,  la  musique,  enferme  sous  forme  inex- 
primable, la  quintessence  de  l'humanité. 

Cet  intuitionnisme  passif,  cette  aptitude  à  subir  cette  infusion 
ineffable,  cet  esprit  intuitif,  extatique,  par  opposition  au  type 
discursif,  est  caractéristique  du  mysticisme.  Il  y  a  un  esprit 
mystique,  générateur  de  tous  les  états  mystiques  précédemment 
décrits.  Cet  esprit  se  cherche  dans  Finsatisfaction  du  christia- 
nisme ordinaire,  sous  le  discours  et  sous  Faction  ;  après  une 
période  plus  ou  moins  longue  d^effort  et  de  tension,  dans  une 
période  de  détente  et  de  passivité,  il  s'apparatt  par  moments  et 
par  jaillissement,  et  peu  à  peu  s'installe  comme  habitude.  La 
recherche  du  sujet  et  l'indépendance  de  cet  état  qui  n'obéit  pas 
A  la  volonté  constitue  le  drame  mystique  de  la  vie  intérieure,  le 
conflit  de  l'activité  et  de  la  passivité.  L'apparition  d'intuitions 
spontanées  qui  occupent  et  dominent  la  conscience  et  qui  peu- 
vent en  se  répétant  former  presque  une  habitude,  et  en  s'en- 
chaînant  former  presque  une  intuition  continue,  caractérise 
bien  nettement  nos  mystiques,  et  rien  d'une  tradition  étrangère 
ne  passerait  en  eux,  s'il  n'y  avait  pas  en  eux  cette  façon  de 
«en tir,  qui  est  aussi  à  la  base  de  la  tradition  mystique. 

Cet  intuitionnisme  installe  donc  à  l'intérieur  du  mystique  le 
Dieu  ineffable  né  sur  un  fond  d'intuitionnisme.  Mais  il  se  déve- 
loppe au  sein  du  christianisme.  L'intuition  pure  comme  le 
prouve  le  mysticisme  indou  peut  se  perdre  dans  l'inconscience 
et  la  totale  inaction.  Le  mysticisme  chrétien  est  gardé  de  l'une 
et  de  l'autre.  Nous  avons  montré  par  quelle  construction  com- 
pliquée il  concilie  la  nécessité  d'agir  et  la  nécessité  de  se  perdre 
en  Dieu:  le  somnambulisme  extatique,  Fétat  théopathique 
nous  ont  assez  longuement  retenu  pour  que  nous  n'y  revenions 
pas.  n  nous  faut  noter  seulement  qu'au-dessous  de  la  concep- 
tion chrétienne  de  la  vie  qui  prescrit  l'activité  dans  le  monde, 
il  semble  bien  que  Fintuitivité,  chez  les  mystiques  chrétiens, 
soit  de  nature  expansive.  De  même  qu'il  y  a  des  sensitifs  apa- 
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thiques  et  d'autres  chez  qui  la  sensibilité  s'exprime  en  actes*, 
rintuition,  chez  nos  mystiques,  parait  contenir  une  puissance 
d'action  :  action  passive  sans  doute  et  qui  n'a  pas  son  origine 
dans  l'intelligence  et  dans  la  volonté,  qui  surgit  d'un  fond 
inconscient,  mais  qui  trahit  l'énergie  de  ce  fond.  Nous  arons 
vu  que  sur  cette  contemplation  confuse  apparaissait  toute  espèce 
d'automatismes,  de  caractère  impératif  et  téléologique  ;  sous 
l'apparent  vide  intellectuel  de  l'intuition,  il  y  a  donc  une  oi^a- 
nisation  subconsciente,  qui  prépare  l'action.  La  motion  divine 
exprime  cette  activité  naturelle  d'ftmes  qui  substituent  à  la 
vision  méthodique  des  choses  la  contemplation  confuse,  et  à 
l'action  personnelle,  une  impulsion  continue.  L'automatisme 
acUf  des  mystiques  ne  se  borne  pas  à  assurer  les  actes  qui 
sont  de  règle,  le  service  de  la  vie  chrétienne  ;  c'est  une  acti- 
vité apostolique,  un  essai  de  conquête  du  monde  ;  ce  carac- 
tère d'excès  et  d'exubérance  garantit  qu'il  n'est  pas  le  produit 
d'une  suggestion  extérieure,  mais  le  développement  d'une  exi- 
gence interne  :  de  même  le  sentiment  de  plénitude  qui  l'accom- 
pagne. Comment  en  serait-il  autrement  puisque,  de  ces  grandes 
intuitions,  sitât  qu'elles  ont  apparu,  nous  voyons  naître  une 
direction  pour  la  vie  pratique,  puisque  nous  les  voyons  se  pro- 
longer immédiatement  en  action  ?  Tout  le  travail  du  sujet  con- 
siste justement  à  abolir  la  volonté  et  la  conscience  personnelle 
qui  s'interposent  encore  et  à  remettre  pleinement  sa  conduite  aux 
inspirations  et  aux  impulsions  surgies  de  la  subconscience. 

Ici  encore  nous  trouvons  un  double  courant  qui  se  mêle  et  se 
renforce  :  la  doctrine  chrétienne  qui  commande  l'action  et  la 
vie,  et  la  tradition  mystique,  qui  met  dans  l'unité  primordiale 
une  puissance  d'expansion  :  d'autre  part  l'expansivité  naturelle 
à  nos  mystiques,  issue  du  caractère  actif  de  leur  subconscience. 
De  même  que  le  mystique  prolongeait  en  intuitions  les  thèses 

I.  Ribot.  Psychologie  des  Sentiments,  385,  Sgi. 
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d'une  doctrine,  il  semble  obéir  par  Taction  h  une  religion  pra- 
tique,  et  à  une  métaphysique  qui  s'achève  en  immanence.  Mais 
ce  qu'il  puise  au  dehors,  c'est  la  forme  de  l'action,  et  non 
l'ënergîe  d'agir.  Tout  se  passe  comme  s'il  obéissait,  dans  le 
rythme  de  sa  vie,  dans  le  passage  de  l'intuition  à  l'action,  aux 
grandes  lois  du  néoplatonisme;  parce  que  la  procession  ploti- 
nienne,  qui  fait  sortir  Tun  de  lui-même,  a  son  équivalent  dans 
la  théorie  chrétienne  de  l'incarnation,  de  la  création  et  de  la 
providence,  et  que  ces  doctrines  ont  l'une  et  l'autre,  si  l'on  peut 
dire,  leur  équivalent  psychologique  dans  le  caractère  actif  et 
spontanément  orienté  vers  le  dehors  que  nous  venons  de  signa'- 
ler.  Les  exigences  rationnelles  et  traditionnelles  concordent  ici 
avec  une  exigence  interne  et  une  disposition  psychologique.  Il 
y  a  coopération  d'une  nature  mentale  prédéterminée  et  d'idées 
directrices  qui  la  soutiennent  et  l'encouragent  à  se  développer. 

Ainsi  nous  ne  pensons  pas  qu'on  puisse  ramener  l'expérience 
mystique  à  la  suggestion  d'un  système  personnel,  d'une  con- 
struction purement  abstraite  formée  antérieurement,  ni  à  une 
tradition  nous  en  avons  donné  de  sérieuses  raisons  ;  nous  en 
verrons  d'autres  encore  à  mesure  que  nous  étudierons  la  nature 
psychologique  de  l'expérience  mystique,  et  les  lois  qui  gou- 
vernent son  alternance.  D'autre  part,  nous  reconnaissons,  dans 
la  formation  et  le  développement  de  la  vie  mystique,  l'influence 
d'idées  directrices.  Cet  intuitionnisme  expansii  de  nos  mysti- 
ques irait  vite  à  la  dérive  et  se  perdrait  dans  les  aventures 
religieuses  et  les  caprices  de  l'inspiration  privée,  s'il  n'était 
soutenu  i  tout  moment  d'une  doctrine  ferme  où  se  reposer  de 
sa  confusion  vertigineuse,  et  d'une  morale  précise,  qui  règle 
ses  poussées  incertaines.  La  tradition,  et  la  réflexion  qui  l'assi- 
mile, forment  ainsi  la  charpente  logique  et  fixent  la  fluidité. 
L'orthodoxie  plus  ou  moins  hétérodoxe  des  mystiques  vient  de 
cette  pénétration  de  leurs  tendances  par  le  christianisme  et  de 
l'affinité  naturelle  qui  les  rend  pénétrables. 
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Ainsi  la  vie  mystique  n'est  pas  donnée  en  pleine  indépen- 
dance, au  hasard  ;  elle  doit  satisfaire  &  certaines  conditions  ; 
elle  est  assujettie  d'avance  à  certaines  détemûnattons  ;  c'est  ce 
qui  lui  permettra  d'être  acceptée  comme  valable  par  le  sujet 
lui-même,  par  un  groupe,  peut-être  même  par  une  société  reli- 
gieuse. Sa  conformité  à  une  tradition  est  pour  elle  une  condi- 
tion d'authenticité  ;  ses  innovations  mêmes  ne  sont  communi- 
cables  que  si  elles  réussissent  k  l'absorber  et  à  la  conquérir.  Les 
intuitions  du  mystique,  en  un  sens  originales,  en  un  autre  sens 
sont  engagées  dans  un  système.  Qu'on  prenne  le  mysticisme 
sous  la  forme  raffinée  du  mysticisme  chrétien  ou  sous  la  forme 
grossière  de  l'exaltation  et  de  l'extase  sauvage,  c'est  toujours  la 
même  loi.  Mais  les  idées  directrices  ne  font  que  seconder  une 
aptitude  naturelle. 


CHAPITRE  XII 
L'EXPÉRIENCE  MYSTIQUE 

Les  mystiques  prétendent  expérimenter  Dieu.  La  caractérisa 
tique  de  leur  expérience,  c'est  le  divin.  Il  nous  faut  analyser 
cette  expérience. 

Ils  éprouvent  le  divin  dans  les  états  d'oraison,  confus  et 
ineffables  ;  ils  réprouvent  aussi  dans  les  visions  et  les  paroles, 
les  inspirations,  la  motion  divine,  les  automatismes  de  toute 
espèce,  c'est-à-dire  dans  des  états  distincts  et  formulés. 

Nous  avons  vu  plus  haut  que  les  mystiques  reconnaissent  le 
caractère  divin  de  leurs  automatismes  à  trois  caractères  :  i°  le 
caractère  d'extériorité  par  rapport  au  moi,  de  non-moi,  pour- 
rait-on dire,  qui  est  dû  en  réalité  à  l'action  de  l'automatisme 
sous  la  conscience  personnelle.  Ce  caractère  de  division  d'avec 
la  conscience  ordinaire,  de  division  de  conscience,  caractère 
tout  formel,  indique,  pour  les  mystiques,  l'origine  extérieure, 
étrangère  des  automatismes.  A  lui  seul  ce  caractère  ne  suffit 
pas  à  constituer  le  divin  ^  :  la  passivité,  l'impuissance  à  se  don- 
ner ou  à  rejeter  un  état,  la  nécessité  de  le  subir,  est  un  signe 
du  surnaturel  ;  mais  la  surnature  n'est  point  toute  divine  ;  if 
peut  y  avoir  et  il  y  a  une  forme  démoniaque  de  l'automatisme. 

2^  Le  contenu  de  ces  états  ;  leur  caractère  affectif  et  leur 
transcendance  k  la  conscience  ordinaire  ;  l'impuissance  de  la 
conscience  ordinaire  à  constituer  des  états  de  contenu  semblable. 

1.  Cf.  Nicole.  Réfutation,  66. 
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3®  Le  caractère  actif,  constructeur.  Ces  automatismes  sont 
impératifs  et  s'emparent  de  la  conscience  ;  ils  s'y  réalisent,  et  y 
réalisent  une  unification  supérieure.  Ils  sont  comme  l'interven- 
tion d'une  sagesse  et  d'une  puissance  supérieures,  qui  appor- 
tent dans  la  vie  un  ordre  éminent. 

Le  divin,  tel  que  nous  le  révèle  l'étude  de  ces  phénomènes, 
est  donc  un  pouvoir  passif  d'unification  et  d'organisation,  qui 
d'abord  apparaît  comme  étranger  au  moi,  par  la  division  de 
conscience  où  il  se  révèle,  et  qui  progressivement  l'envahit 
et  se  substitue  aux  formes  d'action  et  de  pensée  qui  consti- 
tuaient la  conscience  personnelle  ;  cette  force  supérieure,  celte 
énergie  substantielle,  cette  loi  interne  efficace,  après  s'être  oppo- 
sée au  moi,  le  pénètre  en  se  l'assimilant,  et  crée  une  vie  nou- 
velle :  c'est  une  puissance  d'édification*. 

Mais  les  visions,  les  paroles,  les  inspirations,  ne  sont  encore 
pour  les  mystiques,  qu'une  manifestation  secondaire  de  Dieu  ; 
les  états  d'oraison,  au  contraire,  réalisent  l'essentiel  du  divin. 

Nous  y  trouvons  les  mêmes  caractères  :  d^abord  la  passivité. 
Quiétude,  union,  extase,  ravissement  sont  donnés  de  cette 
manière  ;  de  même  aussi  la  peine  extatique  ;  de  même  aussi 
l'union  transformante  ;  de  même  les  états  de  M"*  Guyon.  Cha- 

1 .  Noter  encore  que  le  caractère  divin  se  fortifie  par  la  progression  di- 
vine :  p.  ex.  chez  sainte  Thérèse  les  paroles  intérieures  se  fortifient  de  leur 
association  à  la  vision  intellectuelle  de  présence,  puis  aux  visions  imaginaires. 
De  mâme  l'ensemble  de  ces  phénomènes  se  fortifie  de  leurs  associations  aux 
états  d'oraison.  La  conscience  du  divin  est  donnée  sans  doute  immédiatement 
et  sur  le  moment  dans  chacun  des  états  divins  ;  mais  ils  sont  suivis  en  géné- 
ral de  doute  et  d'hésitation  ;  ce  n'est  que  par  leur  assemblage  qu'ils  en  vien- 
nent à  prendre  un  caractère  de  certitude  qui  dure  et  qui  résiste  au  temps  ; 
voir  lettre  de  sainte  Thérèse  à  Tévéque  d'Osuna  ;  Lettres,  III,  Sag.  Il  j  a  des 
exemples  que  la  crojanoe  à  la  possession  divine  se  croit  changée  à  un  mo- 
ment en  croyance  à  la  possession  démoniaque  par  une  sorte  d'inversion  de 
valeu>*s,  V.  Galmeil.  De  la  folie,  I,  a53  ;  et  toute  l'histoire  de  Madeleine  de 
Ciordoue.  Llorente.  Histoire  critique  de  l'inquisition  d*Eipagne,  II,  io3.  Cam- 
pan,  Mémoires  de  Framisco  de  Énsinas,  Bruxelles,  i863,  vol.  II,  p.  464  el 
suiv.  traduit  le  «  Successo  de  Madalona  de  la  Cruz  »  d'après  im  manuscrit 
du  British  Muséum  (Eggerton»  collection  n^  357). 
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cun  de  ces  états  apparaît  comme  une  puissance  ressentie  en 
impuissance.  De  même  aussi  leur  contenu,  béatifiant,  infini, 
vidé  de  toute  espèce  intellectuelle,  transcende  la  conscience 
ordinaire.  Enfin  ils  sont  aussi  une  puissance  d^organisation  ; 
ils  recèlent  une  énergie  constructive  qui  impose  à  la  vie  sa  loi 
de  développement.  Il  nous  faut  insister  sur  ces  caractères. 

La  passivité  des  états  d*oraison  ne  suffit  pas  à  en  assurer  le 
caractère  divin.  Ce  qui  est  passif  est  surnaturel,  mais  pourrait 
être  démoniaque  ;  ou  encore  venir  d'une  excitation  naturelle, 
d'un  effort  suprême,  ou  d'une  anomalie  de  la  nature.  La 
nature,  dans  certains  cas,  réalise  des  contrefaçons  du  surnaturel. 

De  plus  ces  états  passifs  d'oraison,  s'ils  ne  font  qu'introduire 
dans  la  conscience  ordinaire  des  moments  de  béatitude  et  d'élé- 
vation, l'usage  qu'en  fait  la  conscience  ordinaire,  l'assimilation 
qui  s'en  empare  les  peut  transformer.  Saint  Jean  de  la  Croix, 
M"'  Guy  on,  nous  ont  montré  amplement  que  ce  qui  est  donné 
passivement  peut  encore  être  rendu  personnel^  «  approprié  » 
au  moi.  L'appropriation  vicie,  dénature  immédiatement  le 
caractère  divin  de  la  passivité. 

Le  contenu  des  états  d'oraison  manifeste,  sous  des  formes 
de  plus  en  plus  adéquates,  la  présence  divine;  les  grandes 
intuitions,  que  nous  analyserons,  et  qui  constituent  l'essentid 
de  ces  états,  sont  une  appréhension  directe  du  divin,  le  divin 
même s'apparaissant  à  soi.  Mais  il  y  a  des  degrés  de  cette  con- 
naissance et  de  cette  réalisation.  Nous  avons  vu  les  mystiques 
critiquer  progressivement  leurs  états  d'oraison.  Dans  l'extase 
ou  dans  ses  équivalents  psychologiques  ils  trouvent  encore  trop 
de  sensibilité  et  trop  de  précision,  trop  de  rapport  à  la  con- 
science personnelle.  Nous  les  avons  vu  s'élever  de  degré  en 
degré,  suivre  une  hiérarchie  au  terme  de  laquelle  ils  croient 
atteindre  le  divin  dans  son  caractère  absolu,  dans  sa  pureté. 
Ainsi  le  divin  est  moins  dans  les  états  d'oraison  que  dans  le 
mouvement,  dans  le  progrès  qui  pose  leur  suite  ;  il  est  avant 
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tout  une  direction,  une  aspiration  à  travers  des  états  qui  ne 
sont  que  des  approximations  :  sous  les  états,  un  devenir  ;  un 
jeu  continuel  de  position  et  de  transposition  ;  une  dialectique 
animée  qui  dépasse  sans  cesse  ce  par  quoi  eUe  s^exprime  un 
moment.  Ainsi,  encore  que  les  mystiques  prétendent  appréhen- 
der par  leurs  intuitions  l'absolu  et  l'éternel,  l'imperfection  de 
cette  appréhension  et  la  tendance  k  la  perfection  les  contraignent 
h  dérouler  en  périodes  successives  ce  qui  leur  parait  se  donner 
au-dessus  du  temps  et  à  vivre  ce  qui  parait  échapper  à  toutes 
les  déterminations  de  la  vie;  c'est  ici  l'image  mourante  de 
l'éternité,  dont  parle  Platon. 

Mais  ce  mouvement  à  travers  les  états  d'oraison  n'est  pas  un 
élan  aveugle,  une  impulsion  toujours  insatisfaite  de  son  œuvre 
et  éperdument  créatrice,  qui  cherche  à  s'épuiser  en  des  passivi> 
tés  quelconques  ;  nous  avons  vu  qu'il  tend  k  réaliser  un  état 
où,  la  conscience  du  moi  comme  être  distinct  et  séparé,  comme 
sujet  individuel,  étant  annihilée,  le  mystique  se  saisisse  de  façon 
continue  dans  son  identité  avec  le  fond  de  l'être,  et  laisse 
s'opérer  en  lui  des  actes  qui  aient  leur  source  dans  l'activité 
divine  ;  c'est  l'état  théopathique  caractérisé,  pour  reprendre  les 
termes  d'un  adversaire  du  quiétisme,  par  la  liaison  de  la  con- 
templation confuse  et  de  la  motion  divine.  Cet  état  réalise  une 
sorte  d'intuition  intellectuelle  continue,  de  laquelle  parait  jaillir 
une  spontanéité  créatrice  ;  le  mystique  s'apparait  identifié 
avec  un  absolu  qui  s'épanche  ;  il  a  détruit  toutes  les  formes  de 
la  conscience  —  pensée  et  vouloir  propres  —  qui,  en  le  distin- 
guant, le  séparaient  de  l'universelle  essence  ;  et  plongé  en  elle, 
il  se  confond  avec  son  indétermination  initiale,  et  se  précise 
avec  sa  détermination  progressive. 

Le  caractère  essentiel  du  divin,  c'est  donc,  pour  le  mystique, 
cette  puissance  d'organiser  en  lui  Dieu  même  ;  eUe  détruit  ses 
manifestations  d'abord  imparfaites,  elle  décrit  un  cycle  d'évolu- 
tion jusqu'à  ce  qu'elle  se  soit  trouvée  comme  esprit  et  comme 


1 


L»EXPÉR1ENCE  MYSTIQUE  869 

vouloir  absolus,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  uni  dans  un  état  définitif 
Faperception  de  l'être  par  soi-même  et  l'activité  créatrice. 

Après  que  nous  avons  dégagé  ces  caractères,  dans  lesquels 
nos  mystiques  enferment  leur  expérience  du  divin,  il  nous  les 
£Biut  analyser  de  plus  près,  et  chercher  la  nature  psychologique 
de  ces  intuitions,  de  cette  passivité,  de  ce  rythme  constructeur. 


L'INTUITION  INTELLECTUELLE 

I.  —  L'Intuition  Mystique  et  le  Dieu  chrétien. 

L'oraison  mystique  commence  avec  la  substitution  de  la 
contemplation  passive  et  obscure  à  la  méditation  et  à  l'oraison 
affective,  qui  mettent  en  jeu  des  idées,  des  images,  des  émotions 
précises  et  qui  sont^  au  moins  partiellement,  sous  la  dépen- 
dance de  la  volonté. 

Le  mystique  a  commencé  par  l'oraison  ordinaire  ;  il  Ta 
pratiquée  de  longues  années.  Ce  n'est  que  peu  à  peu  que  l'orai- 
son ordinaire  lui  devient  difficile  et  même  impossible,  et  qu'une 
autre  attitude  mentale  de  prière  se  forme  en  lui  spontanément. 
Il  l'a  préparée  par  un  entraînement  préalable  ;  l'ascétisme  qui 
mortifie  le  vouloir,  purifie  les  désirs,  exalte  la  conscience  reli- 
gieuse ;  surtout  une  certaine  forme  intellectuelle  de  l'ascétisme, 
une  abstraction  soutenue  qui  écarte  de  l'esprit  les  images  du 
monde,  et  qui,  par  artifice  ou  par  disposition  natureUe,  tend  à 
épurer  les  objets  religieux  des  représentations  qui  s'y  attachent*  ; 
l'état  indécis  et  de  rêve  qui  naît  souvent  de  l'épuisement  consé- 
cutif aux  pratiques  de  mortification  ;  l'usage  prédominant  de 
l'oraison  affective  qui,  s'appliquant  à  certains  états  affectifs  inter- 

I.  Double  valeur  de  rAscëtisme  :  i^  Abattre  les  passions  et  préparer  la 
nature  à  recevoir  la  vie  éternelle  (Athanase)  ;  2^  délivrer  Tcsprit  et  le  prépa- 
rer à  participer  au  Logos  (Origène),  v.  MûUer,  Kirchengeschichte,  189a, 
p.  aog  et  suiv. 

Dblachoiz.  —  Études.  a  4 
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prêtés  comme  signes  de  Taction  divine  et  de  la  communication 
avec  Dieu,  fixe  l'attention  sui:  ce  commencement  de  Dieu  intérieur. 
Quand  la  contemplation  [apparatt  :  i^  elle  produit  un  état 
général  d'indifférence,  de  liberté,  de  paix,  d'élévation  au-dessus 
du  monde,  de  béatitude  :  le  sujet  cesse  de  se  percevoir  dans  la 
multitude  et  la  division  de  sa  conscience  ;  il  est  élevé  au^-dessus 
de  lui-même.  Une  âme  plus  profonde  et  plus  pure  se  dégage 
et  se  substitue  au  moi  habituel  ; 

iÀ^  Dans  cet  état  où  disparaissent  la  conscience  du  moi  et  la 
conscience  du  monde,  le  mystique  a  conscience  d'être  en  rela- 
tion immédiate  avec  Dieu  même,  de  participer  à  la  divinité. 

La  contemplation  installe  une  manière  d'être  et  de  connaître  : 
les  deux  choses,  du  reste,  tendent  au  fond  à  se  joindre  :  le 
mystique  a  de  plus  en  plus  l'impression  d'être  ce  qu'il  connaît, 
et  de  connaître  ce  qu'il  est. 

Mais  dans  cet  état  disparaissent  les  notions  et  les  actes  propres 
au  christianisme.  La  méditation  chrétienne  a  pour  objet  la  tota- 
lité distincte  du  christianisme  ;  elle  se  rattache  expressément  au 
système  chrétien.  L'oraison  ordinaire  élève  l'âme  vers  un 
Dieu,  qui  est  le  Dieu  de  l'Église,  et  la  maintient  devant  lui 
comme  devant  son  Dieu,  dans  un  rapport  défini  de  créature 
à  créateur,  de  pécheresse  à  toute  puissance  juste  et  miséricor- 
dieuse, de  nature  déchue  à  grâce  qui  justifie.  La  contemplation, 
en  supprimant  ce  rapport,  ne  laisse  plus  dans  l'âme  que  l'état 
confus  que  nous  avons  décrit,  et  qui,  pour  le  mystique,  contient 
éminemment  toute  la  distinction  du  christianisme.  Il  semble 
qu'il  y  ait  dans  les  états  mystiques  une  aversion  de  tout  ce 
qui  est  formulé,  une  ambition  de  l'infini  ou  de  l'indéfini  qui 
dépasse  tous  les  dogmes  et  tous  les  actes  religieux.  Le  mysticisme 
chrétien  n'échappe  pas  à  cette  règle  ;  nous  avons  vu  quels 
conflits  en  résultent. 

Par  quel  mécanisme  psychologique  nos  mystiques  peuvent- 
ils  identifier  la  confusion  de  leurs  intuitions  avec  les   notions 
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chrétiennes,  expérimenter  dans  les  états  que  nous  avons  décrits 
le  Dieu  même  de  l'Église  *  ? 

i^  Nous  avons  vu  que  c'est  dans  le  milieu  chrétien  que  se 
forme  leur  mysticisme  :  ils  partent  de  données  chrétiennes  ;  ils 
se  forment  à  l'oraison  chrétienne.  Si  volontaire  que  soit  l'orai- 
son, elle  enferme  toujours,  si  elle  est  profonde,  quelque  senti- 
ment de  la  grâce,  c'est-à-dire  la  conscience  d'une  force  supé- 
rieure, qui  intervient,  d'une  activité  étrangère,  d'une  passivité 
personnelle  :  d'autre  part,  si  précise  qu'on  la  suppose,  elle 
s'achève  pourtant  dans  le  sentiment  confus  d'une  toute  puis- 
sance, d'une  réalité  mystérieuse  et  ineffable,  actuellement  pré- 
sente ;  elle  dépasse,  par  l'énergie  spirituelle  qu'elle  libère,  et  le 
sujet  qui  prie,  et  le  Dieu  qui  est  prié.  L'oraison  mystique  ne 
fait  que  développer  cette  double  tendance.  Une  intuition  riche 
et  profonde  se  donne  spontanément.  Mais  elle  s'est  formée  si 
l'on  peut  dire,  quelle  que  soit  la  distance  qui  semble  les 
séparer,  en  continuation  de  l'oraison  antérieure.  L'oraison 
s'est  dépouillée  des  notions  précises  auxquelles  elle  s'attachait, 
des  actes  distincts  qui  l'exprimaient  ;  elle  s'est  raffinée,  subli- 
mée ;  il  n'en  est  demeuré  que  l'outrance,  l'élévation  du  sujet 
au-dessus  de  lui-même,  la  projection  du  sujet  dans  l'absolu, 
sa  position  dans  l'essence  même  des  choses.  Ainsi  elle  dépasse 
certainement,  et  peut-être  à  certains  égards  nîe-t-elle  et  contre- 
dit-elle ce  dont  elle  s'est  formée.  Mais,  parti  du  Dieu  chrétien, 
qu'il  a  dépouillé  progressivement  de  toutes  les  formes  qui  le  ca- 
ractérisent, pour  ne  lui  laisser  qu'une  obscure  puissance  ineffable, 
parti  de  l'oraison  commune  qui  le  mettait  en  relation  avec  ce 
Dieu,  et  qu'il  a  dépouillée  progressivement  de  tous  les  états  qui 
le  différenciaient  de  ce  Dieu,  le  mystique  a  conscience  d'être 
resté  dans  le  même  objet,  d'avoir  élaboré  continuellement  le 
même  concept  et  la  même  vie.  C'est  la  continuité  de  l'opération 

I.  Voir  les  très  intéressantes  remarques  de  M.   Bolot.  Bulletin  de  la  So- 
eiété  française  de  Philosophie,  janvier  igo6,  p.  35  et  suiv. 
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qui  fait  ici  la  reconnaissance  ;  il  n'importe  pas  que  les  états 
mystiques  soient  donnés  toujours  passivement  et  parfois  brus- 
quement. Ils  se  dégagent  à  Tinsu  du  sujet  de  ses  états  anté- 
rieurs ;  mais  il  ne  peut  pas  ne  pas  y  reconnaître  quelque 
chose  d'eux,  par  l'habitude  intime  qu'il  en  a. 

n  peut  du  reste  arriver  que  cette  élaboration  inconsciente 
produise  en  quelques-uns  des  intuitions  vraiment  inassimila- 
bles à  l'expérience  antérieure  :  il  y  a  alors  contradiction.  Le 
mystique  en  ce  cas,  ou  bien  rejette  ses  expériences  intérieures 
comme  suspectes,  ou  bien  rejette  la  religion  dont  il  est  parti,  au 
nom  de  son  expérience  intérieure.  L'expérience  mystique 
déchaîne  toujours  un  fond  d'émotivité  superbe,  une  exaltation 
indisciplinée:  c'est  tout  un  art  de  la  plier  à  une  religion  positive. 

2®  Le  mystique  chrétien  se  sert  d'idées  et  d'images  chré- 
tiennes pour  parvenir  à  son  intuition  ineffable.  11  faudrait  rap- 
peler ici  tous  les  chapitres  où  ils  traitent  de  la  contemplation  de 
Jésus-Christ  dans  l'oraison.  L'humanité  de  Jésus-Christ,  selon 
sainte  Thérèse,  introduit  au  premier  état  d'oraison  ;  elle  accom- 
pagne et  sert  de  garante  aux  degrés  supérieurs.  Cette  idée  sert 
d'appui  à  la  pensée*.  Plus  ou  moins  précise,  elle  les  accompa- 
gne jusqu'au  seuil  de  l'ombre  mystique  la  plus  obscure  ;  elle 
s'y  efface,  sans  peut-être  disparaître  absolument.  Quand  ils 
sortent  de  l'extase  ou  de  l'union,  c'est  l'image  du  Dieu  chré- 
tien qui  leur  apparaît  d'abord  et  à  laquelle  ils  rattachent  leur 
extase  ;  dès  lors  ils  peuvent  s'enfoncer  dans  les  ténèbres  et  dans 
l'abîme,  leurs  expériences  peuvent  devenir  de  plus  en  plus  con- 
fuses et  indéterminées  :  l'innommé,  l'inconnu,  l'ineffable,  dès 
qu'ils  reviennent  de  leur  suspension,  prend  la  figure  du  Dieu 
chrétien. 

Il  est  vrai  qu'ils  n'attachent  pas  tous  le  même  prix  à  cette  pré- 
sence dans  leur  pensée,  en  dehors  des  états  extatiques,  des  notions 

I.  Sainle  Thérèse.  Vie,  ch.  xxii. 
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spécifiques  du  christianisme  ;  et  c'est  justement  pour  TÉglise 
(une  étude  antérieure  nous  l'a  montré)  un  des  signes  auxquels 
leur  orthodoxie  se  mesure*.  Mais  on  pourrait  établir,  si  une  telle 
démonstration  ne  demandait  pas  un  détail,  que  nous  ne  voulons 
pas  produire,  qu'ils  en  gardent  un  équivalent  plus  ou  moins 
confus.  Pour  Tabbé  d'Estival,  étant  donné  que  les  pensées 
réfléchies  et  le  discours  ruinent  certainement  la  contemplation, 
toute  la  question  est  de  savoir  «  si  une  pensée  momentanée  et 
qui  passe  dans  l'esprit  comme  un  éclair  sur  l'humanité  sainte 
du  Fils  de  Dieu  empêche  la  contemplation  du  Dieu  seul  en  foi.  » 
Or,  pourvu  que  l'on  ne  s'arrête  pas  sur  une  pensée  momenta- 
née de  ce  genre,  elle  n'empêche  pas  le  simple  regard.  «  L'expé- 
rience nous  enseigne  que  quelquefois,  quand  l'homme  s'élève 
de  toutes  ses  forces  à  Dieu,  pour  le  voir  lui  seul,  en  même 
temps  il  passe  dans  l'esprit  cette  pensée  en  un  instant  :  ce  Dieu 
s'est  fait  homme,  etc..  ;  tant  s'en  faut  que  ces  vues  et  images 
empêchent  l'union  qu'au  contraire  elles  la  rendent  plus  vigou- 
reuse et  plus  attachante*.  »  On  dira  qu'il  ne  s'agit  ici  que 
d'une  oraison  de  simple  regard,  c'est-à-dire  beaucoup  plus 
proche  de  celle  que  les  quiétistes  appelaient  contemplation 
acquise,  que  de  la  contemplation  infuse  k  proprement  parler  ; 
mais  cette  oraison,  au  dire  même  de  l'abbé  d'Estival,  est  une 
«  vue  suréminente  d'un  être  impénétrable  et  ineffable'  »  ;  elle 
atteint  «  le  fond  abyssal  et  suréminent*  »  ;  c'est-à-dire  que 
sauf  la  passivité  totale,  elle  a  même  contenu  que  la  contempla- 
tion infuse. 

Pour  d'autres,  comme  Malaval  ou  M"®  Guyon,  c'est  moins 
une  certaine  idée  ou  une  certaine  image  qui  intervient,  qu'un 
équivalent  émotionnel,  si  l'on  peut  dire,  des  notions  chrétien- 


I.  Bossuot.  Instruction^  XVIII,  [\ol\  et  suiv. 

a.  Abbé  d*£stival.  Conférences  mystiques,  1676,  p.  i48etsuiv. 

3.  Ibid.,  16. 

4.  Ibid.,  17. 
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nés.  Ils  substituent  dans  Toraison  à  l'idée  de  Jésus'Christ,  par 
exemple,  ce  qu'ils  appellent  «  un  certain  goût  de  Jésus- 
Christ  '  »  ;  c'est  une  sorte  d'abstrait  émotionnel,  si  Ton  peut 
dire,  de  thème  musical,  de  «  leitmotiv  »  qui  devient  le  re- 
présentant d'idées  plus  précises  à  propos  desqueUes  il  s'est 
formé. 

C'est  un  fait  que  certaines  images  sont,  pour  certaines  per- 
sonnes, suggestives  d'émotions  profondes.  Or,  sous  ces  émo- 
tions liées  encore  à  leur  objet,  il  y  a  comme  une  vibration 
émotionnelle  qui  les  prolonge  et  qui  ne  se  termine  à  rien  ;  sous 
les  émotions  spécifiques  des  différents  arts,  il  y  a  comme  une 
infinité  émotionnelle  plus  haute  que  tous  les  arts,  et  à  laquelle 
ils  mènent  tous,  comme  à  leur  source  commune.  Nos  piysti- 
ques  chrétiens  accèdent  à  cette  indétermination  par  des  idées 
et  des  images  chrétiennes  ;  les  images  chrétiennes  ont  sur  eux 
un  pouvoir  particulier  d'excitation  et  de  suggestion  ;  elles  lais- 

I.  Réponses  de  M*"®  Guyon  aux  demandes  qui  lui  ont  été  faites  par 
MM.  les  évoques  de  Meaux  et  de  Châlons,  le  lundi  6  décembre  189^  ;  Féne- 
lon,  t.  XXIX.,  p.  ii4  ;  cf.  Moyen  Court,  YIII. 

V.  Bossuet,  Instruction,  A08. 

Cf.  Malaval,  Pratique  facile,  aa^.  «  La  pensée  de  Jésus-Christ  n'opère  pas 
simplement  le  recueillement  ;  elle  laisse  de  plus  une  présence  sensible  de 
Jésus,  et  un  goût  délicat  de  sa  compagnie...  ce  n'est  pas  une  image,  c'est  un 
sentiment  do  Jésus-Christ  présent.  C'est  comme  quand  vous  marchez  avec  un 
ami  que  vous  ne  regardez  pas  toujours  tandis  que  vous  marchez  avec  lui  ; 
mais  pourtant  que  vous  avez  une  certitude  évidente  de  sa  compagnie.  Ce  sen- 
timent est  fort  exquis  et  il  est  difficile  de  l'expliquer  ;  de  sorte  que  si  Dieu 
me  l'avait  6té,  il  me  serait  impossible  de  le  rappeler  moi-même  de  la  façon 
qu'il  est.  J'ai  cette  présence  néanmoins  presque  toutes  les  fois  que  je  veux, 
non  pas  en  excitant  mon  imagination  ou  ma  mémoire  pour  me  rien  repré- 
senter, car  en  ce  cas  je  vous  pourrais  dire  précisément  ce  que  je  me  repré- 
senterais :  mais  une  parole  de  Jésus-Christ  réveille  cette  présence  sensible, 
tantôt  plus  forte,  tantôt  plus  faible,  selon  qu'il  plait  à  Dieu  de  me  la  donner. 
Et  pour  le  goût  qui  l'accompagne,  que  vous  en  puis-je  dire  d'exprès  P  Ce 
goût  de  J.-C.  est  une  douceur  continue  et  subtile  au  fond  de  ràmo...  elle 
est  toujours  communiquée  à  proportion  de  la  présence  de  Jésus-Christ.  »  — 
«  La  présence  de  Jésus-Christ  est  toujours  la  même,  bien  que  j'y  sois  élevé 
par  les  diverses  considérations  de  sa  vie  et  de  sa  mort  ;  eue  est  do  sa  per- 
sonne et  non  pas  de  ses  états.  »  Ibid,,  22b. 
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sent  un  peu  de  leur  nuance  émotionnelle  dans  les  états  confus 
qui  les  dépassent. 

3®  Ces  états  profonds  du  mysticisme  s'encadrent  dans  une 
vie  chrétienne  ;  Faction  jaillit  de  ces  intuitions.  Dans  Textase^ 
au  dire  de  sainte  Thérèse,  germent  les  vertus  ;  Içs  mystiques 
en  sortent  prêts  à  la  lutte  et  aux  œuvres  ;  Faction  les  engageant 
dans  la  vie  chrétienne,  les  ramène  au  Dieu  chrétien  ;  si  la  con- 
templation risquait  parfois  de  les  en  éloigner,  la  précision  de  la  vie 
pratique  les  en  rapproche  ;  et  leur  activité  chrétienne  leur  est, 
à  leurs  propres  yeux,  une  garantie  postérieure,  mais  très  sûre, 
de  l'identité  du  Dieu  orthodoxe  et  du  Dieu  mystique;  ils 
jugent  de  Pétat  par  ses  fruits. 

Nous  avons  vu  plus  haut  pour  quelles  raisons  et  par  quels 
caractères  l'intuition  parait  divine  à  nos  mystiques.  Nous 
venons  d'expliquer  pour  quelles  raisons  ils  rattachent  ce  divin 
intérieur  au  Dieu  extérieur  de  la  tradition  chrétienne.  Nous  ne 
voulons  pas  chercher  maintenant  si,  aux  origines,  certains  élé- 
ments mystiques  n'ont  pas  contribué  à  former  la  conscience 
religieuse  en  général  et  ses  objets,  et  si  les  processus  psycholo- 
giques qui  aboutissent  à  ce  sentiment  interne  du  divin,  ne  sont 
pas  entrés,  pour  une  part,  dans  la  construction  du  concept  qui, 
après  coup,  éclaire  ces  expériences.  Aux  périodes  où  nous 
l'étudions,  l'expérience  mystique  s'organise  au  sein  d'une  reli- 
gion donnée  ;  elle  la  dépasse,  et  pourtant  s'y  rattache.  Le  poids 
de  la  tradition  reste  sur  l'expérience  subjective  et  la  maintient  \ 
Le  fond  de  l'esprit  des  mystiques  plus  ou  moins  orthodoxes 


I .  En  d'autres  termes  ces  mystiques  ont  dans  l'esprit  un  concept,  l'idée 
du  Dieu  chrétien  -,  en  même  temps  ils  éprouvent  des  états  qui,  pour  les  rai- 
sons que  nous  avons  données,  leur  paraissent  divins  ;  et  pour  les  raisons  que 
nous  venons  de  dire  ils  identifient  ce  concept  et  cette  expérience,  le  divin  au 
sens  strict  avec  le  divin  au  sens  large.  A  côté  de  l'esprit,  en  qui  s'opèrent  les 
expériences,  il  y  a  un  esprit  qui  les  construit  et  les  relie  ;  cet  entendement, 
porteur  de  concepts  traditionnels,  contribue  à  produire  l'expérience  et  per- 
met de  la  comprendre. 
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demeure  constitué  par  des  notions  et  par  des  tendances  chré- 
tiennes ;  la  foi  obscure  recouvre  la  foi  explicite.  Ainsi  sont-ils 
gardés  jusqu'à  un  certain  point  des  aventures  religieuses.  Sans 
ce  contrôle  interne  et  ces  dispositions  naturelles,  Tindétemiina- 
tion  de  Tintuition  peut  aboutir,  comme  le  prouve  Tbistoire,  à 
une  dogmatique  et  à  une  morale  hétérodoxes. 

IL  —  L'Intuition  et  le  Discours. 

L'intuition  va  au  delà  du  discours  ;  l'intuition  est  l'apprében- 
sion  d'une  réalité  que  le  discours  n'atteint  pas  dans  son  fond  ; 
voilà  des  thèses  que  l'intuition  mystique  porte  en  soi  sous 
forme  d'assurance  en  soi-même.  Mais  cette  valeur  ontologique 
qu'elle  s'attribue,  il  importe  de  le  remarquer^  ne  repose  pas  uni- 
quement sur  ce  sentiment  de  valeur.  L'expérience  mystique  ne 
s'identifie  pas,  sans  préparation,  avec  la  suprême  réalité.  Le 
discours  même,  la  pensée  logique,  par  un  travail  d'analyse,  dé- 
terminent leurs  propres  limites  et  posent  au  delà  d'eux-mêmes, 
la  nécessité  de  l'intuition  ;  ils  fixent  aussi  les  conditions  aux- 
quelles l'intuition  est  légitime,  c'est-à-dire  vraiment  réalité  pour 
l'esprit,  et  non  pas  illusion  mentale. 

Les  mystiques  que  nous  avons  étudiés  condensent  en  quel- 
ques brèves  formules,  ou  en  quelques  divisions  qui  sont  comme 
les  catégories  du  mysticisme,  toute  une  tradition  philosophique 
et  religieuse  qui  affirme  l'existence  et  la  valeur  de  l'intuition 
intellectuelle  ;  ces  formules  et  ces  divisions,  sur  qui  repose  pour 
eux  la  légitimité  de  leur  expérience,  sont  les  conclusions  ou 
les  postulats  d'un  mysticisme  spéculatif,  un  travail  discursif 
parallèle  à  la  spontanéité  qui  pose  les  intuitions,  et  qui  la  sou- 
tient. 

Est  mystique  en  un  certain  sens,  suivant  l'heureuse  formule 
de  Schopenhauer,  «  toute  doctrine  qui  tend  à  donner  le  senti- 
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ment  direct  de  ce  que  l'intuition  et  le  concept  et  toute  connais- 
sance en  général  sont  impuissants  à  atteindre  *  » .  Mais  la  tra- 
dition mystique,  depuis  le  néoplatonisme,  prépare  son  intuition 
intellectuelle  par  des  concepts,  qui,  se  niant  eux-mêmes  comme 
explication  définitive  et  satisfaisante,  et  laissant  entrevoir  quel- 
que chose  au  delà  d'eux,  impliquent  dans  leur  limitation 
nécessaire,  une  aflSrmation  ultralogique. 

Tout  le  mysticisme  spéculatif  s'efforce  d'établir  :  i**  que  la 
réalité,  sous  sa  forme  la  plus  haute,  ne  peut  être  comprise  par 
rintelligence  ;  2"  que  cette  réalité  peut  être  appréhendée  par 
un  mode  de  connaissance,  autre  que  l'intelligence,  et  supérieur 
à  l'intelligence  ;  3^  qu'il  y  a  pourtant  quelque  adéquation  entre 
la  pleine  réalité  et  l'intelligible,  ce  qui  fait  que  l'intelligence 
conduit  vers  le  réel,  et  que  le  réel  se  détend  en  intelligibilité. 

Cette  doctrine  remonte  au  néoplatonisme  pour  qui  l'être  et 
la  pensée  supposent  une  réalité  supérieure  parce  qu'ils  sont 
l'un  et  l'autre  distinction  et  multiplicité.  C'est  ainsi  que  Plotin 
admet  au-dessus  de  l'intelligible  l'Un  qui  ne  se  fragmente  pas 
en  conscience  de  soi^  Si  l'àme  s'y  élève  c'est  par  une  connais- 
sance indistincte,  et  son  indistinction  effraye  et  ramène  à  la  dis- 
tinction ;  puisque  la  forme  et  l'intelligence  sont  incapables  de 
fixer  rUn  et  de  l'atteindre,  la  compréhension  de  l'Un  ne  peut 
être  qu'une  présence  ;  une  union  qui  est  un  contact,  un  con- 
tact intellectuel.  L'état  où  il  se  donne  est  extase  et  quiétude  ;  il 
échappe  à  toutes  les  précisions  de  la  connaissance  consciente. 
L'âme,  sous  peine  de  s'en  être  détachée,  déjà,  ne  sait  même 
pas  qu'elle  est  unie  à  l'un.  Elle  perd  dans  cette  contemplation 
toute  conscience  personnelle,  et  pourtant,  à  vrai  dire,  ne  sort 
pas  de  soi  ;  elle  ne  fait  que  s'élever  par  une  intuition  plus 
haute  au  principe  dont  sa  vie  dépend. 

Le  mysticisme  chrétien,  avec  le  pseudo  Aréopagile,  applique 

I.  Monde  comme  volonté,-  etc.,  trad.  Burdeau,  III,  4^3.  Il  s'agit  bien  en- 
tendu, dans  ce  texte,  de  l'intuition  sensible. 
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au  Dieu  de  la  révélation,  au  Dieu  de  TÉcriture  et  du  dogme, 
ce  que  Plotin  disait  de  TEsprit  et  de  TÊtre  ;  déjà  le  gnosticisme 
avait  affirmé  au-dessus  du  Dieu  intelligible  des  ténèbres  et  des 
abîmes.  Le  mysticisme  chrétien  affirme  que  le  Dieu  suprême 
échappe  à  toutes  les  déterminations  de  Tintelligence,  qu'il  est 
en  son  fond  l'inintelligible  et  l'ineffable  ;  pourtant  il  est  inté- 
rieur et  présent  i  la  conscience  et  il  se  révèle  dans  la  contem- 
plation  ;  il  fait  la  vie  de  l'âme  qui  s'est  délivrée  de  son  impu- 
reté et  de  son  imperfection. 

Nous  avons  maintes  fois  signalé  ces  formules  chez  nos 
mystiques;  elles  sont  chez  eux  d'autant  plus  fréquentes  et 
d'autant  plus  frappantes  qu'ils  se  préoccupent  davantage  d'ex- 
poser leur  expérience  en  un  système  de  vie  intérieure,  que  la 
tendance  intellectualiste  est  chez  eux  plu?  accusée.  La  distinc- 
tion de  la  méditation  et  de  la  contemplation,  qui  gouverne  le 
mysticisme,  les  contient  et  les  consacre  ;  elle  suppose  justement 
que  par  l'intelligence  et  le  cœur,  par  les  moyens  humains,  il 
est  impossible  d'atteindre  Dieu  dans  son  fond,  parce  qu'il  est 
inintelligible  et  ineffable  ;  il  faut  qu'il  s'abandonne  et  qu'il  se 
rende  présent.  Toute  la  critique  mystique  de  l'intelligibilité  est 
condensée  dans  cette  distinction  ^ 

Mais  cette  possibilité  de  s'élever  au-dessus  de  l'intelligibilité 
et  de  s'identifier  par  l'intuition  avec  la  spontanéité  originaire, 
l'indétermination  primitive,  le  néant  divin  —  possibilité 
abstraitement  établie  ou  implicitement  admise,  les  mystiques 
la  réalisent  en  fait.  .La  contemplation  leur  apporte  cette  pré- 
sence supraconsciente  de  la  suprême  réalité.  La  tradition  et  le 

I .  Il  est  du  plus  haut  intérêt  de  rechercher  historiquement,  comment  s*est 
formée  et  développée  au  sein  du  christianisme,  cette  séparation  et  cette  dis- 
tinction de  Toraison  extraordinaire  et  de  Toraison  ordinaire.  Notre  présent 
travail  la  prend  comme  un  fait,  sans  la  suivre  dans  son  évolution  historique. 
En  réalité  cette  grande  division  et  les  divisions  secondaires  ont  beaucoup 
varié.  Voir  p.  ex.  la  théorie  de  Textase  chez  saint  Augustin.  De  Geneaiad 
liiteram,  lU,  890  ;  D,  486  ;  ^94  C  et  D  ;  cf.  V,  io6,  D  ;  VI,  i84,  A, 
IV,  aoS,  D;  976,  D  ;  i8ii,B  et  G. 
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système  ne  font  que  lui  ouvrir  au  delà  du  discours  un  vaste 
champ  indéfini  ;  c'est  une  faculté  privilégiée  qui  la  fournit.  La 
distinction  du  réel  et  de  l'intelligible  n'est  qu'une  condition 
négative  du  mysticisme.  On  peut  affirmer  cette  distinction  et 
en  même  temps  refuser  à  l'homme  une  faculté  qui  lui  permette 
d'atteindre'la  réalité  en  soi.  C'est  ainsi  qu'a  procédé  Kant  ;  et  si 
Kant,  par  sa  répugnance  à  la  métaphysique,  est  suspect  d'avoir 
outré  la  limitation  critique,  c'est  ainsi  qu'a  procédé  un  méta- 
physicien comme  Schopenhauer  qui  prétend  donner  le  nom 
de  l'Être,  et  s'en  refuse  pourtant  l'intuition .  L'aperception 
interne  qui  saisit  le  vouloir  dans  la  conscience  du  corps  nous 
présente  bien  une  image  de  la  réalité  universelle  ;  elle  donne 
sur  la  chose  en  soi  une  vue  autrement  profonde  que  l'intuition 
sensible  et  l'intelligence,  orientées  vers  l'apparence  ;  mais  elle 
n'atteint  encore  que  le  phénomène  immédiat  de  la  volonté  et 
non  pas  le  vouloir  pur,  le. réel  absolu.  La  philosophie,  la  vraie 
connaissance  est  immanente. 

Or  c'est  précisément  le  point  où  le  mystique  use  encore  de 
procédés  positifs.  Il  recherche  le  sentiment  direct  de  ce  que 
l'intuition  et  le  concept  et  toute  connaissance  en  général  sont 
impuissants  à  atteindre  ;  il  transcende  la  connaissance  humaine. 

Il  prend  pour  point  de  départ  une  expérience  intérieure, 
positive,  individuelle,  dans  laquelle  il  se  trouve  identique  à 
l'être  éternel  et  unique,  au  principe  premier  de  toute  existence, 
«  enivrement  qu'on  a  d'être  le  noyau  du  monde,  la  source  de 
toute  existence,  le  centre  où  tout  revient  ».  a  Si  pourtant  il  fallait 
h  tout  prix  donner  une  idée  positive  telle  quelle  de  ce  que  la 
philosophie  ne  peut  exprimer  que  d'une  manière  négative  en 
l'appelant  négation  de  la  volonté,  il  n'y  aurait  point  d'autre 
moyen  que  de  se  reporter  à  ce  qu'éprouvent  ceux  qui  sont  par- 
venus à  une  négation  complète  de  la  volonté,  à  ce  que  l'on 
appelle  extase,  ravissement,  illumination,  etc..  mais  à  propre- 
ment parler  on  ne  pourrait  donner  à  cet  état  le  nom  de  connais- 
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sance,  car  il  ne  comporte  plus  la  forme  d'objet  et  de  sujet  et 
d'ailleurs  il  n'appartient  i^^à  l'expérience  personnelle  ;  il  est 
impossible  d'en  communiquer  extérieurement  l'idée  à  autrui*.  » 

Nous  insistons  sur  ce  point  parce  qu'il  nous  semble  que  Fiden- 
tification  que  font  ces  intuitifs  de  leurs  états  profonds  avec  la 
suprême  réalité  n^est  pas  aussi  immédiate,  ni  arbitraire  qa'on 
le  suppose  parfois.  Sans  doute  ils  sont  portés  d'instinct,  par  sa 
teneur  psychologique  même,  à  attribuer  valeur  ontologique  à 
leur  expérience.  Mais  ils  savent  fort  bien  que  sans  l'intelligence 
l'intuition  est  aveugle  ;  sans  le  travail  qui  la  précède  et  la  pré- 
pare, sans  la  réflexion  qui  la  suit,  l'appréhende  et  l'assimile, 
elle  ne  sait  ce  qu'elle  est  ;  d'un  mot  il  lui  faut  une  infrastruc- 
ture intellectuelle.  Ils  adhèrent  explicitement  ou  implicitement 
à  l'école  qui  contraint  le  discours  à  témoigner  en  faveur  de 
l'intuition. 

La  seule  question  qui  puisse  encore  se  poser  pour  eux,  étant 
donné  que  le  fond  divin  ne  peut  être  appréhendé  que  par  une 
intuition,  et  qu'il  s'élève  du  fond  de  leur  conscience  des  intui- 
tions, c'est  de  reconnaître  si  ces  intuitions  ont  bien  les  carac- 
tères de  l'intuition  réelle.  On  les  voit  douter  parfois  de  leurs 
expériences. 

C'est  la  possibilité  de  les  comprendre,  de  les  vivre,  de  les 
utiliser  en  action  qui  sert  ici  de  pierre  de  touche  ;  et  c'est  le  sys- 
tème chrétien  qui  fournit  les  conditions  d'intelligibilité  et  d'ac- 
tion. Pour  les  mystiques  chrétiens,  le  Dieu  ineffable  est  au  Dieu 
de  l'église  ce  que  l'intuition  est  au  discours.  Il  le  dépasse, 
mais  il  se  précise  et  s'explicite  en  lui  :  l'intelligibilité  est  une 
expression  du  réel.  L'intuition  n'est  valable  que  dans  un  ensem- 
ble avec  lequel  elle  s'accorde  ;  on  ne  s'y  élève  pas  d'un  coup, 
mais  bien  après  préparation  et  par  bonds  successifs  ;  il  y  a 
comme  des  degrés  qui  se  supportent  et  se  garantissent.  Elle 

I.  Monde  comme  Volonté,  I,  439.  Cf.  Hartmann.  Philosophie  de  Vlncon- 
scient.  Ulnconscient  dans  le  Mysticisme, 
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se  présente  avec  les  caractères  psychologiques  que  nous  avons 
dégagés  au  début  du  chapitre.  Enfin  elle  peut  slntégrer  au 
système  chrétien,  se  comprendre  par  lui  ;  et  il  lui  confère  sa 
valeur;  comment  s^opère  cette  identification,  nous  Tavons  vu. 
Si  elle  est  impossible,  Tintuition  est  rejetée  comme  illusoire  ; 
elle  n'est  point  Tactivité  vivante,  créatrice  de  l'univers,  saisie 
dans  son  indétermination  primordiale,  mais  la  «  sauvagerie 
sans  nom*  ».  Encore  que  l'intuition  transcende  les  concepts, 
il  semble  que  certaines  intuitions  aient  de  l'affinité  avec  certai- 
nes images  et  certains  concepts  et  répugnent  à  d'autres.  L'in- 
tuition  n'est  pas  indifféremment  traduisible  en  tel  ou  tel  sys- 
tème. L'indéfinissable  de  ce  mode  de  connaître  nous  cache  ce 
qu'il  a  de  divers.  L'art  nous  montre  bien,  sous  la  transcen- 
dance apparente,  l'étroite  liaison  qu'il  y  a  entre  certaines  dispo- 
sitions créatrices  et  leur  expression.  Ces  intuitions  intellec- 
tuelles, formées  sur  la  méditation  des  concepts  et  soutenues 
par  des  systèmes  implicites,  gardent  quelque  attache  à  des 
concepts  précis,  qu'elles  admettent,  à  l'exclusion  d'autres,  pour 
leur  expression. 


IIL  —  Nature  de  l'Intuition  mystique. 

Les  psychologues  qui,  ces  dernières  années,  ont  appliqué 
l'analyse  aux  faits  religieux  ou  aux  états  mystiques  en  général, 
ont  vu  dans  cette  intuition  surtout  des  états  afiectifs  plus  ou 
moins  justifiés,  et  rattachés  plus  ou  moins  arbitrairement  aux 
dogmes  religieux.  La  théorie  de  Leuba  nous  parait  la  plus 
pénétrante  et  la  plus  large  ^ 

L'intuition  mystique  comprendrait,  au  dire  des  mystiques 

I.  Suflo.  Le  livre  de  la  Vérité,  ch.  vr. 

3.  Leuba.  Les  tendances  fondamentales  des  mystiques  chrétiens.  Revue 
philosophique,  luiViei  et  novembre  1903. 


38a  ÉTUDES  SUR  LE  MYSTICISME 

mêmes,  deux  éléments  :  i^  une  connaissance  ;  2^  une  union 
avec  Dieu.  Or  cette  connaissance,  en  fait,  n^a  rien  d^intellec- 
tuel  ;  c^est  i®  «  un  sentiment  d'intimité  provenant  surtout  du 
lien  d'amour  et  de  la  disparition  des  désirs  opposés  à  la  vo- 
lonté divine  »  (l'idée  de  Dieu  et  le  sentiment  d'amour  régnant 
seuls  dans  la  transe  extatique)  ;  3*  «  une  illumination  illusoire, 
assez  fréquente  dans  le  sommeil,  née  de  l'exclusion  des  opposi- 
tions mentales  et  d'un  sentiment  d'aisance  et  de  puissance^  ». 

D'autre  part  cette  union  avec  Dieu,  cette  identification  avec 
l'essence  divine,  ne  peut  être  qu'une  interprétation,  qui  con- 
siste à  assimiler*  une  succession  particulière  de  sensaticms  et 
d'images,  de  désirs  et  de  volitionsavec  l'essence  divine.  Or,  dans 
les  états  extatiques,  en  réalité  la  pensée  est  d'abord  limitée,  puis 
affaiblie  et  enfin  disparaît  dans  l'inconscience  :  Toilà  l'expérience. 
Mais  il  y  a  d'autre  part  une  doctrine,  obtenue  par  voie  discur- 
sive, celle  du  Dieu  mystérieux  et  infini.  L'état  de  l'individu 
dans  la  transe  mystique  correspond  à  cette  notion  ;  ces  états 
imprécis  se  trouvent  être  ce  qui  se  rapproche  le  plus  de  cette 
notion  confuse.  L'inconscience  même  est  identifiée  après  coup 
avec  elle.  Ce  vide  de  conscience,  ce  rien,  devenu  objet  de 
pensée  pour  la  conscience  revenue,  prend  existence  et  devient 
«  le  rien  qui  est  » .  Cette  confusion  permet  de  diviniser  l'in- 
conscience de  l'extase,  d'assimiler  une  pseudo-expérience  à  une 
doctrine. 

Cette  théorie,  qui  est  d'une  grande  finesse  psychologique, 

I.  Revue  philosophique,  novembre  x  go  a,  p.  4Bo.  C'est  une  interprétation 
analogue  que  donne  des  visions  intellectuelles  Bernard  Leroy  dans  sa  récente 
étude  :  Interprétation  psychologique  des  Visions  intellectuelles,  in  Revue  de 
l'Histoire  des  Religions,  1907.  Il  explique  les  visions  intellectuelles,  qui  sem- 
blent au  sujet  une  connaissance,  comme  la  manifestation  anormale  d'un  sen- 
timent intellectuel,  le  sentiment  de  comprendre.  Elles  se  classent  dans  les 
phénomènes  de  pseudo-compréhension,  fréquents  dans  les  rêves.  Le  senti- 
ment de  comprendre  apparaît,  sans  que  le  fait  de  comprendre  se  soit  pro- 
duit. Ce  sentiment  est  parent  des  émotions  euphoriques  d'enthousiasme,  de 
facilité  des  opérations  intellectuelles,  etc. 


L'EXPÉRIENCE  MYSTIQUE  383 

renferme,  croyons-nous,  des  éléments  qui  s'accordent  jusqu^à  un 
certain  point  avec  nos  précédentes  analyses.  L'expérience  mysti- 
que, nous  croyons  l'avoir  établi,  se  constitue  jusqu'à  un  certain 
pointparle  rapprochement  d'un  concept  et  d'une  intuition.  Le 
concept  sans  intuition  demeure  vide  ;  l'intuition  sans  concept  de- 
meure aveugle.  Seulement  nous  essaierons  d'expliquer  autrement 
que  ne  fait  Leuba,  en  quel  sens  il  convient  d'entendre  l'incon- 
science des  intuitions  mystiques.  D'autre  part,  puisque  les  mys- 
tiques eux-mêmes  déclarent  que  leurs  connaissances  n'ont  rien 
d'intellectuel,  de  discursif,  qu'elles  n'ont  pas  la  forme  de  l'en- 
tendement, il  ne  reste  plus  pour  les  interpréter  en  langage 
psychologique  que  des  étals  analogues  au  sentiment,  en  tous 
cas,  plus  voisins  du  sentiment  que  de  l'intelligence.  Il  reste  sans 
doute  à  se  demander  ce  qu'il  faut  entendre  par  sentiment,  et 
s'il  n'y  faut  admettre  que  la  conscience  d'états  organiques,  une 
synthèse  de  sensations  internes,  ou  s'il  faut  y  comprendre  au 
contraire  la  conscience  d'une  attitude  mentale  à  propos  de  re- 
présentations et  de  sensations.  Enfin  il  convient  encore  de  faire 
des  réserves  sur  ces  états  d'illumination  illusoire,  de  pseudo- 
compréhension par  lesquels  on  interprète  la  connaissance  mys- 
tique. Peut>-étre  y  a-t-il  ici,  nous  le  verrons,  plus  de  logique 
que  de  psychologie.  L'intelligibilité  varie,  et  il  se  peut  aussi 
que  certaines  choses  soient  comprises,  au  sens  psychologique, 
sans  être  logiquement  soutenables.  Toute  l'évolution  de  la 
connaissance  et  de  la  science  humaine,  toute  la  psychologie 
l'établissent. 

Mais  est-il  exact  que  le  mysticisme  se  perde  dans  l'incon- 
science, que  l'inconscience  soit  la  fin  de  l'intuition  mystique  ? 
Nous  croyons  la  question  beaucoup  plus  délicate  qu'il  ne  parait 
d'abord.  Il  faut  remarquer  en  premier  lieu  que  ce  mot  d'intui- 
tion sous  lequel  nous  avons  réuni  toutes  les  modalités  «  de  la 
connaissance  suprarationnelle  que  les  mystiques  s'attribuent, 
s'applique  en  réalité  à  plusieurs  états  de  teneur  assez  difiérente: 
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à  côté  de  rintultion  béatifique  de  Textase,  aperception  directe 
du  divin,  il  y  a  Tintuition  désolée  de  la  peine  extatique  ou  de 
la  mort  mystique,  aperception  du  mal  radical  qu^il  y  a  dans  le 
moi,  de  ce  néant  positif  qu'il  enferme,  sur  fond  d'absence  di- 
vine ;  et  enfin  cette  intuition  continue  de  l'identité  avec  Dieu, 
qui,  à  la  troisième  période,  accompagne  toute  la  vie  des  mys- 
tiques, sans  les  distraire  du  monde,  et  leur  parait  renfermer  la 
source  même  de  leur  activité  pratique.  Cette  variété  de  sens,  et 
surtout  cette  évolution  qui  les  conduit  à  un  état,  où  toute  in- 
conscience, si  elle  a  jamais  eu  lieu,  est  définitivement  abrogée, 
comme  aussi  toute  inactivité,  nous  avertit  dès  l'abord  que  l'in- 
conscience n'est  pas  la  fin  du  devenir  mystique,  l'idéal  que  le 
mystique  chrétien  poursuit,  volontairement  ou  instinctivement. 
Il  nous  semble  qu'à  toutes  les  périodes  de  leur  évolution  ils 
recherchent  l'abrogation  de  la  conscience  du  moi,  et  qu'en 
outre  dans  certains  de  leurs  états,  comme  l'extase,  par  consé- 
quent au  début  surtout  de  leur  vie  mystique,  ils  recherchent 
l'abrogation  de  la  conscience  du  monde.  Mais  cela  ne  veut  pas 
dire  que  la  conscience  en  général,  que  toute  conscience  soit 
supprimée.  11  faut  se  mettre  en  garde  contre  une  iUusion  que 
leur  langage  peut  aider  ;  les  termes  qui  impliquent  la  suppres- 
sion de  la  connaissance  discursive,  de  la  conscience  réfléchie, 
de  la  conscience  de  soi  où  le  moi  se  reconnaît  comme  le  sujet 
de  ses  états  n'excluent  pas  nécessairement  une  forme  de  con- 
science plus  amorphe  et  plus  anonyme.  La  vieille  formule  de 
Plotin  que  l'âme,  dans  l'extase,  ne  sait  même  pas  qu'elle  est 
unie  à  l'un,  —  formule  dont  on  voudrait  extraire  l'incon- 
science, signifie  seulement  que  l'âme  ne  sait  pas  d'une  connais- 
sance intellectuelle  c'est-à-dire  distincte  et  explicite  qu'elle  est 
unie  à  Tun  ;  qu'elle  n'a  point  de  concept  à  quoi  identifier  ce 
qu'elle  éprouve  et  qu'elle  ne  le  pense  point.  Le  concept  et  la 
pensée  ne  viennent  qu'avec  le  retour  à  l'état  discursif.  «  L'âme 
est  alors  ce  qu'elle  affirme  ou  plutôt  elle  n'affirme  rien  que  plus 
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tard  et  elle  n'affirme  alors  qu'en  gardant  le  silence  ^  »  «  En 
cet  état  rame  ne  pense  pas  même  Dieu,  parce  que  dans  cet  état 
elle  ne  pense  pas  du  tout  *.  »  Tout  cela  peut  être  entendu  de  la 
conscience  intelligente.  L'intuition  ne  peut  devenir  pour  la  con- 
science un  objet  déterminé  qu'en  revêtant  les  formes  de  l'intel- 
lect et  de  la  sensibilité. 

Sur  la  question  de  fait,  il  nous  semble  que  le  témoignage 
des  mystiques  est  en  faveur  de  la  persistance  d'une  certaine 
forme  de  conscience.  Nous  avons  déjà,  au  cours  de  cet  ouvrage, 
cité  des  textes  caractéristiques'.  Dans  l'extase,  écrit  sainte  Thé- 
rèse, l'&me  n'est  pas  dénuée  de  sentiment  intérieur  ce  car  ceci 
n'est  pas  comme  un  évanouissement  dans  lequel  on  est  privé 
de  toute  connaissance  tant  intérieure  qu'extérieure  ^.  »  C'est  à 
propos  de  cette  forme  d'oraison  qu'elle  appelle  union  et  du 
plus  haut  degré  du  ravissement  que  le  problème  est  le  plus  dé- 
licat. Mais  il  faut  se  souvenir,  i*^  que  les  termes  employés, 
comme  perdre  le  sentiment,  s'appliquent,  en  somme  à  la  sup- 
pression de  la  conscience  des  choses  et  du  moi,  à  l'anesthésie 
sensorielle  plus  ou  moins  profonde  et  à  l'état  de  rêve,  et  qu'il 
n'en  suit  pas  nécessairement  l'abolition  de  toute  espèce  de  con- 
science ;  2®  que  sainte  Thérèse,  avec  tous  les  mystiques,  pro- 
teste d'une  manière  générale  qu'il  ne  faut  pas  confondre  cette 
obnubilation  de  la  conscience  du  monde,  avec  la  perte  de  con- 
science qui  survient  par  ce  faiblesse  de  complexion  »  ou  excès 
d'austérité'  ;  3*  qu'elle  déclare  fortement  et  à  plusieurs  reprises 

I.  EnnéadeSy  YI,  m,  36- 

a.  Ihid.,  VI,  VII,  35.  Cf.  Suso.  Le  Livre  de  la  Vérité,  ch.  v.  a  Elle 
ne  sait  rien  si  ce  n'est  l'Être  qui  est  Dieu  et  le  néant.  Quand  elle  sait,  quand 
elle  connaît  qu'elle  sait  le  néant,  qu'elle  le  contemple,  qu'eUe  le  connaît,  elle 
sort  en  quelque  sorte  de  ce  néant  pour  y  rentrer  selon  un  ordre  naturel.  >x 

3.  Voir  page  ai. 

H,  Château,  VI,  ch.  'v,  498. 

5.  Ibid.,  VI,  ch.  IV,  5oa. 

Le  maintien  de  la  conscience  dans  une  sorte  de  sommeil  spirituelne.  suffit 
du  reste  pas  à  lui  conférer  un  caractère  divin  ;  en  d'autres  termes  ce  qui  im- 

Delacmoix.  —  Études.  a  5 
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que  la  conscience  de  la  présence  divine  est  d^autant  plus  mar- 
quée que  les  états  extatiques  sont  plus  élevés  et  que  Tobnubila- 
tion  qui  l'entoure,  est  plus  profonde  ;  à  ce  degré  elle  est  fré- 
quemment accompagnée  de  connaissances  plus  particulières,  de 
visions  intellectuelles*. 

De  même  Tobscur,  le  confus,  le  général  que  saint  Jean  de 
la  Croix  et  M"''  Guyon  opposent  au  distinct  et  au  précis  ne  sont 
pas  rinconscient  ;  et  ces  mystiques  prennent  grand  soin  d'afBr- 
mer  que  si  la  connaissance  intellectuelle  disparait,  si  les  opéra- 
tions qui  la  soutiennent,  les  «  puissances  de  Tâme  »  cessent 
leur  jeu,  il  demeure  une  autre  façon  de  connaître. 

Il  est  vrai  que  Ton  peut  toujours  objecter  à  ces  déclarations, 
que  les  mystiques  peuvent  se  perdre  dans  la  totale  inconscience, 
sans  s'en  apercevoir  ensuite.  On  reconnaît  un  moment  ou  une 
période  d'absence,  à  une  rupture  de  la  chaîne  des  souvenirs  ;  les 
perceptions  actuelles  ne  sont  pas  la  suite  des  perceptions  dont 
on  se  souvient  ;  il  y  a  comme  un  vide  ;  et  l'on  conclut  qu'on  a 
perdu  conscience.  Mais  les  mystiques,  dans  les  états  extatiques, 
s'ils  gardent  conscience  de  certains  sentiments  intérieurs,  per- 
dent la  plupart  du  temps  conscience  de  la  suite   des   représen- 


porte  ce  n'est  point  tant  la  persistance  ou  la  disparition  de  la  conscience  du 
monde  que  la  présence  de  la  conscience  du  divin.  Château,  IV,  ch.  m,  p.  4a  i< 
I.  Château,  VI)  ch.  xv,  A98.  Comparer  la  très  intéressante  observation 
de.Pierre  Janet  :  Une  extatique,  in  Bulletin  de  VInstUut  psychologique,  1907. 
n  note  chez  son  sujet  un  sentiment  de  béatitude  qui  demeure  pendant  toute 
l'extase  ;  aux  degrés  les  plus  élevés  le  sujet  décrit  ce  comme  une  vue  pano- 
ramique, comme  une  beauté  supérieure  qui  domine  tout  l'ensemble,  me 
saisit  et  m'empÂche  de  m'arréter  aux  détails...  il  me  serait  impossible  de 
dire  les  pensées  que  j'ai  eues  en  contemplant  Dieu  dans  son  essence  ;  l'âme 
se  délecte,  se  noie  dans  ce  spectacle.  »  —  (c  A  un  degré  encore  supérieur, 
elle  ne  sait  plus  rien  sinon  qu'elle  a  eu  de'  l'adoration  et  du  bonheur,  la  con- 
science semble  se  perdre  par  excès  d'unité,  par  absence  de  variété  et  de 
multiplicité.  »  —  Janet  suggère  très  justement  que  ces  sentiments  ne  sont 
du  reste  pas  uniquement  la  conscience  des  modifications  musculaires,  res- 
piratoires et  vasomotrices,  mais  qu'il  faut  peut-être  faire  place  «  à  des  mo- 
difications purement  cérébrales,  à  des  variations  de  l'activité  mentale,  des 
oscillations  du  niveau  mental  ». 
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tations  qui  est  pour  nous  le  cours  du  monde  et  de  la  conscience  ; 
de  sorte  que  si  cette  conscience  des  sentiments  intérieurs  venait 
à  s^affaiblir  ou  à  disparaître,  ils  n'auraient  rien  pour  les  avertir 
ensuite  que  toute  conscience  a  cessé.  Sans  doute  ;  et  il  y  a  ici 
une  difficulté  particulière.  Les  grands  états  profonds,  ceux  du 
mystique  ou  ceux  du  poète,  les  grands  moments  d'intuition 
où  toute  distinction  disparaît,  n'étant  plus  retenus  par  le  réseau 
de  rapports  qui  fixe  la  conscience  ordinaire,  tendent,  peut-on 
dire,  vers  l'inconscience  ;  et  parfois  le  sujet  peut  se  perdre  telr 
lementdans  sa  contemplation,  s'avancer  si  loin,  qu'il  revient  à 
lui-même  avec  une  sorte  de  stupeur  de  se  retrouver  et  d'exister 
et  l'impression  d'être  allé  jusqu'à  l'inconscience.  C'est  pourquoi 
il  faut  se  contenter  d'indiquer  la  t<îndance  ordinaire,  sans  affirmer 
qu'il  n'y  a  point  d'exceptions.  Or  la  tendance  ordinaire  me  parait 
être  vers  le  maintien  d'une  certaine  forme  de  conscience  *. 

Mais  ce  sentiment,  ou  ce  complexus  de  sentiments  qui  enfer- 
ment une  connaissance,  cet  état  supérieur  au  discours,  cette 
intuition  de  l'Absolu,  à  laquelle  prétendent  les  mystiques,  on 
ne  peut  l'analyser  en  pleine  connaissance  de  cause,  que  si  on 
ne  le  considère  pas  comme  un  fait  isolé,  que  si  on  le  rapproche 
de  faits  analogues.  Il  se  place  dans  une  longue  série  qui  part 
d'états  frustes  d'excitation,  parfois  produits  ou  favorisés  par 
toute  espèce  d'artifices  et  qui  s'élève  jusqu'à  la  vision  d'ensem- 
ble de  l'univers  que  se  donnent  les  sages  et  les  poètes  Le  sau- 
vage cherche  la  communion  avec  ses  dieux  dans  un  culte  en- 
thousiaste et  orgiastique  ;  les  formes  élémentaires  de  la  religion 
ont  pour  noyau  ce  culte  de  l'excitation  basé  sur  l'orgie  ou  sur 
l'ascétisme,  l'extase  provoquée  par  les  danses,  les  chants,  l'in- 
toxication, la  macération  *.  Il  y  a  sous  cette  agitation  grossière 

I.  Ajouter  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  du  rôle  de  l'habitude  et  de 
l'influence  de  l'observation. 

a.  Mauss.  Année  sociologique,  V,  199;  Achelis.  DieEkstase,  19023  Frazer, 
Golden  Bough,  c.  iv. 
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le  besoin  de  déification  que  nous  avons  trouvé  chez  les  mysti- 
ques. Sortir  de  soi-même,  briser  la  pesante  individualité^  s^épa- 
nouir  en  réalité  plus  vaste,  Dieu,  univers,  totalité  ou  principe, 
telle  a  toujours  été  Taspiration  fondamentale,  qui,  dans  toute 
religion,  met  sous  les  actes  sanctifiants  et  les  croyances  un  élan 
de  mysticisme.  Et  de  même  si  prosaïque  et  quotidienne  que 
soit  la  vie  de  la  plupart  des  hommes,  il  est  rare  qu'elle  ne  soit 
pas  traversée  de  quelques  essais  d^vresse  ou  de  rêve,  parfois 
plus  largement  épanouis:  dussent-ils  recourir  à  des  artifices 
pour  suppléer  au  manque  d'inspiration  intérieure  ^  Le  livre 
de  William  James  renferme  une  intéressante  gradation  de  ces 
états  où  apparaît  comme  un  germe  de  conscience  cosmique. 

Or,  pour  ne  prendre  que  des  formes  élevées  de  cette  conscience, 
vraiment  comparables  aux  intuitions  subtiles,  compliquées  et 
profondes,  que  nous  avons  décrites  chez  nos  mystiques,  beau- 
coup de  sages  et  beaucoup  d'artistes  et  l'on  pourrait  dire 
presque  tous  ceux  qui  se  sont  efforcés  vers  une  vue  d'ensemble 
de  l'univers,  quelles  que  soient  les  images,  les  idées  et  les  sys- 
tèmes dont  ils  se  sont  servis,  ont  décrit  de  ces  moments  où, 
comme  s'exprime  Schopenhauer,  ils  se  sentent  le  support  du 
monde  et  de  toute  existence  objective  «  Hae  omnes  creaturae, 
totum  ego  sum,  et  praeter  me  aliud  ens  non  est  »,  non  point 
certes  selon  leur  individualité  mais  par  élévation  au-dessus  d'eux- 
mêmes  ;  ils  affirment  cette  intuition  de  l'être  du  monde,  cette 
identification  avec  le  principe  des  choses,  Uée  à  un  sentiment 
d'indépendance  des  choses  et  de  souveraineté.  Schopenhauer 
fait  d'une  intuition  de  ce  genre  la  forme  même  de  la  conscience 
esthétique  :  se  perdre  dans  l'objet  contemplé,  comme  dans  un 
absolu,  se  confondre  avec  lui  en  une  seule  conscience  que  do- 


I .  «  C'est  un  des  troublants  mystères  de  la  vie  que  pour  beaucoup  d'en- 
tre nous  les  seuls  moments  où  nous  aspirons  quelques  bouffées  d'infini  soient 
les  premières  phases  de  l'abrutissement.  »  W.  James.  L'Expérience  reîlgiease 
(trad.  Abauzit),  p.  829. 
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mine  une  vision  unique  ;  et  si  l'intuition  esthétique  a  encore  un 
objet  clair,  si  la  vision  qu'elle  offre  est  une  image  déterminée, 
il  flotte  autour  d'elle  comme  l'indistinction  de  la  conscience  en 
général  et  plus  l'art  s'élève,  plus  l'intuition  y  condense  d'aspi- 
ration confuse.  De  même  en  qui  contemple  la  vie  et  perce  les 
apparences,  il  se  forme  bientôt  l'aperception  irrationnelle  d'un 
vouloir  essentiel,  épars  dans  toute  la  nature  et  que  la  nature  ré- 
pète en  d'innombrables  variations,  comme  la  musique  scande 
les  mouvements  d'une  âme. 

Il  est  vrai  que  le  philosophe  qui  par  le  sens  de  la  vie,  l'art 
et  le  sentiment  de  sympathie  universelle  ouvre  à  l'homme  une 
triple  voie  d'accès  vers  une  connaissance  suprême,  s'empresse 
de  limiter  cet  infini  et  de  faire  descendre  dans  l'ordre  des  rela- 
tions cet  Absolu  qu'il  indique.  Mais  c'est  peut-être  afEaire  de 
définition.  L'artiste  ou  le  contemplateur  de  la  vie,  à  la  manière 
que  décrit  Schopenhauer,  n'est  peut-être  empêché  d'expérimen- 
ter l'absolu  que  par  des  réserves  théoriques,  et  un  contrôle 
logique  qui  fonctionne  encore,  et  qu'une  exaltation  supérieure, 
ou  une  foi  plus  aveugle  abolirait  :  peut-être  voit-il  encore,  jusque 
dans  les  oublis  les  plus  audacieux,  que  l'Absolu  n'est  point 
objet  d'expérience.  Si  cette  restriction  mentale  s'efiace,  s'il  se 
laisse  aller  sans  retenue  à  l'état  qui  l'envahit,  il  y  goûte  comme 
le  mystique  le  sentiment  d'être  élevé  au-dessus  de  soi-même  et 
d'être  affranchi  du  monde,  de  s'apercevoir  plus  riche  qu'un 
monde  et  capable  de  tous  les  mondes  dans  un  moment  éternel. 

D  nous  faudrait  étudier  bien  des  systèmes,  grouper  bien  des 
observations,  analyser  des  états  artistiques  comme  certaines 
formes  d'inspiration  ou  de  contemplation  extatique  pour  établir 
la  parenté  de  l'intuition  mystique  et  des  états  que  nous  venons 
d'indiquer  si  rapidement.  Tous  les  systèmes  qui  ont  cherché  à 
se  donner,  au  sommet  de  l'implication  logique,  l'intuition  d'une 
liberté  irrationnelle,  tous  ceux  qui  opt  affirmé  la  possibilité  de 
s'identifier  par  l'intuition  avec  l'activité   primordiale,   ont  vu 
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dans  Tart  créateur  et  dans  le  sentiment  mystique  des  formes 

par  excellence  de  cette  intuition*. 

Bomons-nous  à  citer  Tun  de  ceux  chez  qui  cet  état  suprara- 
tionnel  est  le  mieux  décrit,  Maine  de  Biran,  qui  dans  son 
journal  intime  et  TÂnthropologie,  nous  en  décrit  sur  lui-même 
l'apparition  et  l'évolution.  Ce  qu'il  appelle  la  présence  de  Dieu 
c'est  un  état  interne  de  calme  et  d'élévation,  reçu  passivement; 
des  illuminations  subites,  spontanées  où  la  vérité  sort  des 
nuages,  un  état  où  la  lucidité  des  idées,  la  force  de  conviction 
s'attachent  à  des  intuitions  vives,  pures,  spontanées  :  suggestion 
intérieure  du  sens  profond  de  certaines  conceptions  ou  paroles 
sans  rien  de  sensible  ou  d'imaginaire;  sentiment  vague  de  véri- 
tés qui  se  rapportent  à  un  être  invisible,  des  sensations  sublimes 
que  l'âme  concourt  à  se  donner  ou  reçoit  par  grâce,  des  intui- 
tions intellectuelles,  inspirations,  mouvements  surnaturels  de 
l'âme  désappropriée'  ;  en  somme  des  intuitions  passives:  «  Je 
demanderai  à  tous  les  hommes  capables  de  se  rendre  compte 
de  ce  qui  se  passe  en  eux  mêmes,  s'ils  ne  distinguent  pas  bien 
deux  modes  de  leur  être  sentant  et  pensant.  Dans  l'un  l'âme 
voit  comme  une  lumière  intérieure  qui  l'éclairé  et  lui  montre  ce 
qui  est  en  elle  ou  hors  d'elle,  dans  le  temps  ou  hors  du  temps, 
sans  aucun  effort  de  sa  part,  sans  aucune  opération  active,  mais 
comme  par  une  vue  et  une  sorte  de  sentiment  passif,  sentiment 
très  élevé,  très  doux  à  éprouver,  où  l'âme  ne  désire  rien  que 
de  rester  comme  elle  est.  Dans  l'autre  mode  bien  différent  du 
premier,  il  y  a  contention,  suite  d'actes  laborieusement  combi- 
nés^ ».  Le  problème  de  la  passivité  se  posera  plus  tard:  parle 
contenu  les  intuitions  ici  décrites  paraissent  très  semblables  à 
celles  que  nous  avons  précédemment  étudiées. 

I .  Voir  la  belle  étude  do  René  Berthelot  :  sur  la  Nécessité,  la  Finalité  et 
la  Liberté  chez  Hegel,  in  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie,  avril 
1907,  p.  lai. 

a.  Pensées»  agi,  186,  3oo,  a85,  549. 

3.  Ibid.,  357. 
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L'intuition  mystique  n^est  pas  nécessairement  liée  à  Tanes- 
thésie  sensitive  et  sensorielle  et  à  Tinhibition  intellectuelle; 
parfois,  dans  les  formes  extrêmes  de  Textase,  elle  s'accompagne 
de  ces  symptômes  ;  ils  y  sont  du  reste  plus  ou  moins  accusés. 
Mais  nous  avons  vu  qu'elle  peut  coexister  avec  la  vie  mentale 
ordinaire  ;  il  y  a  même  tout  un  état,  et  c'est  l'état  définitif,  où 
le  mystique  combine  cette  intuition  avec  une  vue  claire  du  monde. 
L'annihilation  de  la  pensée,  comme  la  suppression  de  l'action, 
les  phénomènes  nerveux  et  les  visions,  caractérise  une  forme 
de  mysticisme,  mais  n'en  constitue  pas  l'essence  ^ 

Elle  consiste  en  un  certain  état  d'exaltation,  qui  abroge  te 
sentiment  du  moi  ordinaire,  et  qui  pose  comme  une  conscience 
plus  ou  moins  précise  d'être  au  fond  même  de  l'être.  L'oubli 
du  moi  comme  sujet  individuel,  pourvu  d'une  histoire,  enchaîné 
au  temps  et  à  l'espace,  vicié  par  l'adoration  de  soi-même,  l'en- 
trainement  de  ses  désirs  et  la  poursuite  de  ses  fins  individuelles, 
est  senti  positivement,  si  l'on  peut  dire,  dans  la  béatitude  et  la 
liberté,  qui  accompagnent  le  jeu  d'une  conscience  dégagée  de 
ses  limites,  et  du  même  coup,  la  détermination  individuelle 
ayant  cessé,  ce  qui  persiste  dans  la  conscience  apparaît,  par  son 
indistinction  même  d'avec  autre  chose,  comme  un  Absolu.  Les 
relations  qui  limitent  et  précisent  la  vie  individuelle  ont  dégagé 
en  s'abrogeant  comme  une  conscience  de  la  vie  en  général.  De 
là  ces  descriptions  où  le  mysticisme  rejoint  l'art  et  la  métaphy- 
sique, ces  moments  où  la  vie,  se  rassemblant  des  particularités 
où  elle  se  disperse,  et  des  états  définis  où  elle  s'intellectualise, 
semble  s'éprouver  elle-même  dans  son  fond  et  se  retrouver  dans 
sa  spontanéité.  De  là  cette  aifirmation  qu'il  ne  s'agit  plus  ici  de 
connaissance  et  que  dans  l'intuition  l'âme  est  ce  qu'elle  connaît 


X.  Cf.  Hartmann.  Philosophie  de  l'Inconscient,  I.  L'inconscient  dans  le  mys- 
ticisme, 389.  Nous  avons  montré  du  reste  à  plusieurs  reprises  Toffort  que  font 
les  mystiques  pour  se  dégager  des  accidents  nerveux  qui  compliquent  leur  con- 
templation et  d'une  manière  générale  des  «  sensibilités  »  .Voir  pages  356  et  suiv. 
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et  connaît  ce  qu'elle  est.  D'où  la  doctrine  de  Plotin  que  l'intel- 
ligence de  l'un  est  une  présence. 

De  là  vient  la  difficulté  de  ramener  cette  intuition  à  une 
forme  précise,  au  sentiment  et  à  la  connaissance  ;  elle  n'est  point 
connaissance,  si  l'on  entend  par  ce  mot  une  implication  logique 
de  représentations  ;  elle  n'est  point  sentiment,  si  l'on  entend  par 
ce  mot  la  conscience  d'états  organiques,  ou  la  conscience  du 
rapport  des  représentations  entre  elles.  Nous  ne  voulons  pas 
dire  que  la  cœnesthésie  nouveUe,  formée  par  l'askèse,  et  que  la 
conscience  vague  des  modifications  organiques  qui  accom- 
pagnent les  états  extatiques  n'y  jouent  pas  un  rôle*.  Au  con- 
traire, les  mystiques  signalent  des  éléments  qui  tiennent  mani- 
festement à  des  modifications  de  cette  nature  :  le  sentiment  de 
lévitation  par  exemple  dans  le  ravissement.  D'autre  part  les 
grands  sentiments  que  l'oraison  affective  cultivait,  subsistent 
dans  la  contemplation  passive,  dégagés  de  la  représentation 
de  leur  objet.  Mais  il  faut  bien  voir  aussi  qu'il  y  a  dans  cette 
intuition  avant  tout  la  conscience  d'une  attitude  nouvelle, 
d'une  position  absolue,  si  l'on  peut  dire,  une  sorte  de  décret 
intérieur  :  un  acte  en  somme  et  l'aperception  d'une  spontanéité. 
Les  représentations  et  les  sentiments  ne  le  traduisent  qu'autant 
qu'ils  laissent  paraître  que  l'essentiel  leur  échappe. 

La  revue  rapide,  que  nous  avons  faite,  nous  a  montré  que 
l'intuition  mystique  est,  dans  sa  tendance  essentielle,  conforme 
à  l'expérience  de  ceux  qui  ont  le  plus  approfondi  l'art,  la 
sagesse,  peut-être  même  à  celle  des  grands  actifs  ;  tous  ceux 
qui  ont  fait  sur  la  vie  un  effort  personnel  ont,  à  certains 
moments,  senti  en  eux  et  dans  l'oubli  d'eux-mêmes,  comme 
béatitude  ou  comme  amertume,  la  vie  universelle.  Cette  expé- 
rience centrale  est  parfois  énergie  souveraine  et  satisfaite,  par- 

I .  Voir  sur  les  réserves  à  faire  à  la  théorie  «  périphérique  »  de  l'émotion,  les 
très  intéressantes  remarques  de  Janet,  Bulletin  de  l'Institut  psychologique^  23 1, 
et  Obsessions  et  psychasténie,  l,  46a. 
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fois  insatisfaction  et  misère  du  vouloir  ;  nous  avons  vu,  chez  les 
mystiques,  ces  deux  formes  opposées.  De  quelque  système  ou 
de  quelque  méthode  qu^on  se  serve  pour  y  arriver,  quelles 
que  soient  les  représentations  et  les  images  qu'on  y  relie- 
ensuite,  elle  implique  chez  tous  ceux  qui  la  décrivent,  quelque 
chose  d'analogue,  et  elle  achève  en  mysticisme  bien  des  construc- 
tions rationnelles  S 

Il  va  sans  dire  qu'on  ne  légitime  pas  cette  expérience  en 
montrant  qu'elle  est  fréquente.  La  rapprocher  d'autres  états 
n'aboutit  pas  à  montrer  qu'elle  a  valeur  objective,  mais  seule- 
ment qu'elle  repose  sur  une  forme  d'esprit,  qui  n'est  pas  une 
anomalie.  Ainsi  comme  expérience  humaine  elle  n'est  point 
méprisable  ;  elle  est  un  de  ces  grands  états  qui  traduisent  l'at- 
titude d'ensemble  de  l'homme,  sa  réaction  la  plus  personnelle 

I.  On  le  voit,  en  ce  qui  concerne  leur  valeur  psychologique,  nous  plaçons 
les  états  de  nos  mystiques  parmi  les  états  élevés  de  ce  qu'on  pourrait  appeler 
la  série  confuse  :  nous  sommes  loin  do  les  reléguer  au  rang  des  misérables 
appauvrissements  de  conscience,  parmi  lesquels  on  les  range  souvent.  Il  est 
vrai  qu'il  est  fort  diifficile  de  juger  la  teneur  psychologique  d'états  confus,  et 
de  décider  si  dans  certaines  formes  d'imprécision  il  n'y  a  que  stupidité  et 
abrutissement,  ou  s'il  y  a  au  contraire  exaltation  et  plénitude.  De  nombreux 
faits  pathologiques  nous  montrent  de  ces  exaltations  illusoires  qui  ne  sont 
que  la  suite  psychique  de  l'excitation  ou  la  traduction  psychique  d'une  intoxi- 
cation passagère.  Do  sorte  qu'il  est  parfaitement  légitime  d'hésiter  en  pré- 
sence de  ces  cas.  Parmi  les  théories  contraires,  la  plus  originale  est  peut-^tre 
celle  de  Pierre  Janet,  qui,  nous  l'avons  vu,  explique  la  béatitude  et  l'exalta- 
tion mystiques,  par  l'intensité  du  sentiment  du  réel,  par  le  sentiment  d'une 
activité  mentale  complète,  qui  se  développe  chez  des  psychasténiques,  inca- 
pables de  complexité  mentale  et  pratique,  quand  la  simplification  de  l'extase 
les  unifie  pleinement.  Nous  retrouverons  plus  loin  cette  question.  Nous  vou- 
lons seulement  faire  observer  ici  que  cette  explication  vraie  pour  beaucoup 
de  mystiques  inférieurs,  à  développement  mental  incomplet,  v.  James,  Expé- 
rience religieuse,  296  et  suiv.,  ne  nous  paraît  pas  juste  pour  nos  grands  mys- 
tiques à  large  développement  intellectuel,  actif  et  sentimental.  Leur  puis- 
sance systématique  et  leur  finesse  psychologique  nous  garantissent  leur 
intelligence,  leur  actif  prosélytisme,  et  le  vaste  épanouissement  de  leur  vie 
religieuse  sont  témoins  de  leur  activité  et  de  leur  richesse  sentimentale. 
Peut-être  —  dans  ces  conditions  —  est-il  légitime  de  considérer  les  grandes 
intuitions  où  se  contracte  toute  leur  personnalité  comme  analogues  &  celles 
que  nous  avons  citées,  et  comme  capables  de  fécondité  intérieure. 
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à  l'univers.  Mais  est-elle  autre  chose  qu'une  attitude  et  qu'une 
réaction  personnelle  ?  Sa  direction  rencontre-t-elle  celle  d'une 
activité  primordiale  ?  Y  a-t-il  au  fond  des  choses  un  principe 
de  ce  genre  ?  Est-il  possible  d'en  prendre  conscience  P  Ce  sont 
des  problèmes  que  l'expérience  peut  bien  poser,  mais  ne  peut 
résoudre.  Alors  même  qu'il  y  aurait  au-dessus  de  l'intelligence 
un  autre  mode  de  connaître,  une  intuition  ijottellectuelle,  l'in- 
telligence seule  pourrait  lui  conférer  sa  valeur.  Il  faudrait 
d'abord  que  l'entendement  se  fixât  ses  limites  et  qu'il  posât  une 
réalité  et  un  mode  de  connaissance  hors  de  lui.  Une  connais- 
sance isolée,  intuition  ou  discours  n'a  pas  de  valeur  ;  seule  la 
relation  peut  faire  la  valeur  même  de  ce  qui  se  donne  conune 
absolu  ;  le  rapport  à  l'intelligence,  la  légitimité  de  ce  qui  se 
donne  comme  supra-intellectuel.  C'est  à  l'entendement  même, 
si  l'on  veut  le  dépasser,  qu'il  faut  demander  de  préciser  sa 
nature,  de  marquer  ses  limites,  et  d'indiquer  tout  au  moins 
une  intuition  au  delà  des  concepts. 

Mais  nous  avons  trouvé,  chez  nos  mystiques,  plus  ou  moins 
explicite,  une  théorie  de  ce  genre  ;  ils  renouvellent  ou  repren- 
nent un  ancien  raisonnement  qui  date  du  néoplatonisme  et  qui 
tend  à  établir  que  la  suprême  réalité  est  ineffable.  Ainsi  par  le 
discours  même  ils  justifient  l'intuition  ;  et  en  fait,  ils  la  pro- 
duisent. Il  ne  leur  reste  plus  qu'à  prouver  qu'elle  n'est  pas 
une  construction  arbitraire  et  illusoire,  une  œuvre  subjective, 
une  composition  mentale  qui  viendrait  combler  ce  vide  laissé 
par  la  limitation  du  discours,  mais  bien  donnée  immédiate, 
nécessité  interne  et  objective,  état  qui  s'impose  et  qui  n'a  rien 
d'artificiel.  De  là  leur  effort  pour  montrer  que  ces  états  échap- 
pent à  leur  puissance  de  création,  qu'ils  sont  l'effet  d'une  force 
irrésistible.  L'objectivité  que  leur  confère  leur  caractère  de 
passivité  est  une  nouvelle  marque  de  réalité  et,  associée  aux 
caractères  précédemment  signalés,  une  pleine  garantie  contre 
l'illusion. 
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n  nous  reste  encore  une  difficulté  à  résoudre.  Sous  le  nom 
de  visions  intellectuelles  les  mystiques  décrivent,  à  côté  de 
cette  intuition  ineffable  qui  transcende  le  christianisme,  la  con- 
dtiissance  incompréhensible  de  mystères  spécifiquement  chré- 
tiens :  par  exemple  ils  aperçoivent  en  Dieu  les  trois  personnes 
de  la  Trinité  et  leur  rapport.  Il  semble  qu'ici  s'applique  aisé- 
ment la  théorie  de  Leuba  et  de  Bernard  Leroy  ;  il  y  a  sentiment 
de  comprendre  sans  que  le  fait  de  comprendre  se  soit  produit 
parce  qu'il  n'y  a  rien  h  comprendre  ;  il  n'y  aurait  donc,  en  tous 
ces  cas,  qu'une  illusion  de  connaissance.  Pourtant  une  obser- 
va tioil  s'impose  ;  la  philosophie  moderne,  si  éloignée  ou  si  pro- 
che qu'elle  soit  du  christianisme,  tantôt  par  obligation  de  mon- 
trer son  accord  avec  lui,  tantôt  par  un  jeu  d'esprit,  tantôt  par 
ce  principe  que  les  dogmes  religieux  sont  une  approximation 
et  une  transposition  mythique  de  la  vérité  philosophique,  a 
souvent  emprunté  le  langage  chrétien  et  les  grandes  catégories 
chrétiennes  pour  en  revêtir  des  rapports  fondamentaux  et  des 
divisions  essentielles  ;  le  mythe  chrétien  lui  apparaît  souvent 
comme  une  langue  toute  faite  d'images  que  l'on  peut  prendre 
AU  sens  allégorique  (à  peu  près  comme  le  mythe  hellénique 
chez  les  néoplatoniciens)  ;  ses  thèmes,  moins  rationnels, 
seraient  pourtant,  en  substance,  identiques  à  ceux  de  toute 
métaphysique  et  de  toute  morale  ^  Ce  fait  nous  aide  à  com- 

I .  Le  moins  théologien  de  tous  les  philosophes ^  Schopenhauer,  écrit  : 
a  Si  maintenant  je  voulais  encore^  pour  éclairer  par  un  exemple  ce  que  je 
viens  de  dire  en  dernier  lieu  et  suivre  en  même  temps  une  mode  philoso- 
phique contemporaine,  si  je  voulais,  dis-je,  essayer  de  résoudre  le  mystère  le 
plus  profond  du  christianisme,  celui  de  la  trinité,  dans  les  concepts  fonda- 
mentaux de  ma  philosophie,  sous  réserve  de  licences  permises  en  de  pareilles 
interprétations,  la  tentative  pourrait  s'accomplir  ainsi  :  le  saint  Esprit  c'est 
la  négation  résolue  du  vouloir  ;  l'homme  en  qui  elle  se  manifeste  in  eonereto 
est  le  Fils.  Il  est  identique  à  la  volonté  qui  affirme  la  vie  et  par  là  produit  le 
phénomène  du  monde  visible,  c'estr-à-dire  au  Père,  puisque  négation  et  affir- 
mation sont  deux  actes  opposés  de  la  même  volonté,  dont  la  capacité  à  faire 
les  deux  est  la  seule  véritable  liberté.  Cependant  il  ne  faut  voir  dans  tout  cela 
qu'un  pur  lusus  ingenii.  »  Monde  comme  volonté,  III,  441* 
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prendre  que  les  mystiques  parfois  mettent  un  sens  dans  Tin- 
compréhensible  et  que  dans  des  moments  d^illumination  intel- 
lectuelle qui  éclairent  d'un  jour  nouveau  de  vieilles  croyances 
familières,  ils  entrevoient  des  rapports  logiques  sous  les  mys7 
tères  d'une  religion. 

Inversement  on  pourrait  montrer,  par  Fhistoire,  que  la  plu- 
part des  croyances  chrétiennes  se  sont  constituées  en  partie  par 
nécessité  logique,  par  addition,  fusion  et  combinaison  d'élé- 
ments intellectuels.  Le  dogme  de  la  Trinité  par  exemple  ajoute 
au  Dieu  inaccessible  et  transcendant  à  toutes  choses,  le  Logos 
grec,  le  monde  des  idées,  la  substance  et  la  raison  du  monde, 
et  un  principe,  l'esprit,  qui  met  le  mouvement  et  l'expansion 
dans  cet  ordre  logique.  Les  mystiques  spéculatifs,  dans  leurs 
systèmes  qui  partent  du  divin  sous  sa  forme  la  plus  obscure,  du 
néant  indéterminé,  retracent  le  ^mouvement  nécessaire  par 
lequel  l'indétermination  se  réalise  dans  les  diverses  formes  de 
l'être  et  ils  croient  expliquer  et  réaliser  par  cette  construction 
dialectique  la  dogmatique  chrétienne  ^  Ces  deux  faits  peuvent 
nous  aider  à  comprendre  qu'il  puisse  y  avoir  une  opération 
intellectuelle  dans  les  visions  intellectuelles  des  mystiques. 
Nous  pourrions  ajouter  encore  que  portés  à  tout  représenter  sur 
le  type  de  leur  expérience  intérieure,  les  mystiques  mettent  sous 
les  mystères  chrétiens  des  états  d'âme  et  des  rapports  d'états 
d'âme  et  que  tous  les  faits  qu'ils  interprètent  comme  la  pré- 
sence et  la  réalisation  progressive  de  Dieu  dans  leur  âme  leur 
servent  à  comprendre  la  nature,  la  multiplicité  et  le  développe- 
ment du  Dieu  théologique. 

Ainsi  de  ces  visions  intellectuelles  les  unes  sont  spécifique- 
ment chrétiennes  et  le  sentiment  de  compréhension  qu'elles 
recèlent,  s'expliquent  comme  nous  venons  de  dire.  Les  autres 


I.  Voir  p.  ex.  le  système  de  Maître  Eckart,  in  Mysticisme  spéculatif  en  Al* 
îemagne  j  Suso,  Ve>,  ch.  liv. 
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sont  plus  vastes  et  plus  indéterminées  et  constituent  ces  intui- 
tions générales  dont  nous  avons  parlé  \ 

IV.  —  La  Passivité. 

Nous  avons  vu  que  la  passivité  est  le  caractère  de  Faction 
surnaturelle.  «  J^appelle  surnaturel  ce  que  nous  ne  pouvons 
acquérir  par  nous-mêmes,  quelque  soin  et  quelque  diligence 
que  nous  y  apportions*.  »  D'autre  part  elle  ne  suffit  pas  à  défi- 
nir Faction  divine;  il  faut  encore  une  certaine  qualité  des  états 
qu'elle  produit,  et  enfin  un  certain  ordre,  une  certaine  loi  de 
leur  production.  La  passivité,  en  laquelle  les  mystiques  recon- 
naissent Faction  divine,  est  une  passivité  systématique  qui  ne 
procède  pas  par  intrusion  incoordonnée,  par  élans  subits,  mais 
par  prise  de  possession  progressive  et  sage,  par  envahissement 
continu,  à  la  manière  d'une  force  organisatrice. 

Dans  un  chapitre  antérieur,  nous  avons  montré  quels  élé- 
ments contient  et  condense  ce  sentiment  de  passivité  :  sponta- 
néité, incoercibilité,  caractère  obligatoire,  la  plupart  du  temps 
soudain  et  bref,  vivacité,  richesse  du  détail,  efficacité,  voilà 
sous  quelle  forme  se  présentent  les  états  précis,  visions  et  paro- 
les. Us  s'opposent  aux  représentations  mentales  ordinaires, 
préparées  par  des  représentations  antérieures,  soutenues  par 
tout  l'état  mental,  et  que  la  conscience  est  plus  ou  moins  libre 
d'appeler  ou  de  repousser,  dont  elle  se  sent  jusqu'à  un  certain 
point  maîtresse.  Ds  s'opposent  aussi  aux  productions  de  Fefibrt 
et  de  la  volonté,  puisqu'ils  ne  s'accompagnent  pas  d'un  senti- 
ment d'effort,  et  que  leur  qualité  dépasse  de  beaucoup  les  ima- 

I.  V  p.  ex.  Suso  (Denifle,  536);  cf.  Augustin,  Confessions,  ch.  z  :  «  Si 
cuit  sileat  tumultus  carnis...  sileant  oomia...  ut  talis  sit  vita  aeterna,  quale 
fuit  hoc  momentum  intelligentiae.  » 

a.  Sainte  Thérèse,  Vie,  Sga  ;  cf.  Château,  VI,  ch.  viii.  Cf.  saint  Jean  de 
la  Croix,  Montée  du  Carmel,  II,  xxvi. 
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ges  faibles  et  incertaines  que  Tesprit  forme  par  artifice.  Us 
s'opposent  enfin  par  cette  même  qualité  à  ces  images  que  le 
rêve  ou  certains  états  morbides  suscitent  parfois.  Ds  sont  au- 
dessus  de  la  nature  puisque  la  nature  ne  peut  aboutir  à  de  tels 
résultats,  ni  par  son  jeu  spontané,  ni  par  le  travail  de  la 
volonté. 

Il  en  est  de  même  des  états  d^oraison  qui  surgissent  en 
dehors  de  toute  attente  et  de  toute  [préparation  mentale,  sans 
travail  ni  efibrt,  supprimant  toute  conscience  distincte,  irrésis- 
tibles. On  pourrait  répéter  presque  trait  pour  trait  —  à  condi- 
tion de  tenir  compte  de  la  différence  de  contenu  — •  les  carac- 
tères distinctifs  que  nous  venons  de  citer.  On  les  trouverait 
explicitement  chez  tous  les  mystiques  dont  nous  avons  fait 
Tétude.  Le  principe  que  Ton  dégage,  c'est  toujours  Pimpuis- 
sance  de  la  nature  à  produire  de  tels  états  ;  les  contrefaçons 
naturelles  sont  misérables  au  prix  des  oraisons  divines. 

Ainsi  le  mystique  a  conscience  d'expérimenter  une  puissance 
supérieure  et  intérieure  *  ;  et  il  contrôle  cette  expérience  par 
celle  de  son  impuissance  à  recevoir  naturellement  ce  que  lui 
fournit  cette  puissance.  La  nature  d'une  part  et  d'autre  part 
une  surnature  qui  franchit  les  habitudes,  les  lois  de  la  nature, 
"et  que  la  nature,  par  aucun  procédé,  ne  parvient  à  imiter.  Cette 
"  surnature  se  manifeste  par  des  interventions  intelligentes  et 
efficaces  et  par  la  création  d'états  supérieurs  à  l'intelligence  dis- 
cursive; ces  deux  ordres  de  phénomènes  se  soutiennent  et  se 
garantissent  ;  chacun  d'eux  se  développe  et  se  poursuit  de  façon 
cohérente.  Peu  à  peu  le  moi  s'efface  et  la  passivité  de  la  con- 
templation et  de  l'action  prend  la  place  de  l'intelligence  ordi- 
naire et  de  l'action  naturelle  ou  volontaire. 


I .  Cette  puissance  extraordinaire  a  comme  contre-partie  une  impuissance 
du  mâme  ordre.  Le  mystique  subit  des  empêchements  contre  lesquels  il  ne 
peut  rien.  Nous  avons  cité  de  nombreux  exemples.  Voir  aussi  Antmnette 
Bourignon.  Sa  Vie,  p.  gS. 
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Cette  passivité  est,  selon  les  mystiques  chrétiens,  extraordi- 
naire, totale  ;  c'est  à  ce  prix  seulement  qu'elle  est  un  phéno- 
mène spécifiquement  mystique.  Dans  certains  états  religieux  le 
chrétien  admet  intellectuellement  et  quelquefois  sent  empiri- 
quement une  certaine  passivité.  Si  passif  signifie  ce  qui  s'op- 
pose au  mouvement  propre  et  à  l'action  qu'on  peut  se  donner 
à  soi-même,  il  est  de  la  foi,  dit  Bossuet,  qu'en  dehors  de  cer- 
tains états  où  Dieu  fait  des  hommes  tout  ce  qu'il  lui  plait, 
extases,  ravissements,  inspirations  prophétiques,  dans  les  actes 
ordinaires  de  piété,  il  y  a  beaucoup  d'états  passifs  :  illustra- 
tions de  l'entendement,  pieuses  affections  de  la  volonté  ;  en  un 
mot  une  passivité  inséparable  de  la  grâce  :  et  il  y  a  plus  de 
passif  que  d'actif,  plus  de  gr&ces  du  côté  de  Dieu  que  d'efforts 
du  ndtre.  En  effet  si  l'on  admet  l'intervention  de  la  grâce  dans 
les  actes  ordinaires  de  piété,  il  faut  bien  y  supposer  une  cer- 
taine passivité  :  il  se  peut  du  reste  que  cette  passivité  ne  soit 
pas  sentie,  mais  seulement  connue  théoriquement.  Il  se  peut 
aussi  qu'elle  soit  sentie.  «  Tout  cela  appartient  à  l'attrait  de 
Dieu,  qui  est  ou  perceptible  ou  imperceptible,  plus  ou  moins^  » 
n  y  a  deux  manières  extrêmes  (et  ici  la  théologie  part  de 
faits  psychologiques)  pour  la  grâce  d'agir  dans  l'âme  : 

i^  Les  mouvements  qu'elle  inspire  sont  si  semblables  à 
ceux  qui  naissent  de  la  nature,  que  ceux  qui  les  ressentent  ne 
discernent  point  par  une  connaissance  et  une  pénétration  vive 
et  sensible  s'ils  sont  surnaturels  et  divins.  Dieu  ne  leur  rend 
pas  sensibles  les  effets  de  sa  grâce  ;  mais  comme  ils  agissent 
bien  et  que  la  foi  leur  enseigne  que  d'eux-mêmes  ils  sont  inca- 
pables d'avoir  une  seule  bonne  pensée,  ils  concluent  de  là  que 
c'est  Dieu  qui  leur  inspire  ces  sentiments.  «  Mais  ils  le  con- 
cluent par  une  réflexion  tirée  de  la  foi  et  non  par  une  vue  qui 
leur  fasse  clairement  connaître  que  leur  état  est  surnaturel  '.  » 

I.  Boflsuet,  Instruction  sur  les  États  d'Oraison,  5ao. 
j.  Nicole,  Visionnaires,  38. 
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2"  Une  autre  manière  qui  n'est  pas  seulement  surnaturelle 
en  soi,  «  mais  qui  parait  aussi  telle  à  ceux  à  qui  il  donne  ces 
grâces,  parce  qu'ils  sentent  et  qu'ils  connaissent  qu'ils  sont 
dans  un  état  surnaturel,  auquel  ils  voient  clairement  qu'on  ne 
saurait  arriver  par  les  forces  de  la  nature  ^  » 

«  L'extraordinaire  [opération]  est,  quand  la  grftce  met  l'âme 
dans  une  certaine  disposition,  qu'elle  voit  clairement  qu'elle  ne 
peut  pas  se  procurer  quand  elle  le  veut  *.  » 

De  ce  rapide  exposé  nous  pouvons  tirer  trois  formes  de  pas- 
sivité : 

I®  Une  passivité  non  sentie,  simplement  conclue.  Tout  se 
passe  comme  si  le  moi  agissait  seul.  Mais  du  caractère  religieux 
et  moral  de  l'action,  le  sujet  conclut  en  vertu  d'une  doctrine 
acceptée  sur  Dieu,  la  grâce  et  la  nature,  que  sa  nature  n'agit 
pas  seule  et  qu'il  y  a  une  part  de  passivité  dans  son  action.  Il 
n'y  a  pas  là  sentiment  de  passivité,  mais  jugement  théorique 
sur  la  nature  de  l'action'. 

a^  Une  passivité  sentie  dans  l'activité  même  ;  tels  sont  par 
exemple  bon  nombre  d'actes  religieux  où  le  sujet  se  sent  aidé, 
secouru,  ou  à  ses  efforts  ou  bien  au  jeu  spontané  de  sa  nature 
s'ajoute  l'expérience  d'une  intervention  étrangère  (par  exemple 
les  conversions,  les  prières,  etc.). 


I.  Nicole,  Visionnaires. 

a.  Nicole,  Réfutation  des  erreurs  des  quiélistes,  66. 

3.  C'est  ainsi  que  Kant  comprend  la  grâce.  Il  y  a  en  nous  de  temps  en 
temps  des  mouveiÀents  vers  la  moralité  que  nous  ne  pouvons  nous  expli- 
quer et  dont  notre  ignorance  est  forcée  d'avouer  :  le  vent  soufiQe  où  il  veut. 
«  Croire  qu'il  peut  y  avoir  des  eflFets  de  la  grâce  et  peut-être  qu'il  doit  y  en 
avoir  pour  compléter  l'imperfection  de  nos  efforts  vers  la  vertu  est  tout  oc 
qu'on  peut  dire  :  du  moins  sommes-nous  impuissants  à  déterminer  quelque 
chose  en  ce  qui  concerne  leurs  caractères,  encore  plus  k  faire  quelque  choae 
pour  les  produire.  »  Nous  ne  pouvons  reconnaître  un  objet  suprasensible 
dans  l'expérience,  a  Ce  sentiment  de  la  présence  immédiate  de  l'être  suprême 
et  la  distinction  de  ce  sentiment  d'avec  tout  autre,  serait  la  capacité  d'une 
intuition  à  laquelle,  dans  la  nature  humaine,  il  n'y  a  pas  de  sens  correspon- 
dant. »  Religion,  éd.  Hartenstein,  YI,  373. 
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3<*  Une  passivité  sentie  saas  mélange  d^activité  :  une  passivité 
totale,  radicale.  Le  sujet  ne  sent  plus  agir  sa  nature  ou  sa 
volonté  ;  en  revanche  il  sent,  dans  Tabolition  de  sa  nature,  une 
action  toute  puissante  et  toute  intérieure.  C'est  avec  la  passivité 
de  ce  genre  que  commence  le  mysticisme.  Elle  exclut  toute  in- 
tervention de  la  volonté  consciente  et  réfléchie. 

Mais  avant  d'aller  plus  loin  dans  l'analyse,  il  se  présente  un 
ordre  de  faits  qui  semble  infirmer  ce  sentiment  et  cette  notion 
de  la  passivité.  Au  dire  d'un  assez  grand  nombre  de  mystiques 
l'effort,  secondé  de  la  grâce  (mais  ceci  est  une  hypothèse  théo- 
logique et  ne  change  rien  à  la  teneur  psychologique  du  fait  ') 
et  aidé  d'une  bonne  méthode  peut  aller  jusqu'à  produire  des 
états  analogues  à  ceux  qui  sont  absolument  passifs.  C'est  le 
problème  mystique  de  la  contemplation  acquise  et  de  la  con- 
templation infuse.  Sans  le  traiter  à  fond,  il  est  aisé  de  montrer 
que  la  contemplation  acquise,  c'est-à-dire  celle  à  laquelle  on 
parvient  par  un  effort  conscient,  qui  est  tout  le  contraire  de 
la  passivité  sentie,  est  par  son  contenu  très  semblable  à  la  con- 
templation infuse. 

Pour  Molinos,  par  exemple,  la  contemplation  active,  c'est-à- 
dire  celle  qu'on  peut  acquérir  par  ses  soins,  secondés  par  la  grâce, 
en  recueiieant  ses  sens  et  en  se  disposant  au  vouloir  de  Dieu,  a 
pour  contenu  la  foi  pure  (sans  images  ni  idées),  simple  (sans 
raisonnements),  universelle  (sans  distinction),  c'est-à-dire  en 
somme  le  même  objet  que  la  contemplation  infuse  :  Dieu  pur, 
ineffable,  abstrait  de  toutes  les  pensées  particulières,  au  milieu 
du  silence  intérieur*. 

Malaval  ne  met  entre  les  deux   espèces  de   contemplation 

I.  Puisqa^il  ne  s'agit  pas  do  la  grâco  extraordinaire,  mais  seulement  d'une 
^àce  ordinaire  qui  peut  n'être  pas  sentie,  mais  seulement  conclue.  La  con- 
templation acquise  suppose  une  grâce,  mais  ne  demande  qu'une  grâce  com- 
mune et  ordinaire.  R.  P.  Épiphane,  abbé  d'Estival.  Conférences  mystiques, 
1676,  p.  7  et  10.  Cf.  M™'  Gujon.  Lettres,  III,  p.  33. 

a.  Molinos.  Guide  spirituelle  (trad.  de  1739),  p.  Ss. 

Dblagkoix.  -^  Études.  a6 
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qu^une  différence  de  degré.  Il  est  presque  impossible  de  savoir 
de  la  contemplation,  si  elle  est  acquise  ou  surnaturelle.  Sans 
doute  «  une  présence  de  Dieu  douce,  forte  et  continuelle  ;  une 
paix  profonde  au  milieu  des  affaires  :  une  influence  ordinaire 
d^amour  et  de  lumière...  un  dégagement  des  choses  de  la  terre 
qui  fortifie  cette  présence  et  enfin  un  puissant  attrait  qui  nous 
porte  au  recueillement,  sont  des  signes  assez  sensibles  de  cette 
contemplation  [surnaturelle]  ;  mais  chacun  la  doit  plutôt  juger 
dans  les  autres  que  dans  soi-même*.  »  Le  contenu  est  le  même  : 
Dieu  aperçu  dans  le  silence  intérieur,  sans  notion  expresse  ou 
distincte  *. 

La  méthode  pour  acquérir  la  contemplation  consiste  à  quit- 
ter la  méditation  et  à  faire  taire  toutes  ses  pensées,  toutes  les 
affections  de  la  volonté  et  tous  les  discours,  dans  le  véritable 
désir  d'écouter  Dieu'. 

]^me  Quyon  scmblc  admettre  aussi  une  contemplation  active, 
mais  qui  ne  va  pas  bien  haut  ;  le  premier  degré  des  Torrents  est 
nettement  passif.  Au  contraire  de  Malaval,  la  contemplation 
active  est  très  effacée  dans  son  système*. 

I.  Pratique  facile,  19a. 

1.  «  Diou  expérimenté,  Dieu  goûté,  Dieu  attrayant,  et  Dieu  élevant  d'une 
manière  très  pure  et  très  spirituelle  :  et  cette  connaissance  ne  déborde  sur  les 
sens  et  ne  s'attache  à  d'autres  objets  que  par  accident.  La  foi  simple  et  nue 
fait  le  fond  et  la  base  de  cet  état.  »  /6id.,  319.  Appréhender  Dieu  par  la  no- 
tion universelle  de  l'être  des  êtres  «  laquelle  en  peu  de  temps  n'est  plus  une 
notion  mais  un  goût  ;  ni  une  pensée,  mais  une  expérience  ;  ni  un  terme  si- 
gnificatif mais  un  sentiment  assouvissant,  une  lumière  vivifiante  et  une  con- 
naissance toute  eflective  et  toute  affective.  »  3o3  ce  Cette  notion  venant  à  se 
perdre  se  transforme  dans  le  contemplatif  en  quelque  chose  do  réel  ot  de 
permanent  qui  remplit  l'àme  de  l'être  de  Dieu  d'une  manière  très  excellente 
et  qui  embrasse  toutes  ses  perfections  dans  l'idée  universelle  dont  il  l'enri- 
chit. »  209  ;  cf.  365. 

3.  Cf.  Falconi.  Lettre  (1667),  in  Opuscules  spir{,tuels  de  Af-*»*  Gu^on,  t.  I, 
p.  8a  et  suiv.  ;  abbé  d'Estival.  Conférences  Mystiques^  1676,  p.  la,  16  et  17; 
La  Combe»  Annlysis,  p.  83  et  suiv.  L'autre  école  attend  que  survienne  l'im- 
puissance de  méditer,  sans  s'efforcer  directement  de  la  provoquer. 

4.  V.  Mjyen  Court,  ch.  xir.  «  Autre  degré  plus  haut  d'oraison,  qui  est 
l'oraison  do  simple  présence  de  Dieu,   ou  de  contemplation  active,  dont  on 
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Cette  doctrine  et  rexpérience  sur  laquelle  elle  repose  déran- 
gent, semble-t-il,  la  distinction  si  nette  de  l'état  mystique,  qui 
repose  tout  entier  sur  l'action  divine,  et  de  l'état  ordinaire  du 
chrétien.  Aussi  sont-elles  mal  accueillies  des  théologiens  or 
thodoxes  qui  ont  étudié  le  mysticisme.  Ils  se  sont  eflforcés  ou 
bien  de  confondre  la  contemplation  acquise  des  mystiques  avec 
un  mode  d'oraison  ordinaire  tel  que  l'oraison  de  simplicité*, 
l'exercice  de  la  présence  de  Dieu,  acte  louable,  mais  qui  n'est 
pas  de  la  contemplation,  ou  bien  de  montrer  qu'elle  n'est  que 
suppression  de  toute  activité  et  vide  mental  ;  ou  bien  encore 
de  montrer  qu'elle  est  la  vraie  contemplation  et  qu'alors  elle  ne 
dépend  pas  de  l'industrie  humaine'. 

Cette  rapide  étude  de  la  contemplation  acquise  nous  montre 
que  certains   mystiques  sont   conscients   jusqu'à   un    certain 

ne  dit  ici  quo  bien  peu,  réservant  le  reste  à  un  autre  Traité.  »  M'>*«  GuYon 
no  traite  guère  de  ]a  contemplation  acquise  que  pour  montrer  comment 
elle  devient  infuse.  La  contemplation  active  est  un  degré  qui  prépare  et  mène 
comme  nécessairement  à  la  passive. 

I.  Poulain.  Grâces  d'Oraison,  p.  63. 

a.  Voir  Scaramelli.  Directoire  mystique.  Deuxième  traité,  ch.  v  j  Poulain. 
Grâces  d'Oraison,  ch.  iv  et  xxvii.  Scaramelli  prétend  enfermer  les  quiétîstes 
dans  le  raisonnement  suivant  :  ou  leur  regard  fixe  est  la  véritable  contempla- 
tion et  alors  il  n'est  pas  en  notre  industrie  :  ou  il  nW  qu'une  vaine  oisiveté 
et  suspension  de  la  pensée  ;  ou  il  n'est  que  l'exercice  de  la  présence  de  Dieu, 
acte  louable,  mais  qui  n'est  pas  de  la  contemplation.  Scaramelli,  du  reste, 
admet  bien  une  contemplation  acquise,  mais  qui  en  réalité  ne  peut  paraître 
acquise  que  par  une  illusion  psychologique.  Cette  contemplation  est  identique 
à  l'infuse,  dans  sa  substance  générique,  puisqu'elles  consistent  l'une  et  l'au- 
tre «c  en  un  regard  simple,  plein  d'admiration,  et  suavement  amoureux  des 
choses  divines.  »  L'acquise  est  le  fruit  des  méditations  et  le  produit  des  fati- 
gues. Mais  en  réalité,  elle  est  extraordinaire  et  n'est  due  à  aucune  diligence, 
à  aucun  effort,  ni  aux  soins  d'une  méditation  prolongée  ;  mais  comme  Dieu 
la  confère  en  proportion  dos  progrès  que  l'Âme  fait  dans  la  méditation,  elle 
semble  naître  de  colle-ci  comme  son  produit  propre.  La  contemplation  in- 
fuse, au  contraire,  est  inattendue,  elle  vient  souvent  en  dehors  de  l'oraison, 
celui  qui  l'éprouve  n'y  sent  point  son  industrie,  etc.  Ainsi  du  point  de  vue 
théologique,  Scaramelli  tend  à  effacer  la  contemplation  acquise  ;  du  point  de 
vue  psychologique  il  distinguo  deux  contemplations,  l'une  que  nous  ratta- 
chons à  notre  industrie,  l'autre  qui  est  sans  rapport  avec  nous.  Cf.  Schram, 
Théologie  mystique,  CCXX. 
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point  de  leur  puissance  de  produire  les  états  mystiques  ;  mais 
comme  ils  admettent  eux-mêmes  des  états  absolument  passifs, 
et  la  supériorité  de  ces  derniers,  tout  ce  que  Ton  peut  conclure, 
c'est  que  les  mystiques  en  général  rattachent  plus  ou  moins 
étroitement  la  contemplation  aux  dispositions,  au  travail  préa- 
lable et  à  la  méthode  ;  les  uns  n'y  voient  que  des  conditions 
favorables,  nullement  efficaces  par  elles-mêmes  ;  les  autres  y 
voient,  dans  certains  cas  et  jusqu'à  une  certaine  limite  des  con- 
ditions suffisantes.  Ils  savent  que  l'exercice  de  l'activité  con- 
sciente et  volontaire  produit  parfois  des  résultats  analogues  à 
la  passivité.  Mais  cette  méthode  lorsqu'on  lui  attribue  une 
efficace  est  surtout  négative.  Pour  ceux  mêmes  des  mystiques, 
qui  insistent  le  plus  sur  le  rôle  de  l'activité,  ce  rôle  est  surtout 
d'écarter  les  obstacles,  de  vider  l'esprit  des  empêchements  ; 
l'état  final  surgit  sur  ce  fond  préparé*. 

Le  sentiment  de  passivité,  qu'expriment  si  fortement  les 
mystiques,  et  d'où  ils  concluent  la  transcendance  de  leurs 
états,  et  leur  rapport  à  une  activité  supérieure,  à  l'action  divine, 
est  l'ignorance  d'un  travail  intérieur,  de  l'activité  subconsciente. 
Ils  sentent  que  leur  volonté  n'est  pas  cause  de  ces  états  puis- 
qu'ils apparaissent  spontanément  ;  ils  sentent  aussi  qu'ils  ne 
rentrent  pas  dans  le  plan  de  leur  nature,  telle  qu'ils  la  connais- 
sent et  par  l'habitude  qu'ils  en  ont,  et  par  l'analyse  qu'ils  en 
font.  Puisqu'ils  ne  sont  pas  les  maîtres  de  ces  états,  ni  de  leur 
commencement,  ni  de  leur  progrès,  ni  de  leur  fin  ;  puisque 
ces  états  apparaissent  en  dehors  de  toute  attente,  soudainement, 
sans  cause  ;  puisqu'ils  n'ont  point  de  raison  ni  de  règle  qui 
.  soit  connue  ;  puisqu'ils  dépassent  la  nature  par  la  valeur  de 
leur  contenu  et  par  leur  puissance  d'action,  il  faut  les  rappor- 

I.  «  La  méthode  n'est  pas  pour  le  don,  elle  est  pour  celui  qui  l'attend  et  <pii 
veut  la  cultiver.  La  méthode  ne  produit  pas  le  miracle,  mais  eUe  prépare  le 
cœur  pour  le  recevoir  sans  contradiction,  sans  empêchement  et  sans  scru' 
pu  le.  Il  n  y  a  point  de  proportion  du  surnaturel  au  naturel,  mais  il  J  a  quel- 
que ordre  de  l'un  à  Tautre.  »  Malaval.  Pratique  facile,  3i4* 
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1er  à  une  cause  étrangère.  La  nature  ne  peut  se  dépasser  elle- 
même*. 

Or  l'hypothèse  d'une  activité  subconsciente,  soutenue  par 
certaines  dispositions  naturelles  et  réglée  par  un  mécanisme 
directeur,  remplit  exactement  le  rôle  de  cette  cause  étrangère, 
et  explique  entièrement  ce  sentiment  de  passivité  et  d'extériorité. 
Après  tous  les  travaux  psychologiques  de  ces  dernières  années, 
il  n'y  a  plus  à  démontrer  l'existence  et  la  portée  du  subcon- 
scient; nous  avons  vu,  dans  un  chapitre  antérieur,  qu'il  rend 
compte  de  tous  les  caractères  que  les  mystiques  attribuent  à 
leurs  visions  et  paroles  intérieures.  Il  n'est  pas  plus  diilicile  d'y 
rattacher  ces  grandes  intuitions  confuses,  magnifiques  et  inat- 
tendues qui  émergent  soudain,  couvrant  d'ombre  la  conscience 
ordinaire  du  moi  et  des  choses.  L'intuitivité,  latente  sous  les 
actes  distincts  de  la  méditation  et  de  la  vie  chrétienne,  l'intui- 
tivité qui  est  le  fond  de  l'esprit  mystique  et  qui  apparaît  obscu- 
rément sous  les  efforts  qu'il  fait  pour  se  dégager  de  la  pensée 
logique  et  de  l'action  volontaire,  cette  aptitude  innée  à  réagir 
au  monde,  à  l'action  d'ensemble  du  monde  sur  TAme,  non 
point  par  des  réactions  locales,  multiples,  précises,  mais  par 
une  vaste  attitude  d'ensemble,  se  dégagent,  lorsque  le  travail 
de  préparation  le  leur  permet,  sans  qu'il  y  ait  proportion  entre 
la  richesse  naturelle  ainsi  libérée  et  l'effort  qui  le  met  au  jour. 
Les  idées  directrices,  esprit  d'une  tradition,  esquisse  d'un  sys- 
tème personnel,  qui,  nous  l'avons  montré,  sont  présentes  dans 
l'esprit  du  mystique,  assurent  à  ce  travail  et  à  cette  expansion 
naturelle  des  points  de  repère  et  des  points  d'appui.  Du  choc 
de  ce  déterminisme  méthodique,  soutenu  par  la    tension  men- 

j.  Cf.  Cardinal  Bona.  De  discret,  spirit.,  p.  56  (Irad.  de  1676,  Paris). 
—  f<  Puisque  ces  puissances  sont  contraires  aies  volontés,  ne  les  appel  le  point 
tes  puissances.  Elles  ne  sont  point  en  ton  pouvoir,  si  elles  agissent  en  toi,  mal- 
gré toi.  Ce  n'est  point  toi  qui  agis  par  elles,  puisqu'elles  résistent  à  ton  ac- 
tion, puisqu'elles  agissent  contre  tes  efforts,  ou  puisqu'elles  agissent  sans  que 
tu  j  penses.  »  Malebranche.  Méditations  chrétiennes^  I,  16. 
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taie  de  Tascétisine,  et  de  cette  liberté  intérieure,  jaillissent  ces 
grands  états,  qui  semblent  surnaturels.  La  subconscience  con- 
siste ici  en  ce  que  des  germes  préparés  par  la  conscience  réflé- 
chie et  tombant  sur  une  nature  apte  à  les  recevoir,  mûrissent 
et  s'épanouissent,  sans  que  le  sujet  aperçoive  rien  du  travail  de 
maturation  ;  il  ne  voit  que  le  commencement  et  la  fin  ;  faute 
d'apercevoir  les  termes  intermédiaires,  il  ne  comprend  pas  sa 
propre  fécondité.  Mais  il  n'y  a  pas  besoin  d'analyser  très  avant 
la  nature  humaine,  pour  y  trouver  chez  les  grandes  Ames  une 
générosité,  pourrait-on  dire,  qui,  sollicitée  par  le  travail,  donne 
infiniment  plus  que  le  travail  ne  pouvait  produire,  en  mouve- 
ments subits  et  inattendus,  et  qui,  bouleversant  de  ses  apports 
et  de  ses  ravages  la  conscience  ordinaire,  apparaît  à  l'homme 
comme  une  surnature  et  prend  le  nom  qu'il  donne  à  ses  dieux. 
Cette  hypothèse  si  simple  et  qui  met  à  profit  un  moyen 
d'explication  qui  a  déjà  fait  ses  preuves  n'est  difficile  k  admet- 
tre que  pour  ceux  qui  ne  connaissent  pas  suffisamment  les 
richesses  de  la  nature  et  qui  sont  comme  obsédés  par  la  préno- 
lion  du  surnaturel.  Sans  vouloir  entrer  dans  la  discussion  théo- 
rique de  cette  idée,  il  faut  faire  remarquer  que  dans  la  formation 
du  surnaturel  religieux,  les  phénomènes  de  subsconscience, 
sous  forme  physiologique  ou  psychologique,  ont  joué  un 
rôle  important  ;  et  il  y  a  quelque  arbitraire  à  faire  intervenir 
pour  l'explication  de  ces  faits  une  notion  qui  en  est,  pour  une 
bonne  part,  le  résultat.  D'un  autre  côté,  comme  il  est  très  dif- 
ficile de  méconnaître  l'identité  psychologique  des  phénomènes 
de  subconscience,  qu'ils  se  présentent  dans  le  christianisme  ou 
dans  d'autres  religions,  ou  bien  sous  d'autres  formes  que  la  forme 
religieuse,  beaucoup  d'esprits  désireux  de  concilier  le  fait  et 
la  doctrine  tendent  à  faire  droit  aux  exigences  de  la  psycholo- 
gie, en  expliquant  psychologiquement  la  passivité  religieuse, 
et  à  celles  de  la  théologie,  en  maintenant  que  ce  jeu  de  lois 
psychologiques    représente  le   plan  de  l'action  divine  sur  les 
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âmes  ;  de  sorte  que  le  subconscient  serait  le  véhicule  de  la 
grâce  divine.  On  superpose  ainsi  Tordre  de  la  grâce  à  celui  de 
la  nature,  sans  bouleverser  l'ordre  de  la  nature  par  Tintrusion 
de  la  grâce.  D'autres  enfin  tirent  argument  de  quelques  particu- 
larités que  peut  présenter  Texpérience  religieuse  ou  l'expérience 
proprement  mystique,  et  aussi  d'une  interprétation  inexacte  et 
trop  étroite  de  l'automatisme,  pour  maintenir  leur  spécificité 
et  leur  objectivité. 

En  effet  les  mystiques  ont  bien  vu  (nous  en  avons  donné  des 
exemples)  que  les  lois  naturelles  de  l'esprit  dans  le  rêve  ou  dans  la 
maladie  produisent  soit  des  visions,  soit  des  états  d'obnubilation 
mentale  qui  peuvent  paraître  présenter  quelque  analogie  avec 
les  états  d'oraison  ou  avec  les  visions  divines  ;  et  ils  n'ont  pas 
de  peine  à  montrer  l'infériorité  de  cette  première  classe  de  phé- 
nomènes. C'est  de  cette  méthode  qu'usent  encore  les  défen- 
seurs de  leur  prétention  au  surnaturel. 

Elle  repose  en  somme  sur  ce  postulat,  que  l'automatisme 
n'est  qu'une  activité  psychologique  inférieure,  un  déchet  d'ac- 
tivité, pourrait-on  dire,  et  qui  n'aboutit  qu'à  des  produits  de 
rebut  ;  qu'il  exprime  dans  ses  manifestations  la  tare  patholo- 
gique dont  il  est  l'indice  V  II  est  vrai  que  la   subconscience    a 

I.  Voir  in  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie,  janvier  1906,  p. 
19  et  suiv.,  les  intéressantes  remarques  de  MM.  Blondel  et  Lalande  et  mes 
réponses.  On  voudrait  prouver,  sans  sortir  de  la  psychologie,  sans  recourir  à 
des  arguments  théologiques  ou  métaphysiques,  que  la  passivité  mystique 
n'est  point  Tceuvre  d'un  automatisme  psychologique.  Ghes  les  mystiques 
chrétiens,  l'eitonsion  de  la  conscience  personnelle,  la  meilleure  adaptation  à 
Taction,  la  dilatation  consentie  de  Tàme,  trës  différente  de  l'abolition  de  la 
personnalité  dans  l'automatisme  des  sens  et  de  l'imagination,  semblent  ap- 
parenter la  passivité  de  leurs  états  mystiques  à  une  passivité  réelle  et  objec- 
tive. En  effet,  ou  bien  ils  font  l'expérience  d'une  réalité  inhabituelle,  et  la 
transforment  en  énergie  pratique  ;  ou  bien  ce  sont  des  hallucinés  et  ils  ne  per- 
çoivent que  leur  propre  invention.  Or  cette  deuxième  catégorie  est  patho- 
logique et  no  contient  que  dos  faibles  et  des  déprimés,  incapables  d'action 
efficace.  Tels  ne  sont  point  les  traits  que  Ton  relève  chez  les  grands  mysti- 
ques ;  il  faut  donc  conclure  à  la  première  hypothèse.  Ce  que  l'on  appelle  hal- 
lucination et  autosuggestion  choz  eux  devrait,  pour  prendre  vraiment  ce  nom. 
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été  d'abord  cUidiée  dans  des  cas  purement  pathologiques. 
Mais  on  n'a  pas  le  droit  de  la  restreindre  aussi  arbitraire- 
ment ;  elle  intervient  aussi  bien  aux  degrés  élevés  de  la 
hiérarchie  psychologique,  dans  les  inventions  du  génie  que 
dans  les  constructions  du  rêve  ou  du  délire  :  elle  est  au  prin- 
cipe des  grandes  œuvres  de  l'humanité,  comme  de  ses  aber- 
rations. 11  y  a  un  génie  religieux,  qui  explique  les  faits  mys- 
tiques, et  qui  participe  aux  splendeurs  comme  aux  lares  du 
génie. 

D'autre  part  nous  n'avons  pas  à  nous  étonner  que  la  passi- 
vité des  états  mystiques  qui  succède  à  une  phase  de  préparation 
active,  d^effort  et  de  désir  n'apparaisse  pas  aux  mystiques 
comme  sa  suite  et  son  eflFet.  Cette  passivité  dépasse  en  effet  ce 
que  le  travail  antérieur  de  direction  et  de  construction  est  con- 
scient d'avoir  préparé,  et  elle  ne  lui  est  pas  immédiatement  con- 
sécutive. Il  y  a  entre  cette  activité  préparatoire  et  cette  passi- 
vité toute  la  spontanéité  d'une  nature  élaboralrice  et  féconde, 
et  tout  l'intervalle  d'une  période  d'incubatfon.  Ainsi  le  mysti- 
cisme invoque  à  tort  cette  interruption,  comme  il  invoque  à 
tort  cette  disproportion  ;  dans  les  deux  cas  il  ignore  une  loi  de 
la  nature  psychologique  ;  mais  cette  interruption  jointe  à  cette 
disproportion  explique  suffisamment  que  ses  états  passifs  lui 


reposer  sur  un  état  mental  pathologique  :  or  leur  vie  pratique  et  efficace  et  la 
Gonnaistancc  que  nous  avons  de  leur  état  général  en  décident  autrement.  Il 
faut  donc  que  leurs  états  anormaux  ne  soient  pas  ceux  de  malades,  de  déli- 
rants, mais  des  perceptions  extraordinaires,  des  moyens  de  communication 
avec  une  réalité.  —  Sans  reprendre  les  arguments  que  nous  avons  produits 
ailleurs,  disons  d'un  mot  que  tout  ce  travail  est  un  effort  pour  établir  qu'une 
profonde  activité  intérieure  et  subconsciente,  soutenue  par  la  solidité  d'une 
tradition,  la  puissance  d'une  intelligence  constructive  et  critique  et  une  haute 
énergie  morale,  produit  à  la  fois  les  richesses  de  l'intuition  et  de  l'action;  et 
sur  un  fond  de  névrose,  les  états  hallucinatoires  et  tous  les  phénomènes  pa- 
thologiques, si  abondants  chez  les  mystiques.  Cette  subjectivité  créatrice  qui 
s'autosuggcstionno  par  l'idée  -des  fins  qu'eUe  poursuit  et  les  représentations 
qu'elle  organise,  n'est  du  reste  pas  une  fantaisie  arbitraire.  Elle  obéit  à  un 
ordre  rigoureux. 
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paraissent  ne  rien  devoir,  ou  fort  peu  aux  périodes  précédentes 
d'activité.  Il  montre  fort  bien  que  la  suite  immédiate  de  l'effort 
volontaire  est  médiocre,  qu'il  s'agisse  d'oraisons  ou  d'images 
hallucinatoires  ;  c'est  justement  que  l'effort  n'est  vraiment 
productif  que  s'il  éveille  une  spontanéité  naturelle  qui  n'entre 
en  jeu  qu'après  que  l'effort  a  cessé  *.  La  période  d'effort, 
de  tension  mentale,  avec  les  troubles  de  toute  nature  que 
produisent  les  .  macérations,  amène  à  sa  suite  un  état  de 
rêve  et  d'inspiration,  favorable  à  l'épanouissement  de  la  pas- 
sivité. 

I.  Maury  avait  fort  bien  remarqué,  Annales  médico-psychologiques,  i855, 
p.  535  et  8\iiv.,  que  l'extase  et  les  visons  ne  se  produisent  pas  à  la  suite  d'une 
méditation  prolongée,  mais  qu'elles  arrivent  spontanément  lorsque  le  mys- 
tique y  pense  le  moins  «  ou  lorsque  fatigué  il  ne  porte  plus  sa  réflexion  avec 
force  vers  un  objet  » .  Ces  phénomènes  impliquent  «  une  préoccupation  an- 
térieure et  un  jeu  automatique  de  l'esprit.  En  effet  l'esprit  devient  si  bien 
passif  qu'il  ne  reconnait  plus  comme  siennes  ses  propres  conceptions,  et  par 
ce  côté  il  se  rapproche  beaucoup  du  rêve.  »  Ibid.,  i856,  p.  /i23.  Ce  à  quoi 
l'on  avait  pensé  longtemps  et  souvent  se  présente  do  soi- môme  à  l'esprit  de- 
venu passif.  D'une  manière  plus  générale,  Baillarger  cherche  à  établir  que 
l'hallucination  ne  survient  pas  comme  un  effet  direct  et  immédiat  de  la  con- 
centration do  l'esprit  ;  elle  n'apparail  que  plus  tard  quand  cette  réaction  a 
cessé  et  doit  alors  être  attribuée  aux  modifications  que  celle-ci  a  causées.  II  y 
a  en  somme  un  état  d'automatisme  qui  succède  à  l'étal  volontaire  :  tension, 
puis  détente;  et  c'est  dans  cette  période  de  détente,  que  se  produisent  les  phé- 
nomènes passifs,  montés,  si  l'on  peut  dire,  dans  la  période  de  tension.  Il  ar- 
rive pour  les  hallucinations,  dit  Baillarger  (et  l'on  peut  généraliser  cette  ob- 
servation), ce  qui  arrive  quand  nous  cherchons  une  expression  qui  nous  fuit. 
L'effort  que  nous  faisons,  loin  de  nous  aider,  est  plutôt  un  obstacle.  A  peine, 
en  effet,  cet  effort  a-t-il  cessé,  que  le  mot  se  présente  de  lui-même.  Et  l'au- 
teur remarque  très  bien  qu'à  ce  degré  l'attention,  loin  de  favoriser  ce  pro- 
cessus le  contrarie  :  observation  qui  est  d'accord  avec  celle  des  mystiques. 
Ainsi  l'automatisme  réalise  souvent  les  produits  de  la  conscience  réfléchie. 
Voir  Baillarger,  Mémoire  sur  les  Hallucinations  et  Physiologie  des  Halluci- 
nations ^Recherches  sur  les  maladies  mentales,  I,  1890)  et  Application  de  la 
physiologie  des  hallucinations  à  la  physiologie  du  délire  considérée  d'une 
manière  générale,  i8/|5  {Recherches  sur  les  maladies  mentales,  I,  1890),  cf. 
Séglas.  L'Hallucination  de  l'Ouïe,  in  Congrhs  de  médecine  mentale,  1896.  Sur 
«  l'état  de  rêve  »  que  produit  la  période  de  concentration,  v.  Moreau  de 
Tours.  De  l'identité  de  l'état  de  rêve  et  de  la  folie,  et  Du  Hasehich  et  de 
l'Aliénation  mentale,  i845,  p.  36  et  suiv.  Cf.  Bernard  Leroy.  Rev.  phiL,  juin 
1907. 
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V.    --La  Systématisation. 

Les  états  mystiques  se  suivent,  s^enchaînent  et  semblent 
conspirer  vers  un  état  définitif  qui  serait  la  raison  de  leur 
succcession.  Nous  avons  été  frappés  bien  des  fois  du  carac- 
tère téléologique  *  —  et  non  point  incoordonné,  épars  —  de  la 
sucession  mystique  ;  nous  avons  remarqué  bien  des  fois  cette 
tendance  à  transformer  la  contemplation  en  action,  Tintuition 
en  vie,  qui  apparaît  si  manifestement  au  terme.  Même  les  phé- 
nomènes qui  semblent,  au  premier  abord,  surérogatoires  et 
de  pur  luxe,  les  visions  et  les  paroles  par  exemple,  sont  une 
objectivatîon  utile  de  secrètes  tendances.  En  face  de  cette  grande 
construction  unificatrice  de  la  vie,  de  cette  systématisation  pro- 
gressive, il  y  a  du  reste,  mal  assemblés,  des  états  passifs  infé- 
rieurs, des  états  de  déchet,  tous  ces  phénomènes  nerveux, 
hallucinatoires,  afiectifs  que  les  mystiques  expliquent  par  l'hy- 
pothèse de  la  division  de  conscience  ou  rapportent  à  Tinter- 
vention  démoniaque. 

Cette  organisation  passive,  qui  vient  des  profondeurs  de  la 
conscience  et  qui  ne  dépend  pas  d'un  plan  volontaire,  nous 
reste  à  expliquer.  Les  mystiques  se  disent  menés  par  une  con- 
duite supérieure  qui  les  fait  passer  successivement  par  des  états 
de  qualité  très  différente  ;  ils  TappcUent  grâce  divine.  Mais  cette 
grâce  n'est  pas  un  pur  caprice  ;  elle  suit  un  plan  qu'ils  aper- 
çoivent et  dont  ils  rendent  compte.  Ils  admettent  que  ce  plan 
est  comme  une  raison  immanente  et  s^exécute  sans  concours 
de  leur  intelligence,  de  leur   volonté  ou  de  leurs  dispositions 

I .  Disons  ici,  pour  avoir  le  plaisir  do  citer  au  moins  une  fois  cet  ingénieux 
psychologue,  que  nous  empruntons  à  Floumoy  l'expression  souvMit  répétée 
d'automatisme  téléologiquo.  V.  Des  Indes  à  la  planète  Mars,  ao,  a 3,  55,  etc. 
et  Automatisme  t^léologiquc  antisuicide  in  Archives  de  Psychologie ^  1907 
(t.  VII). 


L'EXPÉRIENCE  MYSTIQUE  k  i  ■ 

naturelles.  C'est  Tattraction  de  Tétat  définitif  qui  règle  leur  évo- 
lution ;  rimperfection  de  chacun  de  leurs  états,  leur  insuffisance 
est  la  raison  de  leur  instabilité  et  de  leur  devenir  :  cela  seul 
demeure  immuable  qui  est  pleinement  réalisé  ;  une  succession 
n'est  pas  autre  chose  qu'une  réalisation  progressive  ^  Telle  est 
la  conception  finaliste  qu'ils  se  font  d'eux-mêmes,  lorsqu'ils  re- 
gardent d'ensemble  leur  vie.  Et  l'on  doit  se  demander  si  ce 
n'est  pas  là  une  vue  subjective,  et  seulement  l'explication  du 
passé  par  le  présent.  Est-ce  vraiment  cette  imperfection  et  son 
aspiration  vers  une  perfection,  qui  est  la  raison  d'être  du 
devenir  mystique,  en  pleine  passivité,  c'est-à-dire  par  une  sorte 
de  nécessité  interne  ?  Ou  bien  n'y  a-t-il  pas  lieu  d'expliquer 
chaque  terme  de  cette  succession,  chaque  état,  par  ce  qui  pré- 
cède et  par  certaines  lois  générales  de  la  vie  affective  et  intel- 
lectuelle? Et  comment  faut-il  comprendre  ce  mécanisme?  Con- 
siste-t-il  seulement  en  un  rythme  affectif  et  organique,  qui  fait 
succéder  la  dépression  à  l'exaltation  et  l'expansion  à  la  dépres- 
sion? Un  examen  sérieux  de  la  question  montre  que  si  l'hypo- 
thèse mystique  est  trop  étroite,  cette  hypothèse  purement  - 
mécaniste  l'est  aussi. 

C'est  à  une  hypothèse  de  ce  genre  que  Maine  de  Biran,  si 
utile  à  étudier  en  pareille  matière,  s'arrêtait  d'abord.  Les  varia- 
tions brusques  par  lesquelles  passent  successivement  les  facultés 
sont  spontanées  «  tout  ce  qui  est  spontané  est  organique  ou  ma- 
chinal quand  ce  seraient  les  élans  du  génie*  ».  Ainsi  la  mysti- 
cité a  peut-être  ses  illusions  et  la  béatitude  de  l'extase  tient 
peut-être  à  un  état  de  la  sensibilité  affective. 

A  cette  hypothèse  il  joignait  bientôt  deux  autres  éléments, 
l'un  de  nature  théologique,  la  grâce  dont  il  devait  peu  à  peu 


I.  Voir  les  profondes  remarques  de  M.  Boutroux.  La  Psychologie  du 
Mysticisme  in  Bulletin  de  11 nstitut  psychologique  (190a),  p.  18. 

a.  Pensées,  a 36,  383  ;  Anthropologie,  53 1.  «Malgré  tout  le  stoïcisme 
possible,  etc.  » 
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accroître  le  rôle,  l'autre  psychologique,  la  disposition  et  l'effort. 
«  Maïs  est-ce  parce  que  Dieu  se  rend  présent  par  sa  grâce  que 
nous  sommes  dans  cet  état  élevé  ?  ou  bien  la  présence  de  Dieu 
n'est-elle  qu'un  résultat  de  telles  dispositions  intellectuelles 
spontanées  et  des  efforts  que  nous  faisons,  ou  des  moyens  in- 
directs que  nous  prenons  pour  nous  donner  ces  dispositions  ^ 
Voilà  un  grand  problème*  ». 

Il  y  aurait  donc  deux  forces  indépendantes  de  notre  volonté, 
une  condition  organique  d'une  part,  la  grâce  de  l'autre,  et  entre 
elles  le  vouloir  qui  s'efforce.  Il  ne  tardait  pas  à  réunir  toutes  ces 
explications.  Tous  les  bons  mouvements,  toutes  les  bonnes 
pensées  que  nous  avons  viennnent  de  certaines  dispositions  in- 
ternes étrangères  à  notre  activité  propre.  «  C'est  ici  que  les 
systèmes  physiologique  et  théologique,  tout  éloignés  et  opposés 
qu'ils  paraissent,  peuvent  se  rejoindre  dans  une  même  idée, 
savoir  celle  d'une  force  indépendante  de  notre  volonté,  qui 
nous  modifie  malgré  nous...  dans  l'influence  la  plus  élevée  de 
la  grâce  on  peut  croire  qu'il  y  a  toujours  une  condition  orga- 
nique, sans  laquelle  l'homme  qui  se  sent  élevé  au-dessus  de  lui- 
même  n'aurait  pas  ce  sentiment...  La  question  est  de  savoir  si 
nous  sommes  constitués  en  dépendance  de  lois  inconnues  de 
l'organisme  ou  de  l'action  propre  et  immédiate  d'une  force  di- 
vine, ou  de  l'une  et  de  l'autre  à  la  fois  :  et  dans  ce  dernier  cas, 
comment  nous  pouvons  distinguer  l'une  et  l'autre  action  '.  x> 
Ainsi  on  peut  attribuer  à  la  grâce  tout  ce  qui  se  produit  quel- 
quefois subitement  en  nous,  mais  sans  nous,  de  grand,  de  beau, 
d'élevé  ;  mais  il  faut  reconnaître  aussi  ((  combien  la  spontanéité 
de  l'organisation  ou  du  principe  de  vie  qui  s'excile  et  se  calme 
de  lui-même  tour  à  tour  peut  contribuer  à  cet  état  pur  et  élevé 
de  l'âme'  ». 

I.  Pensées,  3oo,  817. 
a.  Ibid.,  3a5. 
3.  Ibid.,  34 1. 
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Il  voyait  dans  cette  distinction  et  cette  coopération  de  la  na- 
ture —  comme  vie  organique  —  et  de  la  grâce  comme  force 
supérieure,  mais  qui  agit  avec  le  même  caractère  de  non-moi, 
le  plus  grand  et  le  plus  diflicile  problème  de  la  science  de 
l'homme*. 

Peu  à  peu,  à  mesure  qu'il  avançait  dans  l'expérience  et  l'ana- 
lyse de  ces  états,  il  les  rapprochait  davantage  de  la  grâce. 
Dans  la  vie  de  l'esprit  l'âme  n'est  plus  sujette  à  l'influence  de 
l'organisme  ;  «  elle  demeure  fixée  à  son  centre  et  tend  invaria- 
blement vers  sa  fin  unique,  quelles  que  soient  les  variations 
organiques  et  les  dispositions  de  sa  sensibilité...  c'est  même 
souvent  quand  le  corps  est  abattu  que  la  lumière  de  Tes- 
prit  jette  le  plus  d'éclat...  Tout  est  inverse  dans  les  deux 
vies;  là  où  l'animal  se  réjouit  et  se  sent  plein  de  courage 
«i  d^activité^  d'orgueil  de  la  vie,  l'esprit  s'afilige,  s'humilie 
et  se  sent  abattu...  réciproquement,  où  l'homme  animal 
s'inquiète,  s'attriste  l'esprit  s'élève  et  se  livre  à  la  plus  douce 
joie*  ». 

Ainsi  la  grâce  semble  échapper  au  moins  parfois  aux  mouve- 
ments spontanés  de  la  vie  organique.  Il  semble  que  la  troisième 
vie  domine  la  première  et  se  l'approprie  ;  la  coopération  de  la 
vie  organique  à  la  vie  de  la  grâce  serait  plutôt  une  subordina- 
tion. Maine  de  Biran,  de  plus  en  plus,  marque  l'indépendance 
cle  la  grâce.  Après  avoir  posé  d'abord  comme  caractères  des 
variations  spontanées  de  nos  facultés  l'organique  et  le  machinal, 
après  avoir  ajouté  à  l'organique  et  au  machinal  la  grâce  qui 
s'en  sert  et  qui  par  elles  donne  à  l'homme  le  sentiment  d'être 
^levé  au-dessus  de  lui-même,  il  oppose  vers  la  fin  les  deux 
vies,  sans  vouloir  pourtant  tout  absorber  dans  la  vie  supérieure. 
«  C'est  par  rapport  à  cet  ordre  supérieur  de  sentiments  et 
d'idées  que  Dieu  est  à  l'âme  ce  que  l'âme  est  au  corps  ;  mais  il 

1.  Pensées,  870. 

2,  Ihid.,  875.  •    -   -.•.•-'  X\\'. 
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ne  faut  pas  vouloir  ramener  tout  h  cet  ordre  supérieur,  comme 

Font  fait  les  mystiques'.  » 

Enfin  entre  la  grâce  et  Torganique  il  met  un  travail  actif 
préalable  qui  coopère  et  prépare  Tactivité  du  moi.  a  Les  quié- 
tistes  pèchent  en  ce  qu'ils  font  abstraction  des  actes  du  libre 
arbitre  ou  des  opérations  de  l'esprit  sur  les  idées,  comme  con- 
dition de  rinfluence  sensible  de  la  grâce  sur  les  états  de  calme 
et  de  bonheur  de  Tâme  *.  »  L'esprit  de  sagesse  n'arrive  qu'au- 
tant que  la  voie  lui  est  préparée.  «  C'est  au  moment  où  le  moi 
triomphe,  où  la  passion  est  vaincue,  où  le  devoir  est  accompli 
contre  toutes  les  résistances  afiectives,  enjEji  où  le  sacrifice 
est  conscHnmé,  que,  tout  effort  cessant,  l'âme  est  remplie 
d^un  sentiment  ineffable,  où  le  moi  se  trouve  absorbé...  un 
calme  pur  succède  aux  tempêtes...  la  vie  de  l'esprit  a  com- 
mencé*. »  Ce  sentiment  n'est  qa^après  et  non  avant  l'effort  :  la 
foi  ne  vient  que  par  les  œuvres. 

Si  nous  avons  cité  cette  progression  de  textes,  c'est  qu'elle 
nous  parait  montrer  chez  un  psychologue  de  race,  qui  est 
devenu  presque  un  mystique,  l'intelligence  progressive  de  la 
complication  du  problème.  Maine  de  Biran  fait  appel  d'abord 
uniquement  à  l'instabilité  organique,  au  rythme  de  la  vie 
affective,  à  l'alternative  de  l'excitation  et  de  la  dépression  ;  il 
fait  intervenir  ensuite,  sans  préciser  du  reste,  le  travail  intel- 
lectuel et  volontaire,  et  une  certaine  force  interne  qui  semble 
bien  avoir  ses  lois  propres,  d'aiUeurs  inconnues. 


I.  Pensêei,  big. 

3.  Anthropologie,  55o. 

3.  Ibid.,  5a5.  Cf.  Pensées,  agi.  «  La  présence  de  Dieu  s'annonce  par 
un  état  interne  de  calme  et  d'élévation  qu'il  ne  dépend  pas  de  moi  de  me 
donner  ni  de  conserver,  mais  qui  pourrait  devenir  plus  habituel  par  im 
certain  régime  intellectuel  et  moral  auquel  il  serait  temps  de  me  soumettre 
{>ar  l'oraison  de  silence  et  de  méditation.  »  Ibid.,  aga.  «  Les  mystiques  et  les 
magnétiseurs  connaissent  certains  moyens  de  ramener  ces  états  involontai- 
res. »  357-  M.  Tisserand  préparc  un  important  travail,  enrichi  de  documents 
inédit*,  Spïjtirfi^r Italien  do  1'  «Anthropologie  ». 
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L^altemative  d'excitation  et  de  dépression  ne  suffit  pas.  A  la 
rigueur  elle  pourrait  expliquer,  et  elle  explique  en  partie  ces 
états  d'affaissement,  de  tristesse,  d'horreur  de  soi-même,  qui 
succèdent  généralement  chez  les  mystiques  à  la  période  extatique  ; 
elle  explique  aussi  ces  sécheresses  passagères,  qui  troublent  les 
périodes  de  caractère  expansif,  sécheresses  que  les  mystiques 
signalent,  mais  qui  sont  comme  perdues  dans  l'expansion 
qu'elles  interrompent  un  moment.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que,  dans  le  groupe  que  nous  avons  étudié,  la  dernière  période 
toute  expansive,  d'exaltation  et  d'activité,  semble  bien  défi- 
nitive. La  systématisation  mystique  est  plus  compliquée  que  ce 
rythme  élémentaire.  Les  variations  de  la  cœnesthésie  et  de 
l'affectivité,  la  succession  de  l'excitation  et  de  la  dépression  ne 
suffisent  pas  ici  ;  il  y  a  des  modifications  plus  profondes,  plus 
complexes  et  plus  intellectuelles  de  la  personnalité. 

Le  mystique  est  un  intuitif  qui  rassemble  en  sentiment 
confus  et  en  exaltation  tout  ce  que  l'homme  ordinaire  disperse 
en  sentiments  précis,  en  connaissance  discursive,  en  action  posi- 
tive :  après  une  période  de  préparation,  il  reçoit  par  moments, 
et  sans  qu'il  soit  maître  de  leur  apparition  ni  de  leur  cours, 
ces  grands  états  qui  par  leur  plénitude,  et  par  l'exclusion  de 
tout  ce  qu'il  sait  relatif,  sont  pour  lui  l'Absolu.  Mais  l'intuition 
absorbe  sa  personnalité  et  la  ravit  au  monde  ;  il  s'y  perd  vrai- 
ment. Cette  disparition  de  la  conscience  de  soi,  et  de  l'orien- 
tation par  rapport  au  monde  pourrait  le  satisfaire,  comme  elle 
satisfait  d'autres  mystiques  ;  par  delà  ces  états  d'exaltation  il 
pourrait  même  pousser  vers  la  iranche  inconscience,  comme  le 
mystique  indou.  11  en  est  retenu  par  une  doctrine  directrice  et 
par  une  disposition  naturelle.  Toute  sa  vie  nous  le  montre 
actif,  en  même  temps  qu'intuitif.  Le  christianisme  lui  prescrit 
la  vie  et  l'action  dans  la  vie.  Une  pression  sociale  inscrite  dans 
des  doctrines  et  dans  une  église  influe  sur  son  développement. 
11  a  autre  chose  à  faire  qu'à  se  laisser  emporter  à  des  ver- 
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tiges  et  à  l'outrance  affective,  où  disparaît  la  conscience  de  la 
vie.  Et  d'autre  part  il  ne  lui  suffît  pas  de  retrouver  après 
Textase,  la  vie  pratique,  même  intensifiée  par  Textase.  Cette 
alternative  de  moi  et  de  non-moi,  de  perte  en  Dieu  comme  il  s'ex- 
prime et  de  retour  au  monde,  cette  double  vie  tantôt  humaine 
et  tantôt  divine,  qui  suffît  à  certains  mystiques,  ne  suffît  pas 
aux  grands  mystiques. 

Pour  combiner  l'exigence  mystique  qui  veut  l'absorption  en 
Dieu  et  l'exigence  religieuse  qui  prescrit  l'action  dans  le  monde, 
pour  satisfaire  la  double  exigence  de  cette  nature  à  la  fois  intui- 
tive et  active*,  il  faut  réaliser  un  état  où,  la  conscience  du  moi 
s'étant  atténuée  ou  effacée,  et  le  sentiment  de  vivre  en  Dieu 
étant  devenu  habituel,  tout  ce  qui  auparavant  était  rapporté  au 
moi  est  rapporté  à  Dieu  même,  où  le  sujet,  divinisé  en  quelque 
sorte  dans  tout  son  être,  n'est  plus  dans  tous  ses  actes  qu'un 
instrument  divin. 

Une  idée  directrice,  celle  du  Dieu  &  la  fois  transcendant  et 
immanent,  repos  et  action,  indétermination  et  déterminadon, 
qui  est  le  Dieu  de  la  tradition  mystique,  et  une  exigence 
interne,  celle  d'une  nature  intuitive  qui  veut  pourtant  épanouir 
en  action  ses  intuitions,  commandent  cet  état  définitif;  l'intel- 
ligence pénètre  une  aspiration  confuse  ;  l'aspiration  se  précise 
devant  l'intelligence  et  l'utilise  pour  se  comprendre  et  pour  se 
diriger.  Ainsi  tout  ce  développement  s'accomplit  dans  une 
demi-conscience,  qui  peut  se  voiler  parfois,  et  qui  ne  s'éclaire 
qu'à  la  fin.  L'aspiration  déborde  l'intelligence  ;  ses  élans  ont 
quelque  chose  de  spontané  et  d'obscur  qui  ne  s'explique  qu'a- 
près coup. 

Ce  devenir  est  une  marche  incertaine  et  tâtonnante,  à  laquelle 
le  mystique  superpose  et  substitue  plus  tard  la  certitude  du  but 

I .  Il  8*agit  d'une  activité  dont  le  sujet  ne  se  reconnaît  {>as  lauleur,  d*une 
aclion  passive,  d'une  passivité  qui  se  développe  naturellement  et  forme  ses 
actes  dans  la  subconscience. 
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atteint  et  la  fixité  du  chemin  parcouru.  Toute  la  lumière  finale 
se  projette  sur  les  commencements.  Rien  ne  restant  à  réaliser, 
un  certain  moment  de  la  réalisation  se  reconnaît  comme  Tidéal, 
et  s'en  attribue  l'efiBcace.  En  réalité,  il  y  avait  une  nature  psy- 
chologique, de  confuses  idées  directrices,  et  une  action  réci- 
proque de  ces  deux  éléments.  La  finalité  que  décrètent  les  mys- 
tiques est  schématique  et  forcée  ;  c'est  une  finalité  plus  souple, 
où  la  vague  conscience  du  but  et  le  vague  déploiement  des  besoins 
conspirent,  où  Tattrait  se  combine  à  Fimpulsion,  qui  est  la  loi. 

L'extase  ne  satisfaisant  point  aux  conditions  que  le  mysti- 
cisme s'impose,  il  cherche  au  delà.  C'est  une  transformation 
totale  de  la  personnalité  à  quoi  il  aspire.  La  conscience  du  moi 
comme  sujet  de  pensée  et  d'action  disparaît  progressivement 
dans  l'abandon  à  la  spontanéité  et  à  la  subconscience  ;  les  désirs 
et  l'individualité  de  la  vie  afiective  se  sont  éteints  dans  l'indif- 
férence, la  pensée  discursive  s'éteint  dans  l'intuition,  l'action 
volontaire  dans  l'impulsion  ;  les  opérations  formatrices  de  pen- 
sée et  d'action  reléguées  dans  la  subconscience,  et  n'apparais- 
sant qu'à  travers  ce  vague  qui  couvre  le  moi,  prennent  un  air 
d'impersonnalité.  La  remise  à  la  subconscience,  l'automatisme, 
sont  souvent  favorisés,  nous  l'avons  vu,  par  certains  événe- 
ments, par  l'influence  de  certains  directeurs.  Les  suggestions 
étrangères  s'ajoutent  à  l'autosuggestion. 

Dépouillé  de  la  conscience  de  soi,  plongé  dans  une  sorte  de 
béatitude  essentielle  et  d'extase  continue,  fourni,  quand  il  le  faut, 
d'idées  précises  et  d'actes  qui  surgissent  à  point  nommé,  le 
mystique  a  vraiment  satisfait  à  Fexigence  de  la  déification.  Il 
s'est  élevé  au-dessus  de  l'opposition  et  de  Talternative  du  divin 
et  du  moi  ;  il  éprouve  un  état  où  il  n'y  a  plus  que  le  di>'in,  où 
ce  que  l'ascétisme  a  laissé  subsister  de  sa  nature  est  transformé 
en  Dieu. 

Ainsi  il  a  rejeté  celte  forme  de  contemplation  divine,  l'extase, 
qui  était  inconciliable  avec  la  vie,  parce  qu'elle  était  impossible 

Delacroix.  —  Éludes.  '  ^7        ' 
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d'une  manière  permanente,  et  qu'elle  eût  détruit  la  vie  ;  il  a 
franchi  la  contemplation  pour  atteindre  l'action,  ne  gacdant  de 
la  contemplation  qu'une  certaine  attitude  mentale  d'indifféreace 
et  d'impersonnalisation  ;  il  a  exclu,  pourrait-on  dire,  las  élé- 
ments transcendants  et  inapplicables  pour  retenir  les  éléments 
applicables  et  immanents.  Le  fond  de  l'intuition  mystique  est 
activité  ;  elle  est  moins  la  puissance  de  représenter  Dieu  que  la 
puissance  d'actualiser  Dieu  ;  au  lieu  de  représenter  Dieu,  l'accom- 
plir :  être  soi-même  la  spontanéité  obscure,  origine  des  choses. 

Mais  la  subconscience  qui  le  fournît  de  pensées  distinctes, 
d'ordres  hallucinatoires,  de  tendances  et  d'actes  est  disciplinée 
par  l'ascétisme  préalable  et  par  un  contrôle  logique  qui  con- 
tinue de  s'exercer  ;  ce  n'est  point  une  agitation  mystique  qui 
entraîne  à  a  d'éternelles  fluctuations  ou  à  des  divagations  indé- 
finies^ ».  Le  mystique  ne  s'en  remet  à  la  subconscience  qu'après 
l'avoir  formée,  qu'après  avoir  mortifié  la  nature.  Dans  la  toute 
liberté  qu'il  semble  lui  laisser,  il  la  surveille  encore  ;  car  son 
esprit,  empli  d'une  tradition  et  d'une  discipline,  sait  quelles 
démarches  lui  sont  permises.  La  motion  divine,  chez  les  grands 
mystiques,  est  une  suite  d'impulsions  raisonnables*.  Elle  ne 
s'établit  du  reste  que  par  une  victoire  sur  la  systématisation 
adverse  :  la  possession  divine  a  triomphé  d'un  essai  de  posses- 
sion démoniaque.  Presque  toujours  il  demeure  en  dehors  d'elle 
des  états  inférieurs,  un  automatisme  de  déchet,  que  le  mystique 
regarde  du  haut  de  sa  grandeur  divine. 

Ainsi  une  large  vie  subconsciente,  l'aptitude  à  l'intuition  et  k 
l'automatisme  sont  les  conditions  psychologiques.  Laissées  à  elle- 
même,  elles  pourraient  aboutir  à  toute  espèce  de  divagations 
et  d'impulsions.  Mais  elles  subissent  le  contrôle  logique  d'une 

I.  Comte.  Politique  positive,  I,  xv. 

a .  «  Vouloir  percevoir  en  soi  des  influences  célestes  est  une  sorte  de  délire, 
dans  lequel  il  peut  bien  j  avoir  une  méthode  (puisque  ces  prétendues  révé- 
lations internes  doivent  se  relier  toujours  à  des  idées  morales,  par  consé- 
quent à  des  idées  de  la  raison).  »  Rant.  Religion,  273. 
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intelligence  délicate  et  la  direction  d^une  sorte  de  plan  implicite. 
Elles  sont  en  outre  disciplinées  par  Tascétisme  à  la  fois  moral 
et  intellectuel.  Cette  combinaison  de  conditions  aboutit  à  un 
développement  méthodique. 

Mais  si  Ton  comprend  le  passage  du  premier  au  troisième 
état,  pourquoi  Tétat  intermédiaire,  cette  peine  extatique,  cette 
mort  mystique,  cette  intuition  douloureuse,  enchâssée  dans  une 
période  de  dépression,  parfois  aiguë,  parfois  prolongée?  Les 
mystiques  parlent  de  purification,  de  désappropriation  :  il  faut 
que  le  moi  sente  son  néant  dans  Tabsence  divine,  pour  passer  à 
une  vie  supérieure.  Cette  raison  n'est-elle  pas  bien  dialectique 
et  arbitraire?  Point  de  doute  que  les  mystiques  ne  tirent  en 
eflet  parti  de  cet  état  et  n'y  puisent  un  sentiment  vif  du  néant 
de  l'existence  individuelle.  Mais  le  profit  moral  qu'ils  y  puisent 
est-il  la  raison  de  cet  état  ? 

ï*  Cette  phase  négative  varie  dans  ses  modalités  ;  mais  on 
la  trouve,  autant  qu'on  peut  être  renseigné  sérieusement  sur  ce 
point,  à  peu  près  chez  tous  les  mystiques  chrétiens  ;  il  y  a  tou- 
jours une  période  d'épreuves,  de  peines  qui  succède  en  général 
aux  joies  du  début  et  qui  prépare  aux  joies  de  la  fin.  Les  théori- 
ciens du  mysticisme  ont  presque  fait  une  règle  de  cette  alter- 
nance. 11  est  vrai  que  beaucoup  des  épreuves  ainsi  décrites,  à  part 
un  degré  exceptionnel  d'acuité,  ne  sont  pas  toujours  spéciales 
A  ceux  qui  sont  dans  la  voie  mystique.  Mais  les  peines  mysti- 
ques que  nous  avons  décrites  ne  sont  pas,  elles  non  plus,  quant 
h  leur  contenu  absolument  spécifiques.  Elles  sont  données 
d'une  manière  particulière,  avec  une  intensité  particulière,  dans 
un  ordre  particulier  ;  mais  cette  horreur  de  soi-même,  ce  sen- 
.liment  douloureux  de  distinction  d'avec  Dieu,  de  propriété, 
qu'il  y  a  dans  la  conscience  du  moi,  cette  indignité  du  moi,  ce 
néant  et  cette  misère  sont  des  thèmes  émotionnels  vraiment 
chrétiens.  Ce  grand  mode  de  l'émotivité  chrétienne  s'exalte 
chez  les  mystiques,  il  se  dépouille  des  particularités  et  se  donne 
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comme  un  état  général  et  confus,  comme   Tabsolu  négatif  du 

sentiment. 

Il  semble  qu^ici  Ton  puisse  invoquer  jusqu'à  un  certain  point 
une  dépression  consécutive  àPexaltation  de  tout  à  Theure.  L'alter- 
native de  l'excitation  et  de  la  dépression  domine  la  vie  affective  ;  et 
plus  haut  l'on  s'élève  dans  l'excitation,  plus  bas  l'on  retombe  dans 
la  dépression.  Beaucoup  de  gens  échappent  aux  grandes  oscil- 
lations et  réussissent  à  s'établir  dans  la  moyenne.  Il  en  est  d'autres 
chez  qui  l'instabilité  estla règle  ;  il  enestd'autres  encore chezqui 
Talternance  se  fixe  en  périodes  d'une  certaine  durée.  C'est  un  fait 
que  les  grandes  âmes  religieuses  sont  souvent  à  l'état  d'instabilité 
et  que  leur  sensibilité  exaltée  es t  pleine  de  contradictions  \  Cette 
sensibilité  exagérée,  aberrante  et  contradictoire  est  fréquente 
chez  les  hommes  extraordinaires  ;  dans  les  grandes  vies  d'action 
ou  d'art,  chez  les  hommes  de  génie,  chez  les  grands  émotifs,  on 
trouve  souvent  cette  alternative  d'excitation  et  de  dépression, 
ces  crises  extrêmes  et  prolongées  d'abattement.  C'est  peut-être 
une  tare  pathologique  qui  accompagne  un  développement  men- 
tal ou  sentimental  extraordinaire.  Quoiqu'il  en  soit,  il  est vraisem- 
blable  que  l'étendue  de  cette  gamme  affective,  et  là  puissance 
d'en  atteindre  rapidement  les  extrémités  ont  permis  à  certaines 
âmes  d'élite  d'enrichir  singulièrement  le  patrimoine  affectif  de 
Thumanité. 

Les  mystiques  vont  aux  solutions  par  des  crises  :  nous  avons 
noté  cette  phase  d'inquiétude  et  de  trouble  qui  précédait  le  début 
delà  vie  mystique  et  se  terminait  par  une  conversion  supérieure. 
De  plus,  ils  poussent  leurs  sentiments  à  l'absolu  ;  quand  ils 
déchoient  de  la  période  extatique,  ils  tombent  à  un  état  d'in- 
quiétude, d'abandon,  de  dégoût  d'eux-mêmes.  Intuitifs,  pas- 
sifs et  expansifs,  ils  sont  comme  prédisposés  à  ces  grandes 
sautes  de  la  sensibilité. 

I .  Voir  les  profondes  remarques  do  James  sur  le  type  «  twice-bom  ».  Ex^ 
périenec  reUgieusty  p.  io6  et  suiv.  M"»*  Guyon.  Torrents,  p.  171,  175,  i84. 
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Il  faut  noter  encore  qu'une  foule  d'éléments  affectifs  de 
trouble,  de  remords,  de  division  d'avec  soi-même,  compri- 
més et  couverts  dans  la  période  extatique,  se  détendent  alors. 

On  pourrait  se  demander  aussi  jusqu'à  quel  point  la  fatigue 
ou  répuisement,  produits  par  une  mortification  souvent  trop 
violente,  concourent  à  cette  dépression.  Ils  donneraient  d'abord 
les  rêves  heureux  de  Textase,  puis  les  rêves  douloureux  et  ter- 
ribles de  la  seconde  période. 

Enfin,  dans  bien  des  cas,  l'exagération  même  de  cette  dépres- 
sion nous  montre  qu'elle  est  en  grande  partie  l'effet  de  troubles 
nerveux  ou  psychiques.  Mais  il  faut  remarquer  l'habileté  du 
mystique  à  exploiter  ces  tristesses  quasi  pathologiques  et  ces 
désespoirs  dans  le  sens  de  son  mysticisme,  à  conquérir  sa  lypé- 
manie.  Sur  ce  malaise  et  cette  inquiétude  liées  aux  dispositions 
organiques,  il  édifie  une  tristesse  morale,  affection  de  l'âme, 
désirable  et  utile*,  un  saint  désespoir  sur  le  mauvais  désespoir'. 

a®  Cet  état  de  dépression  condense  la  vision  totale  des  choses 
en  une  intuition  négative,  comme  l'extase  la  condensait  en 
une  intuition  positive. 

Laissant  dé  côté  l'influence  certaine  que  cet  état  de  dépres- 
sion peut  avoir  sur  la  formation  d'une  intuition  de  ce  genre,  il 
convient  de  remarquer  que  pour  l'intuitif,  qui  rassemble  l'être 
en  une  aperception  unique,  il  y  a  deux  attitudes  possibles. 
Schopenhauer  remarquait  fort  bien  que  l'intuition  mystique 
oscille  entre  l'enivrement  joyeux  et  panthéistique  de  se  sentir 
le  centre  des  choses,  l'âme  même  du  monde,  et  l'attitude  ascé- 
tique de  la  négation  du  vouloir  vivre.  Il  y  a  l'intuition  de  l'es- 
sence des  choses  comme  grâce,  don  gratuit,  force  libérale, 
l'absolu  de  la  plénitude,  qui  par  la  générosité  et    la    richesse 

I.  Maino  de  Biran.  Pensées,  ia8. 

a.  M"»»  Guyon.  Justifications,  II,  338.  Cf.  Poiret.  Théologie  réelle  :  celle 
tristesse  procède  proprement  de  la  connaissance  qu'on  a  de  soi-môme  ;  on  j 
voit  que  nous  sommes  directement  opposés  à  Dieu  et  que  notre  fond  est  en- 
tièrement corrompu,  2a8. 


(33  ÉTUDES  SUR  LE  MYSTICISME 

de  sa  nature,  s'épanche  et  se  communique  ;  et  en  regard  celle 
de  Teffort  douloureux  et  de  la  misère  essentielle,  Tabsolu  du 
néant  et  du  vide.  Les  catégories  suprêmes  de  la  pensée  et  de 
Taction,  Tailirmation  et  la  négation,  comme  aussi  celles  du 
sentir,  la  béatitude  et  l'horreur,  en  s'élevant  à  l'absolu  de  l'in- 
tuition, aboutissent  indifféremment  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces 
modes.  Certains  intuitifs  sont  portés  de  préférence  vers  l'un 
d'eux.  Les  mystiques  les  traversent  successivement,  et  après 
la  plénitude  de  l'être,  éprouvent  la  misère  et  le  néant  du  moi. 

Au  cours  de  cette  analyse  qui  nous  a  montré  les  ressorts  du 
développement  mystique,  nous  avons  vu  s'ébaucher  des  formes 
de  mysticisme  que  l'histoire  nous  présente  réalisées.  Nous  n'avons 
voulu  étudier  dans  ce  livre  que  la  forme  la  plus  compliquée, 
celle  qui  contient  en  quelque  sorte  à  chacun  de  ses  moments  la 
puissance  des  autres,  et  qui  est  comme  la  synthèse  de  toutes 
les  aspirations  mystiques,  si  contradictoires,  soient-elles. 

C'est  ainsi  que  la  période  extatique  pourrait  se  développer, 
et  en  fait,  dans  certaines  formes  historiques  du  mysticisme,  se 
développe  en  pure  exaltation,  et  en  inaction;  si  l'on  pousse  cette 
exaltation  &  l'extrême,  on  obtient  l'absorption  totale  dans  un  état 
de  conscience,  qui  lui-même  s'évanouit  progressivement  vers 
l'inconscience  :  la  négation  absolue  du  moi  et  du  monde,  la  sup- 
pression de  toute  conscience  k  la  manière  des  mystiques  indous. 

Les  mystiques  chrétiens  se  gardent  de  cette  négation  radi- 
cale. Leur  mysticisme  est  dans  la  vie. 

L'extase  ne  supprime  pas  toute  conscience.  Au  sortir  de 
l'extase  ils  se  trouvent  prêts  &  agir,  fortifiés  par  l'exaltation  de 
l'extase.  Beau(5oup  d'entre  eux  partagent  ainsi  leur  existence 
entre  des  états  extatiques,  où  ils  s'oublient  eux-mêmes,  et  la 
vie  ordinaire,  où  ils  se  retrouvent  prêts  à  accomplir  volontai- 
rement et  consciemment  leurs  devoirs  chrétiens  *.  Il  y  a  ainsi 

I.  Saint  Grégoire  lo  Grand.  In  I,  Reg.,  ch.  ii,  n«  lo. 
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une  sorte  d'alternance  entre  la  vie  personnelle  et  Textase  im- 
personnelle. C'est  de  cette  manière  que  Bossuet,  nous  Tavons 
vu,  comprenait  l'état  passif  des  mystiques  approuvés. 

Mais  nous  avons  montré  chez  les  grands  mystiques  un  état 
à  la  fois  plus  compliqué  et  plus  simple. 

Le  développement  de  la  passivité,  l'abolition  du  sentiment 
du  moi,  suppriment  cette  distinction  et  cette  alternance.  Dans 
une  sorte  d'automatisme  total,  ils  ont  conscience  de  vivre  une 
vie  impersonnelle  et  uniquement  divine. 

D'autfe  part,  le  groupe  que  nous  avons  étudié  est  si  bien 
discipliné  par  l'ascétisme,  si  bien  réglé  par  un  sévère  contrôle 
rationnel,  tellement  dominé  par  la  dogmatique  et  la  morale 
chrétienne  que  son  automatisme,  &  la  période  théopathique, 
ne  lui  fournit  que  des  éléments  acceptables  à  une  conscience 
chrétienne.  Il  y  en  a  d'autres  chez  qui  la  vie  subconsciente  a 
gardé  son  indépendance,  soit  hétérodoxie  naturelle,  soit  que  la 
discipline  ascétique  ait  été  moins  sévère,  soit  qu'elle  ait  moins 
pénétré;  et  ceux-là  sont  régulièrement  hétérodoxes,  par  leurs 
capricieuses  inspirations,  et  les  impulsions  immorales  qu'ils 
traitent  en  mouvements  divins.  Alors  que  le  premier  groupe 
ne  divinisait  la  spontanéité  qu'à  condition  qu'elle  s'accordât 
avec  le  christianisme,  celui-ci  l'affranchit  de  cette  restriction. 
Enfin  les  idées  théoriques  du  mystique  pèsent  sur  la  con- 
science qu'il  a  de  son  identification  avec  Dieu.  Les  mystiques 
chrétiens,  qui  se  déifient  par  la  vie  intérieure,  ne  se  sentent 
point  Dieu  dans  leurs  actes,  mais  agissent  par  Dieu  :  ils  sont 
devenus  un  instrument  divin. 

Le  mysticisme  que  nous  avons  étudié  est  do.nc  un  problème 
et  une  méthode  de  transformation  de  la  personnalité  ;  mais  ce 
problème  ne  peut  se  poser  qu'à  des  natures  spéciales,  à  la 
fois  aptes  à  se  perdre  dans  l'intuition  et  ardentes  à  s'épancher 
dans  une  action  qu'elles  subissent  ;  prédisposées  à  la  passivité 
et  douées  d'une  riche  vie  subconsciente  ;  et   il  n'est  résolu  de 
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façon  satisfaisante  que  par  le  soutien  que  cet  intuitionnisme  ex- 
pansif  trouve  dans  des  idées  directrices  que  l'intelligence  du 
mystique  a  emppintées  à  une  tradition  et  continué  d'élaborer. 
Il  faut  donc  admettre  que  la  suite  des  états  mystiques  n'est  pas 
fortuite  et  ne  consiste  pas  en  oscillations  mécaniques,  mais 
qu'elle  obéit  à  la  systématisation  que  nous  avons  essayé  de 
dégager. 

11  y  a  donc  à  la  base  du  mysticisme  un  effort  «  pour  s^appro- 
prier  l'être  et  la  puissance  divine  '  »,  pour  retrouver  et  revivre 
dans  sa  liberté  une  spontanéité  primordiale,  captive  eC  mutilée 
dans  la  nature  humaine.  Ces  ascètes,  ces  émaciés,  ces  simplifi- 
cateurs ont  été  de  grands  artistes  de  la  vie.  Comment  vivre 
sans  être  retenu  par  les  multiples  liens  des  choses  où  l'on  vil? 
par  l'indéfectible  lien  du  moi  par  qui  l'on  vit?  Comment  vivre 
dans  le  temps  et  dans  l'espace  l'éternité  et  l'infinité  de  la 
vie  *  ?  Comment  vivre  sans  s'asservir,  s'oublier,  se  perdre  à  ce 
qui  n'est  déjà  plus  la  vie,  sans  mourir  ?  A  la  manière  de  l'art 
qui  par  un  perpétuel  remuement  et  renouvellement  de  formes, 
par  une  génialité  dissolvante  et  créatrice,  imite  ce  qu'il  y  a 
dans  la  vie  de  moins  fixé  et  de  plus  inventif,  le  mysticisme,  par 
le  renoncement  et  l'indifférence,  rejette  tout  ce  qui  n'est  pas 
digne  d'être  et  dégageant  les  thèmes  fondamentaux  de  tout 
sentir  et  de  tout  agir,  l'aspiration  créatrice,  la  plénitude  d'être 
ou  l'irrémédiable  misère,  il  les  étale  en  larges  intuitions  pour 
sa  divine  symphonie. 

Ainsi  les  restrictions  de  l'askèse  aboutissent  à  une  immense 
largeur  de  vivre.  Elles  suppriment,  elles  mettent  en  non-acti- 
vité tout  ce  qui  pourrait  diminuer  ou  retenir  le  plein  don  du 
mystique  à  sa   tache  ;   levant  des  inhibitions,  elles  libèrent  des 


I.  Boutroux.  Bulletin  de  la  Société  de  philosophie,  janvier  1906,  p.  16. 

a.  Faire  de  l'àme  un  autre  ciel.  «  Car  le  ciel  n'est  pas  son  seul  séjour  ;  il 
(Dieu)  en  a  aussi  un  dans  Fàme  que  l'on  peut  nommer  un  autre  ciel  »  (Chd- 
Uau,  VIÏ,  ch.  i). 
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forces  ;  et  elles  les  convertissent  elles  dirigent  vers  une  fin  que 
rinstinct  et  la  réflexion  dégagent.  Ainsi  Texpansion  mystique 
ne  va  pas  sans  une  mutilation  de  la  nature.  «  Gomment  peut- 
on  arriver  à  comprendre  parfaitement  la  vie  spirituelle,  si  on 
conserve  intactes  ses  forces  et  sa  vigueur  naturelles?  Ce  serait 
vraiment  un  miracle.  Je  n^ai  jamais  vu  personne  à  qui  cela  soit 
arrivé,  et  si  par  hasard  quelqu^un  est  dans  ce  cas,  qu'il  se  fasse 
voir  *  ».  «  n  arrive  aussi  parfois  que  plus  la  nature  est  opprimée, 
plus  richement  aussi  la  vérité  nous  apparaît '.  » 

Et  certes  il  y  a  dans  cette  simplification  de  la  vie,  dans  ce 
rétrécissement  volontaire  de  la  conscience  le  procédé  ordinaire  h 
tous  ceux  qui  spontanément  ou  par  un  effort  de  volonté  se  consa- 
crent à  une  œuvre*.  Mais  les  moyens  que  l'ascétisme  emploie  pour 
discipliner  la  nature  sont  aussi  une  violence  faite  aux  conditions 
physiologiques  de  l'existence  humaine,  et  produisent  directe- 
ment certains  troubles  psychologiques,  qui  jouent  sans  doute  im 
rôle  dans  la  formation  des  états  mystiques  ^  ;  ils  rejoignent, 
sans  que  le  mystique  s'en  doute,  les  méthodes  artificielles  d'in- 
toxication ;  le  renoncement  et  l'orgie  ont  des  eflets  analogues. 
Il  faudrait  chercher  la  part  de  la  fatigue  et  de  l'épuisement 
dans  les  phénomènes  mystiques.  La  prédisposition  nerveuse, 
le  jeûne,  la  mortification,  la  privation  du  sommeil,  la  conti- 
nence, la  vie  claustrale  interviennent,  comme  la  concentration 
intense  delà  pensée  sur  un  petit  nombre  de  représentations*. 

I.  SuBO.  Sermons  (inid.  Thiriot,  II,  358). 

a.  Livre  de  la  Vérité,  ch.  v.  Deniflc,  555.  Cf.  ibid.,  566.  «  On  voit  peu 
d'iiommes  parvenir  avec  des  forces  intactes  à  cet  état  dont  tu  parles,  car  lo 
travail  qu'on  dépense  pour  y  parvenir  provoque  une  fatigue  qui  pénètre  jus- 
qu'au plus  profond  des  moêtles  de  ceux  qui  y  arrivent  en  vérité.  » 

3.  Brenier  de  Montmorand.  Ascétisme  et  Mysticisme,  in  Revue  philosophi- 
que, mars  igo^- 

4.  Un  souBste  disait  :  «  Nous  n'avons  pas  appris  le  soufisme  de  tel  ou 
tel,  mais  de  la  faim,  du  renoncement  au  monde  et  à  ses  habitudes.  »  Dugat. 
Philosophes  et  Théologiens  musulmans,  Paris,  1878,  p.  i3i. 

5.  Sainte  Thérèse.  Livre  des  Fondations,  ch.  vi.  «  Dans  un  monastère  do 
Bernardines  vivait  une  religieuse  qui  égalait  en  vertu  les  deui  précédentes  ; 
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On  connaît  Fimportance  de  Finanition  dans  la  rêverie  à  Fétat 
de  veille  et  dans  la  production  des  hallucinations  '.  L^épuisement 
aboutit  souvent  à  des  états  crépusculaires  qui  ne  sont  pas  sans 
analogie  avec  certains  états  extatiques.  On  ne  peut  s^empécher 
de  se  demander,  devant  certains  cas  dHnsomnie  prolongée,  si 
Fextase  n'est  pas  parfois  un  équivalent  du  sommeiP.  La  contî- 
nence  extrême  agit  sans  doute  sur  les  formes  mystiques  de 
Famour'.  L'obéissance  absolue  au  directeur  n'est  certainement 
pas  sans  influence  sur  le  développement  de  la  suggestibilité  et 
de  l'automatisme.  D'une  manière  générale,  il  serait  intéres- 
sant de  rechercher,  par  une  étude  précise,  jusqu'à  quel  point 
les  procédés  ascétiques  interviennent  dans  la  formation  et 
l'évolution  des  éUts  mystiques.  Nous  ne  prétendons  certes  pas 
réduire  le  mysticisme  à  n'être  qu'une  traduction  mentale  de» 
effets  physiologiques  d'un  certain  régime.  Mais  il  serait  inexact 
d'oublier  que  ses  constructions  somptueuses  sont  fondées  en 
partie  sur  ces  bases  fragiles. 

les  fréquentes  disciplines  et  les*  jeûnes  l'avaient  réduite  à  un  tel  excès  de  fiii* 
blesse  que  toutes  les  fois  qu'elle  communiait  ou  que  sa  dévotion  s'enflam- 
mait, elle  s'évanouissait  et  demeurait  huit  à  neuf  heures  dans  cet  état.  Elle 
croyait  ainsi  que  ses  sœurs  que  c'était  un  ravissement.  »  Sainte  Thérèse  fait 
supprimer  les  jeûnes  et  les  disciplines  et  la  force  à  faire  diversion.  Les  forces 
reviennent  peu  h  peu  et  les  ravissements  disparaissent,  p.  loo  et  loi.  Au 
même  chapitre,  mention  est  faite  des  évanouissements,  du  sommeil  spirituel,  des 
transports  auxquels  sont  sujettes  «  les  personnes  consumées  de  pénitences  »  ; 
elles  sont  sujettes  aussi  à  s'absorber  dans  une  idée  qui  les  frappe  et  leur  plait  ; 
elles  sont  captivées  par  des  visions  ou  des  idées,  sujettes  aux  obsessions. 

I .  Krafft  Ebing.  Psychiatrie,  i  a8  ;  D**  Bccquet.  Délire  d'inanition  dans  les 
maladies»  Arch,  générales  de  médecine,  1866  ;  Savigny.  Observations  sur  les 
effets  de  la  faim  et  de  la  soif,  1818. 

a.  Voir  le  cas  de  saint  Pierre  d'Alcantara,  in  sainte  Thérèse,  Vie,  394; 
Poulain.  Les  Grâces  d'Oraison,  337  ;  Nicole.  Réfutation,  ai 5. 

3.  Leuba,  art."  cité,  p.  459  ;  Dumas.  L'Amour  mystique,  in  lievue  des 
Deux  Mondes,  1906. 


APPENDICE  I 

HALLUCINATIONS  PSYCHIQUES.  —  SENTIMENT 
DE  PRÉSENCE 


Les  mystiques  dont  nous  avons  présenté  Télude  sont  tous  d'ac- 
cord sur  plusieurs  points  :  ils  n'ont  pas  de  visions  corporelles,  ni  de 
paroles  extérieures,  c'est-à-dire  pas  d'hallucinations .  psychosenso- 
rielles  :  ou  du  moins  ils  n'en  ont  que  très  rarement.  La  présence  de 
ces  hallucinations,  quand  elles  ont  lieu,  a  cet  effet  utile  qu'ils  peu- 
vent mieux  nous  renseigner  sur  le  caractère  purement  mental  de 
leurs  paroles  intérieures  ou  visions  imaginaires. 

2^  Ils  distinguent  tous  les  paroles  intérieures  et  les  \isions  imagi- 
naires d'une  part  d'avec  les  paroles  intellectuelles  et  les  visions  intel- 
lectuelles. Il  nous  faut  donc  étudier  chez  eux  ces  deux  groupes  : 


I.  —  Paroles  intérieures  et  visions  imaginaires. 

II  semble  bien  qu'on  puisse  distinguer  deux  groupes  différents  et 
que  ce  qui  se  passe  chez  Suso  par  exemple  ne  soit  pas  tout  à  fait  la 
même  chose  que  ce  qui  se  passe  chez  sainte  Thérèse.  Les  automatis- 
mes de  Suso  présentent  les  caractères  suivants  :  ils  se  rapprochent 
davantage  du  rêve  et  des  états  oniriques  (souvent  même  ils  sont 
donnés  en  rêve).  Les  visions  ont  été  données  d'emblée  dans  leur 
complexité,  et  n'ont  pas  été  progressives  à  la  manière  de  celles  de 
sainte  Thérèse.  Ces  visions  semblent  plus  polymorphes  encore  et 
plus  compliquées.  Les  paroles,  de  même,  diffèrent  des  paroles  ima- 
ginaires de  sainte  Thérèse  en  ce  que  la  plupart  du  temps  elles 
constituent  de  vrais  dialogues  et  que  Suso  y  parle  souvent  lui- 
même  ;  Suso  du  reste  n'assiste  pas  seulement  à  ses  visions  ;  il  y  joue 
presque  toujours  un  rôle  assez  compliqué.  Certes  on  y  trouve  encore 
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le  caractère  forcé,  passif  (les  sens  se  retirent  et  un  spectacle  se  pré- 
sente par  conséquent  dans  une  sorte  d'obnoliilalion)»  mais  moins 
accusé.  On  n  y  trouve  pas  le  caractère  soudain  et  si  tyref  signalé  par 
sainte  Thérèse.  Les  automatismes  de  Suso  ressemblent  beaucoup 
plus  que  ceux  de  sainte  Thérèse  à  d'amples  jeux  d'Inspiration  artis- 
tique, avec  une  nuance  de  passivité  en  plus  :  ce  sont  des  construc- 
tions de  l'état  de  rêve.  Il  y  a  du  reste  parfois  chez  sainte  Thérèse 
des  visions  de  ce  genre  ;  on  en  trouverait  un  exemple  très  caracté- 
ristique dans  le  premier  volume  des  Lettres  (page  3o8). 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  y  ait  là  exactement  des  hallucinations 
oniriques  au  sens  où  Régis  prend  ce  mot  :  les  hallucinations  de 
Régis^  ont  bien  ce  caractère  onirique  que  nous  signalons  chez  Suso, 
mais  elles  sont  psychosensorielles  et  de  caractère  beaucoup  plus  sté- 
réotypé. Certes  beaucoup  de  mystiques  en  ont  présenté  de  sembla- 
bles'. Mais  l'hallucination  psychosensorielle  trahit  sans  doute  un 
trouble  des  fonctions  mentales  plus  profond  que  l'hallucination 
psychique  ;  et  c'est  peut-être  la  raison  pour  laquelle  le  groupe  des 
mystiques  que  nous  éludions  semble  y  avoir  échappé. 

Tous  ces  étals  ont  donc  un  caractère  commun,  celui  d'être  com- 
parés par  le  sujet  qui  les  éprouve  h  des  représentations  mentales, 
et  non  pas  à  des  sensations,  mais  à  des  représentations  men- 
tales qui  n'ont  pas  leur  origine  dans  l'esprit  du  sujet,  et  qui  sont 
rapportées  par  lui  à  une  cause  étrangère.  Nous  avons  suffisamment 
établi  ceci  pour  n'y  plus  revenir. 

Ces  représentations  ont  un  caractère  forcé,  un  caractère  de  con- 
trainte :  le  sujet  ne  peut  s'y  soustraire,  leur  résister  ;  il  les  subit. 
11  ne  peut  les  provoquer  à  son  gré:  reiTort  même  qu'il  fait  pour  les 
maintenir,  loin  d'y  aider,  les  contrarie.  Elles  sont  soudaines  et  en 
dehors  de  toute  relation  avec  Tidéation  antérieure  ;  elles  ont  lieu  sou- 
vent dans  des  états  de  vide  mental,  d'émotion  intense  et  de  trouble  où 
la  pensée  est  ordinairement  incapable  de  former  ce  qu'elles  présentent. 

Quant  à  leur  contenu,  il  est  tel  que  la  conscience  ordinaire  serait 

I .  Régis.  Des  Hallucinations  oniriques  des  dégénérés  mystiques  ;  Congrts 
de  médecine  mentale»  1894. 

a.  Vie  de  Catherine  de  Sienne,  Lyon,  161 5,  p.  8a.  «  Elle  ajoute  encore, 
poursuivant  son  propos,  que  des  le  commencement  c'étaient  des  visions  ima- 
ginaires le  plus  souvent,  mais  qu'après  celles-là  elle  jouit  des  visions  sensi- 
bles aux  organes  externes  du  corps,  de  manière  qu'elle  oyait  le  son  de  la 
voix  de  SOS  propres  oreilles.  » 
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incapable  de  le  former,  à  cause  de  sa  clarté,  de  sa  beauté,  de  sa 
valeur,  de  sa  richesse  prophétique.  Ce  contenu  transcende  en  quel- 
que sorte  la  conscience  ordinaire.  Enfin  il  faut  citer  encore  l'action 
profonde,  efficace  sur  la  vie,  la  richesse  affective  et  active  de  ces  étals. 

La  réunion  de  ces  caractères  donne  au  sujet  l'impression  d'une 
action  étrangère,  surnaturelle  et  divine.  Il  éprouve,  par  Tinsufli- 
sance  de  ses  efforts,  l'impuissance  de  sa  nature  à  produire  de  tels 
effets.  L'effort  est  conscient  ;  il  est  accompagné  d'un  sentiment 
d'arrangement,  d'ordonnance,  d'activité  et  de  fatigue;  ses  œuvres 
imparfaites  n'ont  point  l'aspect  de  l'objectivité.  Tous  les  mystiques 
que  nous  avons  étudiés  s'accordent  sur  cette  description  '. 

Ainsi,  des  représentations  mentales,  qui  apparaissent  immédiate- 
ment au  sujet  comme  d'origine  étrangère  ;  et  si  l'on  résume  les  carac- 
tères que  nous  venons  de  rappeler,  on  y  trouve  :  spontanéité,  incoer- 
cibilité,  caractère  obligatoire  —  vivacité,  richesse  du  détail,  valeur 
du  contenu  —  puissance  affective,  caractère  efficace. 

Or  ces  caractères  nous  semblent  coïncider  avec  ceux  que  Séglas 
attribue  à  ses  hallucinations  psychiques,  «  représentations  mentales 
vives,  animées,  précises,  stables,  spontanées,  incoercibles,  mais 
manquant  d'extériorité  '  ». 

Il  n'y  a  qu'une  réserve  à  faire,  nous  l'avons  dit  :  c'est  que  cer- 
tains des  automatismes  de  Suso  se  rapprochent  d'une  sorte  de  rêve- 
rie prolongée,  d'ailleurs  passive  et  contrainte  :  mais  dont  la 
matière  est  elle  aussi  tissée  d'hallucinations  psychiques. 

Voilà  les  faits  tels  que  les  exposent  les  mystiques  :  nous  voyons 
qu'ils  coïncident  avec  une  catégorie  de  faits  analysée  par  les  psycho- 
logues et  les  psychiatres.  Il  semblerait  qu'ici  nous  n'ayons  plus  qu'à 
nous  arrêter  après  avoir  constaté  cet  accord.  Mais  il  se  trouve  que 
c'est  justement  à  propos  des  visions  des  mystiques  que  la  psychia- 
trie a  créé  cette  catégorie  des  hallucinations  psychiques,  dont  on  a 
depuis  contesté  l'existence^  en  assimilant  par  suite  les  états  que 
nous  venons  de  décrire  à  des  hallucinations  semblables  aux  hallu- 
cinations ordinaires,  à  des  hallucinations  psychosensorielles,  que 
nos  mystiques  distingueraient  par  des  caractères  superficiels  des 


I.  Cf.  Antoinette  Boungnon.  CEuvres,  X  (Contre  la  secte  des  Trembleurs), 
p.  agS  et  suiv. ,  XFV  (La  Pierre  de  Touche)^  p.  3oo. 

3.  Séglas.  L'Hallucination  do  l'Ouïe,  in  Congrhs  de  médecine  mentale,  1896. 
Comparer  Traité  de  Pathologie  mentale  (Gi]heri  Ballet),  p.  216. 
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hallucinations  psycliosensoricUes.  Il  nous  faut  donc  revenir  briève- 
ment sur  cette  question. 

C'est  Baillarger'  qui  le  premier  a  réparti  les  hallucinations  en 
deux  classes  :  hallucinations  psychosensorielles,  absolument  sem- 
blables à  des  perceptions  complètes  (hallucinations  qui  résultent  de 
la  double  action  de  T imagination  et  des  organes  des  sens)  ;  halluci- 
nations psychiques  (qui  manquent  de  Téiémeat  sensoriel  et  sont 
dues  à  l'exercice  involontaire  de  la  mémoire  et  de  rimagtaatîon). 
Baillarger,  pour  établir  cette  seconde  classe,  s'appuie  surtout  sur  le 
témoignage  des  auteurs  mystiques,  en  particulier  sur  les  Lettres 
sur  rOraison  ;  mais  il  signale  aussi  ces  hallucinations  psychiques 
dans  les  rêves,  où  les  conversations  que  nous  entendons  sont,  dit-il, 
le  plus  souvent  purement  mentales  ;  et  il  ci(e  ces  aliénés  qui  enten- 
dent des  voix  secrètes,  intérieures,  voix  qui  ne  font  pas  de  bruit, 
ces  malades  qui  tiennent  des  conversations  mentales  avec  les  per« 
sonnes  qui  les  entourent,  ces  malades  qui  s'entretiennent  d'âme  à 
âme  et  par  intuition,  avec  des  interlocuteurs  invisibles,  ces  mala- 
des auxquels  on  parle  en  idée  ;  dans  beaucoup  de  cas  ces  malades 
entendent  ces  voix  à  Tépigastre.  c  L'hallucination  consbte  évidem- 
ment à  entendre  des  paroles  que  les  malades  prononcent  très  bas,  à 
leur  insu  et  la  bouche  fermée,  et  qui  semblent,  en  effet,  sortir  de 
la  poitrine  et  de  l'épigastre*.  »  La  localisation  peut,  du  reste,  être 
différente  :  «c  il  semble  que  le  malade  ait  alors  la  plus  grande  ten- 
dance à  assigner  à  la  voix  le  point  qui  est  devenu  le  siège  d'une 
sensibilité  plus  ou  moins  vive'.  » 

Les  hallucinations  psychiques,  d'après  lui,  supposent  un  trouble 
beaucoup  moins  grand  que  les  fausses  perceptions  psychosenso- 
rielies.  Aussi  se  produisent-elles  plus  souvent  et  plus  facilement.  On 
aurait  une  idée  de  ce  qui  se  passe  chez  ces  malades,  en  se  faisant  à 
soi-même  mentalement  une  question,  à  laquelle  on  a  l'habitude  de 
répondre  très  souvent  ;  la  réponse  formulée  en  paroles  intérieuresi 
se  fait  immédiatement,  et  pour  ainsi  dire,  involontairement  dans 
l'esprit.  Toute  la  différence  est  dans  la  conviction  de  l'halluciné  qui 
attribue  cette  réponse  à  un  autre  ^. 


I.  Baillarger.  Des  Hallucinations,  i845. 
a.  P.  407. 

3.  Ibid. 

4.  Voir  aussi  Baillarger.  PAysio/o^îé  des  Hallucinations,  in  ReckercKes  sur 
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Séglas  ^  a  montré  que  les  hallucinations  psychiques  que  Baillar- 
ger  signalait  chez  les  aliénés  sont  en  réalité  des  hallucinations  psy- 
chomotrices, c'est-à-dire  des  hallucinations  qui  relèvent  non  point 
du  centre  auditif,  mais  bien  du  centre  moteur  de  la  fonction  lan- 
gage ;  il  a  établi  l'intervention  des  sensations  ou  des  images  motri- 
ces d'articulation  dans  ces  troubles,  qui,  par  ce  caractère,  se  distin- 
guent nettement  de  toute  hallucination  verbale  auditive.  Mais  il 
n'entend  pas  que  toutes  les  hallucinations  psychiques  de  Baillargcr 
soient  en  réalité  des  hallucinations  psychomotrices.  Il  y  a  en  somme 
trois  classes  d'hallucinations  psychiques  :  i®  des  faits  qui  n'ont  de 
l'hallucination  que  l'apparence  :  par  exemple  la  rêverie  à  l'état  de 
veille  de  certains  paranoïaques.  2^  Les  représentations  mentales 
vives,  animées,  précises,  stables,  spontanées,  incoercibles,  mab 
manquant  d'extériorité  ;  les  pseudo-hallucinations  de  Kandinsky. 
3^  Les  hallucinations  verbales  psychomotrices  '. 

Les  hallucinations  de  la  seconde  catégorie  sont  celles  qui  ont  été 
si  bien  décrites  par  les  mystiques  lorsqu'ils  parlent  «  de  ces  visions 
que  l'on  n'a  pas  par  les  yeux  corporels,  mais  seulement  par  les  yeux 
de  l'âme.  »  Elles  peuvent  être  visuelles  ou  verbales.  A  côté  des 
hallucinations  auditives  verbales  et  des  hallucinations  psychomotri- 
ces verbales,  il  y  a  des  hallucinations  verbales  qui  restent  c  à  l'état 
de  simples  représentations  mentales,  auditives  ou  motrices,  asso- 
ciées ou  non,  sans  aller  jusqu'à  l'hallucination  vraie.  Ces  «  pseudo- 
hallucî nations  verbales  »  ont  les  mêmes  caractères  que  les  pseudo- 
hallucinations visuelles  :  spontanéité,  incoercibilité,  précision,  etc* 
Elles  peuvent  enfermer  du  reste  des  images  motrices  aussi  bien  que 
des  images  auditives'. 

Ainsi  Séglas,  analysant  plus  profondément  le  groupe  hallucina- 
toire classé  par  Baillarger  sous  la  rubrique  Hallucinations  psychi- 
ques, y  distingue  :  i®  son  grand  groupe  devenu  classique  :  les 
Hallucinations  psychomotrices  verbales  ;  2^  des  Hallucinations  psy- 

ies  maladies  mentales,  I,  1890,  p.  698  ;  Application  do  la  physiologie  des  hal- 
lucinations à  la  physiologie  du  délire  considérée  d'une  manière  générale, 
ibid.,  p.  494- 

I.  Des  troubles  du  langage  chez  les  aliénés,  189a. 

3.  Séglas.  L'Hallucination  de  TOuîe,  in  Congrhs  de  médecine  mentale,  1896; 
cf.  Traité  de  Pathologie  mentale^  de  G.  Ballet,  p.  ai5  et  suiv. 

3.  Séglas.  Phénomènes  dits  Hallucinations  psychiques,  in  Congrhs  de  Psj' 
ehologie,  1901. 
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chiques  proprement  dites  ou  pseudo-hallucinations,  qui  se  distin- 
guent des  hallucinations  ordinaires  (psychosensorielles  de  Baillar* 
ger)  par  Tabsence  d'extériorité,  et  des  représentations  mentales 
ordinaires  par  les  caractères  signalés  :  spontanéité,  incoercibi- 
lité,  etc. 

Mais,  pour  constituer  ce  groupe  des  pseudo-hallucinations,  il 
semble  bien  que  Séglas  ne  s'appuie  que  sur  le  témoignage  des 
mystiques  et  sur  l'ouvrage  de  Kandinsky  :  on  ne  voit  pas  qu'il  ait 
groupé  des  observations  décisives  sous  cette  rubrique  :  ce  qui  per- 
met à  Bernard  Leroy  de  mettre  en  doute  cette  conception  des 
hallucinations  psychiques,  qu'il  semble  vouloir  ramener  soit  h  des 
hallucinations  ordinaires  qui  n'auraient  de  particulier  que  l'inter- 
prétation que  le  malade  en  fait  ;  soit  à  des  phénomènes  de  vision 
mentale  parfaitement  normaux  en  eux-mêmes,  mais  que  le  malade 
interprète  dans  le  sens  de  son  délire  ^  En  particulier  il  divise  les 
paroles  imaginaires  des  mystiques  en  deux  classes  :  i^  des  voix 
intérieures,  localisées  à  l'intérieur  du  corps,  et  qui  seraient  en 
général  des  hallucinations  verbales  motrices  (il  est  hors  de  doute,  à 
notre  avis,  que  certains  mystiques  décrivent  des  voix  intérieures 
qui  rentrent  dans  cette  catégorie);  3^  des  paroles  entendues,  alors 
qu'il  n'y  a  personne  pour  les  prononcer.  «  Dès  lors  si  le  sujet  a  une 
apparition,  dans  laquelle  il  voit  un  personnage  surnaturel,  et  si,  en 
même  temps,  il  entend  des  paroles  qui  lui  semblent  être  pronon- 
cées par  le  personnage,  ces  paroles  seront  considérées  comme  auri- 
culaires, quels  que  soient  leurs  caractères  intrinsèques  ;  mais  quels 
que  soient  également  leurs  caractères  intrinsèques,  elles  seront  con- 
sidérées comme  imaginaires  s'il  n'y  a  eu  au  moment  où  elles  sont 
entendues  aucune  apparition  à  laquelle  elles  puissent  être  attri- 
buées. En  somme  les  paroles  imaginaires  sont  des  hallucinations 
verbales  isolées  ou  simples,  les  paroles  auriculaires  sont  des  hallu- 
cinations verbales  associées  à  des  hallucinations  visuelles  '.  » 

Ces  hallucinations,  du  reste,  ne  seraient  pas  mélangées  avec  les 
perceptions,  parce  qu'elles  surviennent  «  toujours  dans  une  sorte 
d'état  de  rêve  ou  d'extase  pendant  lequel  ils  perdent,  pour  ainsi 
dire,  tout  contact  avec  la  réalité  extérieure  '  ». 


I.  Le  Langage t  igoD. 

a.  Ibi(L,  ao3-aoA  ',  cf.  337. 

3.  Ibid.,  a5i. 
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Il  nous  est  impossible,  sur  ces  différents  points,  d'être  d'accord 
avec  Bernard  Leroy. 

1°  Sainte  Thérèse  a  entendu  parler  deux  fois  par  les  oreilles  du 
corps  (hallucinations  auditives  verbales)  sans  que  ces  paroles  enten- 
dues lui  aient  semblé  prononcées  par  un  personnage  vu  ;  du  moins 
dans  l'un  des  deux  cas,  le  seul  qu'elle  décrive  avec  détails,  elle  ne 
parle  pas  de  vision  corrélative  à  l'audition  (Vie,  Ed.  Peyré,  p.  5o3)  ; 
et  cependant  ces  paroles  ne  lui  semblent  pas  imaginaires. 

a**  Sainte  Thérèse  a  vu  — •  par  vision  imaginaire  —  Jésus-Christ 
qui  lui  parlait  —  par  paroles  imaginaires  (Vie,  3i3).  Le  fait  de 
voir  qui  lui  parle  ne  transforme  pas  ses  paroles  imaginaires  en  paro- 
les entendues  des  oreilles  du  corps  ;  il  est  vrai  que  ses  visions  ne 
sont  qu'imaginaires  ;  mais  elle  n'en  a  point  d'autres  ;  ou  du  moins 
ce  sont  celles  qu'elle  a  le  plus  ordinairement.  On  pourrait  emprun- 
ter de  nombreux  faits  analogues  à  la  vie  de  Suso. 

3°  Sainte  Thérèse,  qui  est  encore  sur  ce  point  le  meilleur  témoin, 
a  eu  des  hallucinations  auditives  verbales,  et  des  hallucinations 
psychiques  verbales  ;  elle  les  distingue  par  des  caractères  intrinsè- 
ques^ et  nulle  part  dans  ses  écrits  on  ne  voit  rien  qui  puisse  confir- 
mer la  théorie  de  Bernard  Leroy.  Les  caractères  différentiels  qu'elle 
établit  entre  ces  deux  classes  de  phénomènes  sont,  nous  l'avons  vu, 
tout  autres. 

4**  Ces  phénomènes  ne  se  produisent  pas  toujours  dans  un  état 
de  rêve  ou  d'extase  (exemples  :  vision  du  Christ  irrité  ;  cf.  Châ- 
teau, VI,  ch.  9  ;  la  plupart  des  paroles  imaginaires).  S'ils  ne  sont 
point  mêlés  aux  perceptions,  c'est  d'abord  qu'ils  ne  sont  pas  des 
perceptions. 

50  Les  mystiques  distinguent  trop  nettement  leurs  visions  imagi- 
naires des  visions  corporelles  pour  que  nous  ayons  le  droit  d'en  faire 
des  hallucinations  banales,  qui  n'auraient  de  particulier  que  l'in- 
terprétation qu'ils  donnent  :  ils  les  distinguent  aussi  trop  nette- 
ment des  représentations  mentales  ordinaires  pour  que  nous  ayons 
le  droit  d'y  voir  des  phénomènes  de  vision  ou  d'audition  mentale, 
parfaitement  normaux  en  eux-mêmes,  mais  interprétés  dans  un 
sens  spécial  ;  c'est  précisément  leur  caractère  inhabituel  qui  les 
frappe  d'abord.  En  d'autres  termes  nous  croyons  que  les  descrip- 
tions de  nos  mystiques  ont  la  valeur  de  bonnes  observations,  et  * 
qu'il  faut  accepter  jusqu'à  preuve  du  contraire  leurs  paroles  et 
leurs  visions  imaginaires.  La  difficulté  la  plus  grave  est  celle  qu& 
Dbi.agboix.  —  Êtuaes.  a8 
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signale  Bernard  Leroy  :  jusqu'à  présent  ces  hallucinations  psyclii- 
ques  ont  été  peu  étudiées  —  sauf  par  les  mystiques  eux-mêmes  — 
et  en  dehors  des  mystiques  on  ne  les  rencontre  guère  :  or  est-il 
vraisemblable  que  ce  phénomène  se  rencontre  uniquement  chez  les 
mystiques  P  Baiilarger,  en  effet,  rangeait  dans  ses  hallucinations 
psychiques  les  visions  et  les  paroles  des  mystiques  d'une  part  et 
d'autre  part  les  hallucinations  kinesthésiques  verbales  que  Séglas  a 
•retirées  de  ce  groupe  ;  il  n'y  reste  done  plus  que  les  visions  et  les 
paroles  des  mystiques.  Il  est  vrai  que  Kandinsky  ^  décrit  des  pseudo- 
hallucinations intermédiaires  entre  l'hallucination  sensorielle  et  la 
représentation  mentale  ;  il  leur  attribue  les  caractères  que  résume 
la  formule,  citée  plus  haut,  de  Séglas  ;  il  les  trouve  chez  l'aliéné  et 
chez  l'homme  normal  (par  exemple  dans  la  période  présomniquc). 
Mais  son  étude  demeure  malheureusement  assez  vague,  dépourvue 
d'observations  méthodiques  et  d'analyses  précises  ;  et  il  est  fort  pos- 
sible en  effet  qu'il  prenne  parfois  des  hallucinations  complètes, 
interprétées  d'une  manière  un  peu  particulière,  pour  des  pseudo- 
hallucinations '.Il  faut  bien  avouer  que  le  problème  des  hallucina- 
tions est  encore  fort  peu  avancé  et  du  côté  psychologique  et  du 
côté  physiologique  et  clinique.  La  théorie  n'en  est  pas  faite  d'une 
manière  définitive  et  les  observations  sont  le  plus  souvent  superfi- 
cielles et  incomplètes.  Néanmoins  nous  croyons  utile  de  maintenir 
les  hallucinations  psychiques  de  Baillarger,  telles  que  les  définit 
Séglas.  Nous  croyons  bien  les  avoir  observées,  à  titre  de  phéno- 
mène durable  et  important,  notamment  dans  un  très  beau  cas  de 
délire  de  transmission  de  pensée,  au  cours  d'un  accès  maniaque  '. 
Enfin  les  descriptions  de  nos  mystiques  nous  paraissent  les  impo- 
ser, et  nous  avons  vu  que  l'essai  de  réduction  de  ces  phénomènes  à 
des  hallucinations  banales  ne  semble  pas  correspondre  au  fait  ^. 

Un  dernier  scrupule  pourrait  nattre  de  ce  fait  que  la  divbion  des 
paroles  et  des  visions  en  corporelles,  imaginaires  et  intellectuelles, 
semble,  de  par  l'histoire,  avoir  une  origine  plus  doctrinale  qu'expé- 

1 .  Kritische  und  kUnisehe  BetrachUmgen  im  GebieU  der  Sùinesta&iehungtn, 
BerUn,  i885. 

2.  V.  p.  ex.,  p.  69. 

3.  Observation  inédite,  que  nous  publierons  ailleurs  et  dont  nous  donnons 
plus  loin  un  fragment. 

4.  Sur  les  hallucinations  psychiques,  voir  encore  Stôrring.  Vorteêvangen 
ûber  Piychopathologie,  1900. 
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rimentale.  Nous  la  trouvons,  depuis  saint  Augustin,  che2  presque 
tous  les  théologiens  qui  ont  traité  des  visions  :  Saint  Isidore 
(Elymologies,  VII),  Richard  de  Saint-Victor  (Libr.  /,  in  Apo- 
eal.,  c.  i5),  saint  Bonaventure  (Procur.  relig.,  c.  xviii),  saint  Tho- 
mas (3.  a.  Qaaest,,  176,  art.  3)...  Ainsi  cette  division  semble  deve- 
nue classique  à  partir  de  saint  Augustin,  qui  traite  explicitement  la 
question  (^De  Genesi  ad  lUteram,  1.  XII,  VI,  A;  XVIII,  49^,  B; 
XXV,  B;  Dialogas  Qaaestionum,  Q.,  LXIII  ;  Liber  de  Spirita  et 
Anima,  XXIV;  contra  Adimantam,  XXVIII,  a.  —  De  Gtnesi  ad  lit- 
teram,  1.  VIII,  XXV;  I.  XII,  XIX  ;  Enarratio  in  psalmum,  XXX).  Or 
il  semble  bien  que  cette  théorie  chez  saint  Augustin  ait  deux  sour- 
ces :  i*^  une  division  psychologique  des  fonctions  intellectuelles  : 
sens,  imagination,  intelligence,  et  une  théorie  du  rapport  et  de  la 
subordination  de  ces  fonctions  ;  2^  l'Ëcriture,  où  Ton  trouva  plu- 
sieurs espèces  devisions  «  Unum,  secundum  oculos  corporis;  sicut 
vidit  Abraham  très  viros  sub  ilice  Mambre...  ;  alterum  secundum 
quod  imaginamur  ea  quae  per  corpus  sentimus...  non  per  oculos 
corporis,  aut  aures...  sed  tamen  his  similia,  sicut  vidit  Petrus 
discum  illum  submitti  e  cœlo...  ;  tertium  autem  genus  visionis  est 
secundum  mentis  intuitum,  quo  intellecta  conspiciuntur  veritas 
atque  sapientia  ;  ex  hoc  tertio  génère  est  visio  illa  quam  commemo- 
ravi,  dicente  apostolo,  invisibilia  enim  Dei,  a  constitutione  mundi, 
per  ea  quae  facta  sunt,  intellecta  conspiciuntur.  »  Contra  Adiman- 
tum,  XXVII,  2.  Sainte  Thérèse  trouve  donc  cette  classification 
toute  préformée  ;  et  elle  fait  rentrer  sous  les  deux  dernières  espèces 
ses  expériences  personnelles  :  mais  si  cette  classification  préétablie 
l'aide  à  comprendre  et  à  exposer  son  expérience,  nous  ne  croyons 
pas  qu'elle  l'ait  influencée  dans  sa  description  de  visions  et  paroles 
imaginaires.  Sainte  Thérèse  ne  connaît  guère  ces  distinctions  avant 
de  les  avoir  éprouvées  (Vie,  267;  ibid,,  60;  Château,  ch.  viii, 
p.  54i  ;  Vie,  a84). 


II.    —   Visions  INTELLECTUELLES. 

Parmi  les  visions  intellectuelles  il  convient  de  distinguer  avec  les 
mystiques  celles  qui  apportent  une  connaissance  et  celles  qui  appor- 
tent le  sentiment  d'une  présence. 
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Le  caractère  frappant  cl  paradoxal  des  visions  du  deuxième  groupe, 
c'est  la  certitude  de  la  présence  d'une  personne  qui  n'est  |îerçue  par 
aucun  des  sens,  a  La  personne...  sent  à  côté  d'elle  une  mystérieuse 
présence,  située  en  un  point  précis,  tournée  d'un  certain  côté,  réelle 
de  la  réalité  la  plus  intense,  qui  vient  tout  à  coup  et  part  aussi  sou- 
dainement ;  qui  pourtant  n'est  ni  vue,  ni  entendue,  ni  touchée,  iii 
perçue  par  aucun  autre  sens  ^  »  Une  personne  extérieurement  pré- 
sente, parfois  distinctement  reconnue  et  échappant  à  tous  les  sens. 
<c  Sans  rien  voir  et  sans  le  secours  d'aucune  parole  intérieure  ni  ex- 
térieure, l'âme  conçoit  quel  est  l'objet,  de  quel  côté  il  est,  et  quel- 
quefois ce  qu'il  veut  dire.  »  C'est  ainsi  que  sainte  Thérèse  définit 
elle-même  cet  état.  Et  encore  oc  l'âme  voit  clairement  quelqu'un 
présent,  bien  qu'elle  ne  l'aperçoive  sous  aucune  forme  »  (Vie, 
3/,6). 

D'assez  nombreux  faits  du  même  ordre  ont  été  groupés  par  James 
dans  un  chapitre  de  son  livre  :  «  Les  variétés  de  l'expérience  reli- 
gieuse ».  On  en  trouve  un  assez  grand  nombre  dans  le  livre  de  Gur- 
ncy,  Myers  et  Podmore  ce  Phantams  of  the  Living  »  et  dans  le  livre 
de  Myers  ce  Human  Personality  9.  M.  Bernard  Leroy  dans  une  inté- 
ressante étude  sur  ce  phénomène  donne  deux  observations  person- 
nelles^. J'en  ai  moi-même  recueilli  quelques-unes,  et  j'en  ai  aussi 
relevé  de  très  nellear  dans  la  littérature  mystique  ^. 

Ce  phénomène,  dont  l'étiologieest  assez  indéterminée,  est  aussi  très 
didicile  à  analyser  psychologiquement.  Sans  vouloir  apporter  de  so- 
lution définitive  à  ce  petit  problème,  nous  allons  nous  efforcer 
de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  les  observations  recueillies. 

iNous  devons  d'abord  remarquer  que  plusieurs  de  ces  halludna- 
tions  de  présence  ont  lieu  au  réveil.  Dans  une  des  observations  de 
Gurney  (p.  76)  le  sujet  indique  un  réveil  anxieux  et  brusque,  avec 


I.  James.  Variétés  de  l'Expérience  religieuse  (trad.  Abaïuit),  p.  5o. 

a.  James.  Les  Variétés  de  l'Expérience  religieuse,  trad.  Abauzit.  La  réalité 
de  l'invisible,  p.  45.  Voir  surtout,  p.  5o-53.  Gurney.  Les  Hallucinations  télé- 
patihques,  igoS  (4**  cdit.),  p.  76,  94  et  96  j  p.  iio,  i47,  i83,  i85, 194,  aSi, 
3i5.  Myers.  Human  Personality,  665  A  et  817  A  ;  Kandinsky.  Kritisehe  und 
klinisehe  Betrachlungen,  p.  74.  Poulain.  Les  Grâces  d'Oraison,  1906,  3i4. 
Bernard  Leroy.  Les  Visions  intellectuelles,  in  Revue  de  l'Histoire  des  Reli^ 
g  ions,    1907.  Flournoy.  Archives  de  psychologie,  t.  VTI,  p.  119,  lai  et  suiv. 

3.  £n  particulier  Louis  du  Pont.  Vie  du  Père  Balthasar  Alvarez,  6oo-6o3  ', 
ibid.,  164. 
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un  mouvement  d'horreur  et  conscience  d'une  présence  horrible 
tout  près  de  lui  (cette  présence  ne  se  précise  pas  par  la  suite  en 
ime  forme  définie)  ;  (p.  W])  le  sujet  se  réveille  d'un  profond  som- 
meil avec  le  sentiment  pénible  qu'il  y  a  quelqu'un  dans  la  chambre 
(le  sentiment  de  présence  est  suivi  d'une  hallucination  visuelle  assez 
nette).  De  même  chez  James  (p.  Sa)  le  sujet  se  réveille  avec  l'im- 
pression d'avoir  été  réveillé  exprès  et  croit  d'abord  que  quelqu'un 
faisait  irruption  dans  la  maison...  puis  il  a  le  sentiment  d'une  pré- 
sence spirituelle  avec  une  forte  appréhension  superstitieuse  «  comme 
s'il  allait  arriver  quelque  chose  d'étrange  et  de  terrifiant  ».  J'ai 
observé  le  même  fait  chez  une  maniaque  avec  quelques  idées  de 
persécution  :  ce  Je  m'éveillais  dans  la  nuit,  comme  si  quelqu'un 
m'éveillait,  je  n'avais  pas  peur,  mais  quelqu'un  passait  dans  ma 
chambre,  je  pense  que  c'était  un  esprit...  Lorsque  je  m'éveillais,  je 
le  repoussais.  » 

Ainsi  nous  trouvons  le  sentiment  de  présence  associé  au  réveil 
anxieux  :  en  pareil  cas  ce  sentiment  est  lui-même  lié  à  un  sentiment 
d'angoisse  et  d'attente  anxieuse  :  la  présence  est  éprouvée  comme 
toute  proche  et  comme  dangereuse  ou  horrible,  ou  tout  au  moins 
avec  une  nuance  de  crainte.  Le  sujet  se  réveille  avec  l'impression 
qu'on  l'a  réveillé. 

2**  Nous  trouvons  le  même  phénomène,  avec  une  nuance  émo- 
tionnelle toute  différente,  associé  à  des  réveils  paisibles. 

Gurney  (94),  Louis  du  Pont  (p.  600). 

3^  Dans  d'autres  cas  l'hallucination  de  présence  a  lieu  la  nuit,  au 
lit,  ou  bien  au  coucher  ou  au  lever,  dans  des  états  voisins  du 
sommeil  et  du  rêve,  et  tout  imprégnés  de  cette  émotion  spéciale 
que  la  solitude  et  la  nuit  développent  chez  certains  sujets. 

Gurney  (96;  110;  aSi  ;  3i5)  ;  voir  aussi  l'observation  de  Kan- 
dinsky  ; 

Louis  du  Pont,  p.  60a  :  James,  p.  69. 

Dans  la  plupart  de  ces  cas  le  rôle  d'une  émotion  intense  et 
brusque  est  très  net.  On  comprend  que  le  réveil  brusque,  avec  sen- 
timent de  peur,  laisse  le  sujet  sous  l'impression  d'une  présence  dan- 
gereuse. Dans  beaucoup  de  réveils  en  sursaut,  les  sujets  s'imaginent 
que  quelqu'un  est  dans  leur  chambre,  qu'on  vient  les  attaquer  : 
ces  réveils  avec  sentiment  de  présence  sont  une  forme  atténuée 
des  seconds  :  le  sentiment  d'une  présence  horrible  et  pénible  est 
comme  un  équivalent  confus  de  cette  impression  que  quelqu'un 
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eatre,  que  quelqu'un  vient.  Il  ae  peut  aussi  que  ces  réveils 
brusques  soient  sous  la  dépendance  non  seulement  d'un  état 
anxieux,  mais  aussi  d*un  rêve  antérieur,  et  que  cette  présence  qui 
se  manifeste  soit  comme  l'ombre  et  la  trace  persistante  d'une  hallu- 
cination plus  précise  et  déjà  oubliée  de  rêve  ou  de  cauchemar.  11 
n'y  a  donc  ici  qu'une  émotion  intense  qui  se  donne  un  objet, 
vague,  comme  elle  est  elle-même,  ou  qui  retient  Fimage  confuse  et 
en  voie  de  dissolution  d'un  objet  à  qui  elle  était  liée  dans  le  som- 
meil. 

L'explication  est  la  même  lorsqu'il  s'agit  de  ces  grands  révdls 
paisibles,  illuminés  par  une  présence  radreuse  :  la  qualité  seule  de 
l'émotion  varie. 

4°  Dans  certains  cas  l'hallucination  de  présence  est  précédée  par 
une  autre  hallucination. 

C'est  ce  qui  se  passe  pour  l'un  des  plus  beaux  cas  signalés  par 
James.  «  Une  nuit  après  m'être  mis  au  lit,  j'eus  une  hallucination 
tactile  des  plus  vives  :  on  me  saisissait  le  bras  ;  je  me  levai  et  cher- 
chai s'il  y  avait  un  intrus  dans  ma  chambre.  Mais  le  sentiment 
d'une  présence,  au  sens  précis,  ne  vint  que  la  nuit  d'après  :  je 
m'étais  mis  au  lit...  j'étais  en  train  de  réfléchir  à  mon  hallucination 
de  la  veille,  quand  soudain  je  sentis  quelque  chose  entrer  dans  ma 
chambre  (5o).  »  Nous  avons  observé  le  même  fait  chez  une  l]rpé- 
maniaqpe  avec  idées  religieuses.  «  Un  jour  en  allant  se  coucher  elle  a 
été  prise  d*un  serrement  à  la  taille  et  cela  avec  une  sensation  plus 
forte  que  la  dernière  fois  (elle  avait  eu  un  certain  temps  auparavant 
des  sensations  de  serrement,  d'étouffement  et  aussi  de  brililure  :  il 
lui  semblait  être  dans  le  feu,  que  quelqu'un  la  piquait  partout).  Sa 
langue  était  comme  paralysée  et  elle  ne  pouvait  parler  et  eUe  éprou- 
vait un  violent  sentiment  de  peur  ;  quelqu'un  la  poursuivait  dans 
la  chambre  ;  elle  ne  voyait,  n'entendait  personne,  mais  avait  en 
dedans  d'elle  un  sentiment  qui  lui  faisait  croire  que  quelqu'un  était 
là.  Elle  sentait  très  bien  qu'il  y  avait  quelqu'un  qui  la  suivait, 
mais  qu'elle  ne  voyait  pas,  qu'elle  n'entendait  pas  ^  » 

I .  Cette  observation,  comme  plusieurs  de  celles  qui  suivront,  a  été  prise  à 
Montpellier,  à  Tasile  d'aliénés,  sous  la  bienveillante  direction  de  M.  Mairoi, 
professeur  de  maladies  mentales  et  nerveuses  et  doyen  de  la  Faculté  de  roc- 
decino.  Je  saisis  cette  occasion  de  lui  témoigner  ma  reconnaissance.  J'ai  ou 
aussi  souvent  recours  à  Tobli géante  collaboration  do  M.  le  D**  Jacquemot. 
clief  de  clinique. 
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Il  semble  que  rhaUucînation  précise,  tactile  ou  autre,  s'épa- 
nouisse dans  les  cas  de  ce  genre  en  hallucination  de  présence  ;  soit 
que  rhallucination  de  présence  soit  comme  l'équivalent  confus, 
indistinct,  incomplet,  d'une  sorte  d'hallucination  globale  qui  ne 
pourrait  se  réaliser,  se  manifester  à  tous  les  sens  :  une  sorte  de 
poussée  hallucinatoire  qui  s'arrêterait  à  mi-chemin.  Soit  que  l'hal- 
lucination précise  éveillant  dans  l'esprit  l'idée  d'une  personne  cause 
de  la  sensation  hallucinatoire,  la  combinaison  aisée  de  cette  idée 
avec  les  émotions  qui  résultent  à  la  fois  de  l'hallucination  précise, 
de  l'idée  et  de  l'état  hallucinatoire,  réalise  —  à  la  faveur  de  l'état 
de  désorientation  et  de  trouble  qu'est  l'état  hallucinatoire  —  une 
hallucination  de  présence  confuse. 

5*'  Dans  d'autres  cas  l'hallucination  de  présence  précède  d'autres 
hallucinations. 

Gurney,  1^7;  i83  ;  t85  ;  194;  3i5.  Kandinsky,  74.  Myers, 
665  A  ;  817  A.  Flournoy,  art.  cité. 

Tout  se  passe  en  ce  cas  comme  si  le  sentiment  de  présence  était  l'aura 
émotionnelle  de  l'état  hallucinatoire  ;  il  y  a  comme  un  sentiment 
de  tension  intérieure,  d'attente  anxieuse,  inquiète  ou  simplement 
étonnée,  un  état  d'obnubilation  et  d'attente  émotive  que  le  sujet 
objective  en  une  personne  confuse  :  cette  sorte  d'automatisme  dont 
il  sent  en  lui  l'éveil  lui  apparaît  comme  un  être  étranger,  mais 
qu'il  ne  peut  objectiver  encore  pour  aucun  de  ses  sens  :  l'objectiva- 
tion  se  fait  ensuite,  au  fur  et  à  mesure  que  l'hallucination  se  déve- 
loppe. La  conscience  de  l'état  hallucinatoire,  sous  la  forme  vague  et 
fruste  où  il  se  présente  d'abord,  donnerait  au  sujet  l'impression 
d'un  vague  quelqu'un  ou  d'un  vague  quelque  chose,  comme  ses 
hallucinations  précises  lui  donneront  une  personne  précise  ou  un 
objet  précis. 

Eprouver  la  présence  d'une  personne  ou  d'un  objet,  c'est  réagir 
à  certaines  sensations  actuellement  données  et  qui  signifient  une 
pei^sonne  ou  un  objet,  par  une  croyance,  c'est-à-dire  par  un  état 
intellectuel  d'affirmation  plus  ou  moins  complexe  et  plus  on  moins 
précise,  par  des  sentiments,  c'est-à-dire  par  une  attitude  intérieure, 
et  s'il  y  a  lieu  par  des  actes.  liCs  sentiments  et  les  actes  varient  sui- 
vant la  nature  de  la  chose  présente.  Lorsqu'il  s'agit  d'êtres,  ils  oscil- 
lent entre  la  crainte  et  la  confiance  ;  les  êtres  qui  nous  entourent  ou 
que  nous  imaginons  éveillent  notre  instinct  de  défense  ou  notre 
instinct  d'abandon.  Les  sentiments  qui  s'appliquent  à  des  ètrQs  pré- 
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sents,  ont  eux-mêmes  un  caractère  de  réalité  immédiate  ;  ils  sont 
engagés  dans  des  actes  réellement  accomplis,  ou  prêts  à  être  accom- 
plis ;  l'action  s'adapte  à  l'être  présent  et  le  sentiment,  engagé  dans 
cette  adaptation,  y  puise  le  caractère  du  présent.  C'est  peut-être  en 
effet  cette  adaptation,  cet  ajustement  moteur  qui  donne  au  senti- 
ment cette  forme  spéciale  d'application  à  un  être  actuellement 
donné,  ce  caractère  d'émotion  de  présence,  donnée  en  plus  des 
émotions  générales  que  pourrait  aussi  bien  déclancher  la  simple 
image  de  l'objet  ou  de  la  personne.  Le  sentiment,  pourrait-on  dire, 
est  affecté  d'un  coefficient  d'action. 

Puisque  les  sujets  s'accordent  à  nier  toute  sensation  précise  em- 
pruntée à  un  ordre  sensoriel  quel  qu'il  soit,  d'où  ils  pourraient  in- 
férer une  présence  et  qui  éveillerait  en  eux  le  groupe  d'émotions  et 
d'actions,  liées  à  cette  sensation  significatrice  d'une  présence,  il 
semble  que  le  sentiment  de  présence  ne  puisse  s'expliquer  que 
par  une  adaptation  motrice,  surgie  sans  cause,  et  qui  provo- 
querait cette  impression  hallucinatoire  de  présence  vague- 
ment qualifiée,  ou  par  le  développement  spontané  dans  la  con- 
science des  émotions  ordinairement  liées  h  la  présence  d'un  être  ou 
d'un  objet  ;  une  hallucination  motrice,  ou  émotionnelle  c'est-à- 
dire  une  adaptation  motrice  ou  émotionnelle,  telles  que  la  présence 
d'êtres  ou  d'objets  seule  en  provoque,  et  qui,  apparaissant  sans  cause 
extérieure,  donnent  l'impression  d'une  présence. 

William  James  semble  indiquer  la  première  hypothèse  ;  Bernard 
Leroy  développe  la  seconde  ;  à  vrai  dire,  elles  ne  sont  pas  inconci- 
liables, puisque  toute  émotion  contient  des  éléments  moteurs  et 
principalement  les  émotions  liées  à  la  présence  d'un  être,  qui 
esquissent  une  attitude  et  une  réaction  motrice  plus  ou  moins  défi- 
nie *  ;  puisque  d'autre  part  il   y  a  certainement  un  état  émotionnel 


I .  Dans  certains  cas  la  présence  de  ces  éléments  moteurs  est  particulière^ 
ment  apparente.  Certaines  hallucinations  visuelles  par  exemple  débutent  par 
des  sensations  générales  et  motrices.  Voici  un  exemple  précis  dans  Floiir- 
noy,  des  Indes,  p.  ^Q*  «Avant  d'avoir  l'apparition  visuelle  du  ballon,  elle  sen- 
tait sa  présence  dans  une  certaine  direction,  et  était  instinctivement  forcée  de 
de  se  tourner  de  ce  c6té-là  pour  le  contempler.  »  D'autre  part,  j'ai  obsené, 
dans  un  cas  de  surexcitation  maniaque  avec  idées  religieuses,  des  hallucina- 
tions de  présence  qui  étaient  liées  visiblement  à  des  impulsions  et  à  des  hal- 
lucinations motrices.  «  S...  a  été  accompagné  par  deux  esprits  dans  le  trajet 

G.  à  M.  La  maladie  a  débuté  par  un  accès  de  délire  et  de  surexcitation,  il 
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dans  cette  adaptation  motrice  qui  provoquerait  l'impression  de  pré- 
sence. 

Dans  le  groupe  de  cas,  que  nous  venons  de  classer  rapidement, 
notons  les  caractères  suivants  :  caractère  imprécis  de  Tètre  senti 
comme  présent  ;  émotion  en  général  intense  *  ;  état  de  rêve.  Nous 
avons  aflaire  à  une  émotion  intense  et  brusque,  que  le  sujet  objec- 
tive, à  la  faveur  de  l'état  de  rêve,  et  d'où  il  infère  immédiatement 
la  présence  d'un  être  mal  défini,  mais  extérieur  et  tout  proche. 

En  effet,  dans  l'état  mental  ordinaire,  la  présence,  dans  le  champ 
de  la  conscience  d'une  émotion  intense  et  brusque,  n'implique  pas 
la  croyance  à  l'existence  de  son  objet.  L'attente  anxieuse,  par 
exemple,  évoque  bien  dans  l'esprit,  l'image  ou  l'idée  d'un  événe- 
ment ou  d'un  être,  mais  cela  ne  les  donne  pas  présents.  L'émotion, 
en  tant  qu'elle  tend  à  s'objectiver  en  un  objet,  ne  se  donne  cet 
objet  que  comme  hypothétique  ou  imaginaire.  C'est  un  ce  comme 
si  »  et  non  pas  une  présence  réelle.  Mais  il  faut  noter  que  les  émo- 
tions de  présence  dont  nous  avons  parlé  sont  données  le  plus  souvent 
dans  le  sommeil  ou  dans  des  états  hypnoïdes,  c'est-à-dire  dans  des 
états  où  le  contrôle  mental  est  suspendu.  L'émotion  intense  et 
brusque  surgissant  dans  cette  conscience  endormie  n'est  point  re- 
tenue et  contrôlée  soit  par  la  conscience  claire  du  monde  extérieur, 
soit  par  des  réducteurs  logiques.  Elle  prend  expansion  hallucina- 
toire et  se  donne  un  objet.  Si,  en  plein  état  de  veille,  j'éprouve  par 
exemple  une  peur  sans  cause,  tout  m'avertit  qu'elle  n'est  point  liée 
à  un  objet  :  j'ai  conscience  qu'elle  n'a  point  été  précédée  par  des 


a  vu  un  fantôme  s'approcher  de  lui  au  milieu  de  la  nuit  et  lui  dire  :  «  Marche 
sans  peur,  tu  ne  mourras  pas  de  cette  maladie-là,  mais  d'un  coup  de  poi- 
gnard »,pui8  l'apparition  Ta  laissé  seul  au  milieu  de  la  route...  Les  esprits  lui 
ordonnaient  de  marcher.  Quand  il  était  trop  fatigué,  il  s'asseyait  sur  une 
pierre,  mais  au  bout  d'un  moment,  alors  surtout  qu'il  était  sur  le  point  de 
s'endormir  il  sentait  comme  si  une  main  lui  frappait  sur  la  tôto  et  comme 
une  pensée  plus  forte  que  la  sienne  qui  lui  disait  :  allons,  marche  I  II  n'en- 
tendait pas  ses  esprits  par  les  oreUles,  il  no  les  voyait  pas  «  mais  il  les  sentait 
h  côté  de  hii  :  et  il  lui  semblait  qu'ils  lui  imposaient  de  marcher,  comme 
s'ils  le  tiraient  par  chaque  bras  ».  Le  malade  nous  dit  que  ce  alors  même  qu'il 
aurait  voulu  résister  il  ne  l'aurait  paspu  »  et  même  qu'il  n'aurait  pas  pu  mo- 
difier la  rapidité  de  l'allure  qu'on  lui  imposait,  a  U  croit  qtle  les  esprits  t'-taient 
ào  bons  esprits,  inspirés  par  Dieu.  »  Observation  prise  à  l'asile  de  Mont- 
pellier. 

I.  Le  caractère  émotionnel  delà  présence  est  toujours  fortement  accusé. 
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sensations,  qui  la  lieraient  à  un  objet  présent,  et  la  conscience  de 
cette  absence  de  sensation  justificative  et  objectivante  la  refoule  aus- 
sitôt. Dans  le  sommeil  au  contraire  cette  peur  s'épanouit  en  un  rêve 
angoissant  ;  elle  se  donne  comme  réel  et  présent  un  objet  hallu- 
cinatoire et  plus  ou  moins  défini.  Dans  les  états  hypnoîdes,  elle  se 
donne  un  objet  hallucinatoire  et  indéfini,  la  conscience  trop  claire 
refoulant  les  images  qui  pourraient  développer  Témotion  confuse, 
trop  obscure,  laissantpasser  Tobjectivation  de  1  émotion.  Ainsi  Témo- 
tion  se  développe,  à  la  faveur  de  Tétat  hypnoïde  en  présence  haUu- 
cinaloire,  et  le  contrôle  logique,  qui  fonctionne  encore  rectifie  par- 
tiellement et  empêche,  au  moins  dans  la  plupart  des  cas  Tépanouis- 
sement  en  images.  De  là,  Témotion  de  présence  imprécise.  Cette 
émotion  —  dans  les  cas  que  nous  venons  de  signaler  —  est.  pour 
ainsi  dire,  au  point  d'intersection  du  rêve  et  de  la  veille.  Nous 
avons  vu  que  le  réveil  est  un  moment  particulièrement  favorable  à 
son  apparition  ;  or  c'est  justement  au  réveil  que  se  heurtent  l'état 
de  rêve  et  l'état  de  veille  ;  de  même  dans  la  phase  plus  ou  moins 
longue  qui  précède  le  sommeil  complet,  et  qui  est  interrompue 
souvent  par  des  réveils  momentanés  et  partiels.  Le  sujet  se  réveille 
en  quelque  sorte  au  moment  où  l'émotion  allait  s'objectiver  en  une 
présence  mieux  définie.  Dans  certains  cas  du  reste  l'état  de  rèvc 
persiste,  et  le  sujet  arrive  à  l'hallucination  complète.  Dans  d'autres 
cas,  l'émotion  de  présence  retient  quelque  chose  d'une  objectiva- 
tion  plus  complète  donnée  antérieurement.  Nous  avons  signalé  que 
le  réveil  anxieux  qui  la  produit  parfois  semble  retenir  quelque 
chose  d'un  rêve  antérieur;  d'autres  fois  elle  est  précédée  d'hallucina- 
tions visuelles. 

Si  vague  que  soit  la  présence,  elle  a  toujours  une  qualification 
émotionnelle,  où  l'angoisse  et  la  peur  dominent  le  plus  souvent. 
L'émotion  déverse  sa  nuance,  sa  qualité  sur  cette  impression  de 
présence.  Ces  présences  sont  vivantes  et  souvent  humaines  :  ce  ne 
sont  point  en  général  des  choses  inanimées.  11  est  probable  que  ta 
nuance  même  de  l'émotion  leur  donne  ce  caractère.  Pour  rester 
dans  l'ordre  de  la  peur,  il  y  a  par  exemple  des  peurs  humaines,  des 
peurs  sociales.  L'attente  anxieuse  peut  porter  indifféremment  sur 
toute  espèce  d'événements  ou  au  contraire  se  spécialiser,  devenir  la 
peur  d'un  certain  événement  particulier. 

Nous  ne  voulons  pas  chercher  '  comment  se  fait  ce  processus  de 
spécialisation,  et  si  c'est  par  l'adjonction  &  l'émotion  d'images  im- 
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plicîtes,  ou  seulement  par  sa  différenciation  émotive,  par  variation 
de  tonalité.  Nous  concluons  seulement  que  certaines  formes  d'émo- 
tion, par  leur  caractère  même,  se  rapportent  plus  volontiers  à  telle 
ou  telle  catégorie  d'êtres,  et  que  les  vagues  caractères  qui  précisent 
un  peu  la  présence  confuse,  ne  sont  que  la  projection  sur  cette  pré- 
sence ou  la  traduction  symbolique  de  caractères  émotionnels. 

Si  notre  hypothèse  est  exacte,  on  comprend  que  ce  curieux 
symptôme  se  présente  dans  des  cas  si  divers  et  en  dehors  de  toute 
étiologie  précise  ;  c'est  un  phénomène  de  l'état  de  rêve,  et  il  suffit 
que  se  rencontrent  les  conditions  favorables  que  nous  avons  déga- 
gées pour  qu'il  apparaisse.  Il  a  même  origine  que  quantité  de  petits 
troubles  psychiques  momentanés,  qui  sont  liés  aussi  à  un  affai- 
blissement momentané  de  la  conscience  personnelle,  à  un  instant  de 
désorientation. 

Nous  avons  recueilli  une  observation  très  curieuse,  où  ce  phéno- 
mène, assez  rare  et  quelquefois  même  unique  chez  les  sujets  qui  le 
décrivent,  apparaît  fréquent  et  périodique  ^  Chez  M"*  X,  il  se  pré- 
sente mensuellement,  à  l'époque  cataméniale,  et  toujours  la  nuit. 
Elle  se  réveille  brusquement  et  a  l'impression  que  quelqu'un,  un 
être  humain  est  dans  sa  chambre;  une  chose  nuageuse,  grande  : 
grande  présence  diffuse,  quelque  chose  comme  ce  un  géant  nuage  » 
et  il  lui  semble  qu'elle  va  presque  pouvoir  le  voir  ;  pourtant  au- 
cune sensation,  quelle  qu'elle  soit,  n'est  donnée.  Cette  présence  est 
localisée  dans  la  chambre,  à  une  distance  plus  ou  moins  grande  du 
lit  ;  quelquefois  cet  être  est  bas  et  accroupi,  quelquefois  il  est  de- 
bout et  au-dessus  d'elle.  L'impression  est  horrible  ;  elle  regarde 
dans  la  direction  de  cet  être  invisible  avec  la  terreur  qu'il  de- 
vienne visible  et  tangible.  En  regardant,  elle  l'empêche  d'approcher. 
Si  elle  ferme  les  yeux,  l'être  approche  ;  quand  elle  a  la  figure  contre 
le  mur,  c'est  alors  que  la  terreur  est  la  plus  grande;  seul  le 
regard  l'oblige  à  s'éloigner  un  peu  :  il  lui  est  arrivé  de  fermer 
les  yeux,  et  alors  l'être  s'approchait  et  elle  avait  une  peur  épou- 
vantable, que  cela  devint  tangible  et  qu'elle  pût  le  voir. 

Dans  tous  les  cas  où  elle  a  celte  impression  elle  se  réveille  brus- 
quement et  tout  à  fait  (elle  a  en  général  le  réveil  assex  long)  et  elle 
a  pleine  possession  de  la  chose  en  se  réveillant.  En  se  réveillant 
tout  d'un  coup,  clic  se  rend  très  bien  compte  par  exemple  si  la 
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chose  est  accroupie  ou  en  haut.  Elle  a  i'iaipression  que  le  réveil  a 
juste  empêché  un  contact.  Elle  croit  pouvoir  dire  que  si  elle  se 
réveille  tout  de  suite,  la  chose  est  encore  loin  ;  si  elle  attend  pour 
prendre  conscience,  la  chose  approche.  Le  réveil  empêche  cette  ap- 
proche. 

Cette  impression  est  horrible  ;  aucune  chose  de  la  vie  réelle  ne 
pourrait  lui  faire  plus  peur.  Elle  dure  un  certain  temps  ;  il  lui 
arrive  de  crier,  éveillée,  pour  la  dissiper  ;  enfant  elle  cherchait  à  y 
échapper  en  se  répétant  rapidement  un  mot.  Elle  se  lève,  allume 
la  lumière,  se  passe  de  Teau  sur  le  visage,  mais  souvent,  lorsqu'elle 
revient  dans  son  lit,  elle  retrouve  la  chose  là  où  elle  Ta  laissée. 
Dans  le  jour  elle  n'a  jamais  rien  eu  de  ce  genre  :  elle  n'a  jamais 
éprouvé  d'états  anxieux  ;  elle  n'est  pas  peureuse  d'une  manière  gé- 
nérale, et  n'a  jamais  eu  peur  de  l'obscurité.  Au  début  l'impression 
était*  plus  vague  encore  ;  une  photogtaphie  qu'elle  a  vue,  un  es- 
clave avec  des  chaînes  de  Kiinger,  a  précisé  l'impression  sans  lui 
donner  pourtant  figure  sensible  ;  les  deux  choses  se  sont  un  peu 
fondues.  Cette  impression  ne  se  présente  pas  à  la  suite  de  cauche- 
mars ;  quand  elle  a  cela,  elle  ne  rêve  pas  ;  elle  a  souvent  des  cauche- 
mars très  désagréables.  Quand  elle  l'éprouve  dans  ses  brusques 
réveils,  elle  n'a  pas  l'esprit  tout  entier  occupe  par  cette  obsession  ; 
elle  est  consciente  de  ce  qui  l'entoure,  l'impression  est  dominante  ; 
mais  elle  peut  penser  à  autre  chose. 

Sur  cette  observation  si  intéressante  nous  pouvons  faire  quelques 
remarques,  qui  confirment  notre  précédente  interprétation  :  d'abord 
le  rôle  si  précis  et  si  régulier  du  réveil.  Un  état  anxieux  sur  le  point 
de  se  développer  est  brusquement  appréhendé  et  en  même  temps 
retenu  par  la  conscience  qui  sort  de  sa  torpeur,  et  qui,  réorientée» 
rectifie  Thallucination  commençante.  Nous  voyons  ici  que  dans  les 
cas  où  cette  impression  est  donnée,  le  réveil  est  brusque  et  entier^ 
alors  qu'il  est  lent  d'ordinaire  (notons  aussi  la  fréquence  des  cau> 
chemars,  donnés  probablement  dans  ces  réveils  lents,  puisque  les 
cauchemars  sont  en  général  suivis  du  réveil)  ;  il  trouve  l'impres- 
sion toute  formée.  Si  le  réveil  tend  à  se  prolonger,  l'impression 
tend  à  se  développer  ;  Têtre  s'approche  ;  de  même  si  notre  sujet 
ferme  les  yeux  :  c'est  en  fixant  la  place  où  elle  localise  l'hallucina- 
tion,  c'estrà-dire  en  somme  en  prenant  conscience  du  monde  exté- 
rieur par  des  impressions  visuelles,  en  s'orientant,  qu'elle  combat 
le  développement  de  rhallucination. 
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Notons  aussi  un  détail  qui  a  son  importance  ;  il  semble  à  M"*X, 
au  milieu  d'une  terreur  indicible,  qu'elle  va  presque  pouvoir  tou- 
cber  et  voir  cet  être  invisible.  Cette  présence  si  vague  est  enveloppée 
dans  une  attente  anxieuse  ;  il  suffît  probablement  que  cette  impres- 
sion de  présence  ait  lieu  au  début,  pour  qu'ensuite  se  continuant  en 
attente  anxieuse,  toute  entière  orientée  vers  ce  qui  va  se  passer,  elle 
ait  pourtant  l'air  de  durer  comme  une  présence. 

Et  ceci  nous  aide  à  résoudre  une  difficulté  que  cette  observation 
pose  très  bien;  comment  se  fait-il  que  le  réveil  ne  dissipe  pas 
promptement  cette  vague  hallucination  P  C'est  qu'un  trouble  émo- 
tionnel dure  plus  longtemps  que  l'image  ou  l'état  qui  lui  donne 
naissance  ;  l'émotion  prolonge  la  représentation,  et  lui  assure  une 
sorte  de  continuation.  Ainsi  s'explique  que  M^^*^  X  revenant  dans  sa 
cbambre,  retrouve  parfois  son  hallucination  :  le  trouble  émotif  re- 
naît par  le  souvenir,  et  il  se  développe  un  moment  un  état  ana- 
logue au  premier,  mais  moins  caractérisé  ;  c'est  une  sorte  d'obses- 
sion émotive,  qui  à  la  faveur  du  point  de  repère,  prolonge  l'impression 
originale  de  présence. 

11  nous  faut  maintenant  signaler  une  seconde  catégorie  de  cas 
où  le  sujet  éprouve  non  plus  la  présence  d'un  être  inconnu  et  indé- 
finissable, mais  la  présence  d'un  être  connu  et  plus  ou  moins  fami- 
lier. Ici  les  émotions  attachées  à  une  certaine  personne,  le  leitmotiv 
émotionnel  d'un  individu  précis,  se  développent,  si  4'on  peut  dire, 
et  toujours  dans  un  état  de  rêve,  qui  ne  rectifiant  pas  l'émotion, 
la  laisse  prendre  expansion  hallucinatoire  et  s'objectiver. 

Nous  avons  observé  un  cas  de  ce  genre  chez  M**  C...  au  cours 
d'une  période  d'excitation  maniaque,  avec  délire  de  transmission  de 
pensée.  M™*  C.  croyait  communiquer  avec  des  interlocuteurs  invi- 
sibles; mais  il  y  avait  chez  elle  deux  formes  de  communications. 
Les  unes  lui  étaient  données  en  messages  verbaux,  très  probable- 
ment constitués  par  des  hallucinations  psychiques,  spontanés  et  qui 
la  surprenaient  brusquement;  elle  ne  savait  qu'après  coup  qui  lui 
parlait.  Les  autres  qui  ressemblent  davantage  à  une  sorte  de  rumi-* 
nation  mentale,  de  dialogue  intérieur,  dont  le  sujet  est  maître 
jusqu'à  un  certain  point,  débutaient  par  une  impression  de  présence. 
Nous  transcrivons  une  partie  de  notre  observation.  «  C.  met  la  main 
sur  le  ce»ur  et  se  sent  communiquer  avec  des  personnes  ;  c'est  une 
sorte  de  conversation  mentale  (sans  hallucination  de  l'ouïe).  Cela 
débute  par  une  impression,  un  sentiment.  »  11  y  a,  nous  dit  notre 
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malade,  un  sentiment  distinct  pour  chaque  personne,  le  sentiment 
du  frère,  du  père,  etc.  a  Elle  a  l'impression  d'une  personne  donnée, 
la  sensation  d'être  près  de  la  personne  ;  en  même  temps  des  paroles  : 
une  conversation  qui  semble  ne  pas  venir  d'elle,  car  ce  sont  souvent 
des  choses  auxquelles  elle  ne  pense  pas.  Puis  elle  se  représente  visuel- 
lement la  personne.  Elle  est  toute  prise  par  la  communication,  ne 
voit  pas,  n'entend  pas  ce  qui  l'entoure.  Elle  ne  reconnaît  pas  le  tim- 
bre de  la  voix.  A  de  certains  moments,  l'impression  change  ;  alors 
c'est  une  autre  personne  et  une  autre  conversation.  La  communica- 
tion ne  la  rend  ni  agitée  ni  anxieuse  ;  elle  rit  souvent  quand  elle 
communique.  Une  seule  fois  la  communication  lui  a  donné  mal  à 
la  tète.  Il  faut  donc  mettre  en  lumière  i**  le  geste  initial  :  a^  le 
phénomène  émotionnel,  une  sorte  d'hallucination  émotionnelle  ;  3^ 
la  réalisation  progressive  et  de  plus  en  plus  complexe  de  la  scène  : 
images  auditives  et  visuelles. 3'ajoutant  au  fond  émotionnel  ;  6®  les 
modiBcations  du  phénomène  sous  l'influence  des  modifications  de 
l'émotion,  de  TimpresnciB '.  a 

On  pourrait  ranger  dans  cette  ctlégorift  le  cas  M^fers  (817  A): 
émotion  de  présence  assez  vague,  puis  sentiment  plus  précis  de  la 
personne,  puis  vision  de  la  personne.  Nous  avons  affaire  ici  à  une 
émotion  plus  nettement  qualifiée  et  à  une  action  plus  faible  des 
fonctions  mentales  de  contrôle. 

En  ce  qui  concerne  les  mystiques,  sainte  Thérèse,  par  exemple» 
chez  qui  nous  avons  décrit  longuement  cette  impression  de  pré- 
sence, leur  cas,  qui  est  un  peu  plus  complexe,  ne  pose  en  réalité 
qu'une  difficulté  nouvelle.  L'impression  de  présence,  chez  eux,  n'est 
pas  l'émotion  d'une  présence  vague  et  quasi  inconnaissable  ;  c'est 
Jésus-Christ,  fils  de  la  Vierge,  qui  est  là  ;  dans  d'autres  cas,  ils  ont 
affaire  au  démon  ou  à  des  saints.  Ils  reconnaissent  présente  une 
personne  qu'ils  n'ont  pas  expérimentée  encore.  Mais  comme  le  dit 
fort  bien  Bernard  Leroy,  dans  ce  cas  «  un  groupe  spécifique  d'émo- 
tions accompagnant  normalement  la  présence  d'une  personne  auprès 
du  sujet,  ou  conçu  comme  devant  l'accompagner,  si  jamais  elle 
venait  à  se  trouver  présente,  se  reproduit  seul,  sans  raison  logique, 


I .  Extrait  d'une  leçon  faite  par  nous  à  la  Clinique  des  maladies  mentale-s  et 
nerveuses  de  Montpellier  en  avril  igoS.  «  Étude  sur  la  formation  et  révolu- 
tion d'un  délire  de  transmission  do  pensée  au  cours  d'une  période  d'excitation 
maniaque.  » 
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sans  que  la  personne  apparaisse  ».  Un  groupe  d'émotions  conçu 
comme  devant  accompagner  la  présence  de  Jésus-Christ,  si  jamais 
Jésus-Christ  devait  se  trouver  présent,  se  produit  hallucinatoire- 
ment. 

En  d'autres  termes  cette  impression  de  présence  contient  les 
émotions  que  sainte  Thérèse  rapporte  à  Jésus-Christ  :  ce  contenu 
émotionnel  vivait  depuis  longtemps  déjà  dans  son  esprit  :  Timpres- 
sîon  de  présence  Tobjective,  en  vertu  d'un  mécanisme  analogue  à 
celui  que  nous  avons  déjà  décrit.  Mais  la  reconnaissance  de  cette 
présence,  sa  qualification  est  aisée  à  comprendre,  puisqu'elle  con- 
tient des  émotions  déjà  rattachées  à  la  personne  de  Jésus-Christ.  11 
en  est  de  même  des  autres  êtres  appréhendés  dans  ces  <c  visions 
intellectuelles  ».  C'est  un  fait  d'habitude  qui  fait  la  reconnaissance 
immédiate.  C'est  donc  ici  non  plus  une  émotion  de  présence  obte- 
nue dans  une  présence  antérieure,  ou  une  émotion  vague,  à  laquelle 
se  joint  une  impression  de  présence  ;  c'est  un  ensemble  d'émotions 
précises  —  quoique  non  obtenues  dans  une  présence  antérieure  — 
à  laquelle  se  joint  l'impression  de  présence. 

Celte  impression  de  présence  apparaît  dans  le  recueillement  de 
l'oraison.  Nous  savons  que  l'oraison  a  pour  fond  une  sorte  d'état  de 
rêve  qui,  retranchant  les  impressions  qui  viennent  du  dehors  et  la 
conscience  habituelle  du  moi,  laisse  s'épanouir  un  groupe  de  senti- 
ments privilégiés  ;  c'est  si  bien  un  état  de  rêve  que  nous  avons  vu 
que  les  paroles  et  plus  tard  les  visions  apparaissent  souvent  au 
début  ou  à  la  fin  de  l'extase.  L'oraison  surtout,  lorsqu'elle  est  pro- 
fonde, enferme  donc  une  certaine  aptitude  à  l'automatisme  et  l'au- 
tomatisme est  le  principe  de  tous  les  dédoublements. 

Par  conséquent,  si  l'oraison  a  pour  fond  la  présence  interne  de 
Dieu,  si  elle  réalise  un  Dieu  confus  et  intérieur  par  les  processus 
que  nous  avons  décrits,  par  l'espèce  d'abstraction  qui  efface  tout 
l'extérieur  et  le  précis,  elle  enferme  aussi,  par  l'automatisme  qu'elle 
libère,  la  possibilité  d'une  extériorisation  de  certaines  idées,  de  cer- 
taines images,  ou  de  certains  sentiments. 

Or  nous  avons  vu  que  l'esprit  de  la  plupart  des  mystiques  est 
partagé  entre  deux  tendances  subconscientes,  l'une  qui  les  porte  à 
s'enfoncer  dans  les  états  profonds  ;  l'autre  qui  les  porte  à  réaliser  en 
dehors  d'eux  les  images  précises,  attributs  du  Dieu  de  TËglisc.  C'est 
le  cas  en  particulier  pour  sainte  Thérèse.  Et  de  plus,  à  une  certaine 
époque  de  sa  vie,  la  seconde  tendance  s  accuse  nettement,  et  est 
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cultivée  par  elle  et  c'est  justement  à  cette  époque  qu'apparaît  Fim- 
pression  de  présence.  C'est  ce  qui  explique  que  l'état  de  rêve  de 
l'oraison,  à  un  certain  moment,  ait  laissé  échapper  cette  objectiva  tien 
émotionnelle,  et  non  point  avant.  Ici,  de  même  que  dans  les  cas 
précédemment  cités,  il  faut  une  circonstance  favorable  pour  que 
Fétat  de  rêve  objective  en  une  présence  une  émotion  particulière  ; 
et  l'addition  de  cette  circonstance  favorable  explique  que  le  phéno- 
mène ne  se  produise  pas  ailleurs. 

Voici  en  effet  comment  se  sont  produites  les  choses  :  Sainte  Thé- 
rèse, tourmentée  de  doutes,  d'inquiétudes  sur  ses  paroles  intérieu- 
res, sur  la  valeur  de  son  oraison,  aspire  à  une  manifestation  supé- 
rieure de  la  vérité  :  ou  renoncer  à  ses  faveurs,  à  la  voie 
extraordinaire,  à  tout  ce  qui  est  la  grâce  de  Dieu  en  elle  ;  ou  voir 
le  Seigneur  se  manifester  plus  clairement  :  «  Au  bout  de  deux  ans, 
pendant  lesquels  je  n'avais  cessé,  de  concert  avec  d'autres  personnes, 
de  demander  au  Seigneur  ou  qu'il  me  conduisit  par  un  autre  che- 
min, ou  qu  il  daignât,  puisqu'il  me  parlait  si  souvent,  faire  connaî- 
tre la  vérité,  voici  ce  qui  m'arriva.  » 

C'est  donc  la  période  où ,  s'enfonçant  dans  son  oraison  confuse, 
elle  la  compense  par  la  clarté  des  paroles  ;  mais  en  même  temps  ce 
Dieu  explicite  comme  le  Dieu  implicite,  lui  sont  une  cause  d'in- 
quiétude :  est-ce  vraiment  l'opération  de  Dieu  ?  Les  paroles,  comme 
les  visions,  comme  le  progrès  de  Toraision,  expriment  à  la  fois  ce 
trouble  et  une  énergie  réparatrice  :  elles  sont  une  garantie,  une 
justification  à  l'oraison  ;  mais  elles  ont  besoin  de  se  garantir  elles- 
mêmes,  par  leur  complication  et  leur  progrès. 

Ainsi  l'impression  du  non-moi,  de  la  réalité  étrangère  qui  opère 
en  elle,  est  déjà  donnée  à  sainte  Thérèse  par  ses  hallucinations 
psychiques  verbales  ;  et  nous  avons  vu  qu'elle  esquisse  déjà  inté- 
rieurement la  personnalité  de  l'invisible  orateur.  Qu'elle  projette 
des  éléments  émotionnels  purs  de  toute  image  dans  cette  impression 
préexistante  d'extériorité,  et  qu'elle  transforme  cette  extériorité  psy- 
chologique en  extériorité  spatiale,  et  la  «  vision  intellectuelle  », 
l'impression  de  présence  apparaîtra. 

Or  c'est  le  moment  où  toute  sa  pensée,  consciente  et  subcon- 
scienle,  se  tourne  vers  cette  extériorité,  obsédée  en  quelque  sorte 
par  le  besoin  de  mettre  Dieu  dans  l'espace.  C'est  le  moment  où, 
sous  la  direction  des  Jésuites,  elle  revient  à  la  méditation  de  l'hu- 
manité de  Jésus-Christ  ;  où  sous  leur  direction  elle  fait  les  exercices 
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avec  Tapplication  des  sens;  c'est  le  moment  où  s'élaborent  inté- 
rieurement les  visions  imaginaires,  qui  vont  bientôt  paraître  au 
jour.  Et  c'est  à  ce  moment,  sous  l'eflet  de  toutes  ces  causes,  qu'ap- 
paraît l'impression  de  la  présence  de  Jésus-Christ,  qui  marche  invi- 
sible à  côté  d'elle,  qui  est  témoin  de  tous  ses  actes,  à  qui  elle  peut 
parler  et  qui  lui  parle,  et  qui  va  bientôt  se  développer  en  images. 
Cette  impression  curieuse  est  donc  sur  la  voie  qui  la .  conduit  de 
l'oraison  confuse  au  plein  épanouissement  de  l'hallucination  divine 
à  l'extérieur. 

Ainsi  le  besoin  d'un  Dieu  extérieur  et  d'une  compagnie  divine 
a  fait  sortir  de  l'état  de  rêve  qui  est  au  fond  de  l'oraison  cette 
impression  de  présence  et  a  transformé  en  présence  extérieure  le 
groupe  d'états  qui  étaient  interprétés  comme  présence  interne  de 
Dieu.  L'habitude  de  Jésus-Christ  est  devenue  le  sentiment  de  sa 
compagnie'  ;  d'autres  personnages  utiles  seront  réalisés  de  la  même 
manière  *. 

Mais  il  faut  se  rappeler  aussi  que  les  phénomènes  divins  ont  une 
contre-partie  démoniaque  et  que  les  instincts  de  confiance,  de  pro- 
tection, etc.,  qui  aboutissent  à  cette  impression  ont  pour  pendant 
un  instinct  de  défense  et  de  crainte,  qui  réalise  d'une  manière  ana- 
logue le  démon;  il  y  a  une  vision  intellectuelle  du  démon  comme 
de  Dieu. 

D'autre  part  il  ne  faut  pas  s'étonner  de  la  longue  durée  de  ce 
phénomène  qui  se  prolonge  souvent  plusieurs  jours  :  tout  notre  exa- 


I.  Nous  avoDB  cité  plus  haut,  p.  87^,  un  important  passage  de  Malaval 
qui  montre  combien  cette  familiarité  avec  Tidée  de  Jésus-Christ  derient  pro- 
gressivement extérieure  et  inspire  le  sentiment  de  sa  présence  et  de  sa  com- 
pagnie. Comparer  Château,  VI,  ch.  viii.  «  Elle  [cette  faveur]  donne  à  l'âme 
une  connaissance  particulière  de  Dieu  :  le  bonheur  d'être  continuellement  dans 
la  compagnie  du  dirin  maitre  ajoute  une  extrême  tendresse  àTamour  qu'elle 
a  pour  lui  ;  )e  désir  de  s'employer  tout  entière  à  son  serrice  surpasse  celui  qui 
est  excité  par  les  autres  faveurs;  enfin  le  privilège  de  le  sentir  si  près  d'elle 
la  rend  si  attentive  à  lui  plaire,  qu'elle  vit  dans  une  plus  grande  pureté  de 
opnscieDce.  9 

3.  «  Je  me  recommandais  aussi  à  saint  Pierre  et  à  saint  Paul,  car  le  divin 
maitre,  m'étant  apparu  pour  la  première  fois  le  jour  de  leur  fête,  m'avait  dit 
qu'ils  me  préserveraient  de  toute  illusion.  Aussi  je  les  voyais  souvent  à  mon 
côté  gauche,  d'une  manière  très  distincte,  non  par  une  vision  imaginaire, 
mais  par  une  vision  inteUectuelle.  Je  regardais  ces  glorieux  saints  comme 
mes  bien-aimés  protecteurs.  »  Vie,  3 16  ;  cf.  983. 

DBLMftOsx.  — <  Études.  ag 
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men  antérieur  nous  a  montré  que  loraison  et  Télat  de  rêve  qui  en 
est  le  fond,  sont  très  prolongés  chez  sainte  Thérèse  '  ;  du  reste  l'im- 
pression, quand  elle  se  prolonge,  est  moins  vive  par  la  suite  qu'au 
début. 

Quant  à  la  localisation  de  cette  impression,  nous  nous  garderons 
d'hypothèses  trop  audacieuses;  elle  est  du  reste  assez  variable. 
Dépend-elle  des  variations  de  la  sensibilité  périphérique  ;  est-elle 
liée  à  des  anesthésies  ou  à  des  hyperesthésies  momentanée,  à  des 
altérations  de  la  sensibilité  musculaire,  à  des  hallucinations  motri- 
ces ?  Est-elle  au  contraire  plus  mentale  P  et  dépend-elle  du  rôle  que 
le  sujet  fait  jouer  à  son  hallucination  P  Des  observations  plus  préci- 
ses seraient  indispensables  pour  conclure  '. 

I.  «  Cette  vision  fut  presque  continueUe  durant  quelques  jours...  Je  ne 
sortais  pas  d'oraison,  »  Vie,  298. 

a.  Voir  Bernard  Leroy,  article  cité;  Pitres.  Hystérie,  H,  36  ;  Gharcot.  Des 
troubles  de  la  vision  chez  les  hystériques  {Progris  médical,  19  janvier  1878); 
Dupouy.  Hystérie  avec  hémianesthésie  sensitivo-sensoriellc  gauche,  Arehwes 
de  Neurologie,  vol.  XXX,  1905. 


APPENDICE  II 

ISOTES  SUR  LE  QUIÉTISME  FRANÇAIS  AU  DÉBUT 
DU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE 


Les  sectes  sont  un  phénomène  normal  de  la  vie  religieuse;  la 
diversité  des  types  intellectuels  et  affectifs,  l'autorité  et  l'imitation, 
la  variété  et  la  variation  des  conditions  sociologiques  et  historiques 
en  rendent  suffisamment  compte,  sans  qu'il  soit  nécessaire  ici  de 
fixer  Tordre  d'importance  de  ces  causes.  De  tout  temps  sur  le  fond 
commun  du  christianisme  ont  pullulé  des  sectes  innombrables. 
D'autre  part,  nous  avons  vu  que  la  tendance  mystique  à  l'union 
immédiate  avec  le  principe  divin,  l'aspiration  du  sujet  à  se  laisser 
pénétrer  et  posséder  aussi  complètement  que  possible  par  le  divin, 
ont  coexisté  de  façon  continue  avec  la  religion  dogmatique  et 
cultuelle.  Les  grands  mystiques  que  nous  avons  étudiés  ne  sont  pas, 
nous  l'avons  montré,  des  individus  isolés  ;  d^]ne  part  ils  se  ratta- 
chent à  une  tradition  mystique,  d'autre  part  ils  groupent  autour 
d'eux  des  disciples  et  une  école  ;  et  cette  école  elle-même  est  entou- 
rée de  sectes  parentes,  qui  s'en  distinguent  plus  ou  moins  nette- 
ment par  la  théorie  ou  par  la  pratique,  mais  qui,  du  point  de  vue 
psychologique,  présentent  à  l'observateur  des  aspirations  et  des  pro- 
cédés analogues.  On  ne  saurait  certes  soutenir  que  les  Illuminés 
espagnols,  les  Béghards  hérétiques,  les  Illuminés  français  du  début 
du  dix-septième  siècle,  soient  identiques  à  sainte  Thérèse  ou  à  sai^t 
Jean  de  la  Croix,  à  Eckart,  à  M"*"  Gmyon  ou  à  Fénelon  ;  le  grand 
mysticisme  de  ces  derniers  contient  une  puissance  de  construction 
intellectuelle,  une  richesse  de  vie  sentimentale,  une  sévérit^  et  une 
ampleur  morales,  un  souci  d'orthodoxie,  une  vigueur  réformatrice 
que  l'on  ne  rencontre  pas  chez  les  premiers  ;  mais  on  trouve  chez 
les  uns  et  chez  les  autres  une  même  aspiration  à  la  déification,  une 
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même  culturede  la  vie  subconscienie,  une  poussée  mystique  analogue. 
Autour  de  Suso,  qui  les  combat  et  prend  à  tâche  de  s'en  distin- 
guer, nous  avons  montré  dans  un  précédent  ouvrage  les  Frères  du 
Libre  Esprit*.  Le  seizième  siècle  espagnol  est  plein  d'Illuminés. 
Nous  avons  vu  à  plusieurs  reprises  sainte  Thérèse  s'occuper  de  ces 
gens  «  victimes  d'une  oraison  illusoire  »  que  l'Inquisition  poursui- 
vait, et  avec  qui  sainte  Thérèse  et  saint  Jean  de  la  Croix  risquèrent 
plus  d'une  fois  d'être  confondus.  Wading  nous  parle  de  l'invasion 
de  riUuminisme  dans  les  cloîtres  dès  le  début  du  seizième  siècle*. 
En  i63o,  à  Sévi  lie,  l'Inquisition  brûle  encore  huit  personnes, 
«c  comme  coupables  d'avoir  embrassé  l'hérésie  des  Illuminés  '  ».  Bal- 
thazar  Alvarez  écrit  en  1675  son  Traité  contre  les  Illuminés  et 
Jérôme  Gratien  les  réfute  encore  en  1606.  Le  conseil  de  Tlnquisi- 
tion  rédige  le  a8  janvier  i558  des  articles  contre  les  c  Alumbrados  » 
ou  «  Dejados  ».  Elle  leur  reproche  de  soutenir  que  par  l'oraison 
mentale  on  accomplit  tous  les  devoirs  de  la  vie  chrétienne,  a  que 
Tagitation,  les  tremblements  et  les  défaillances  qu'on  observe  chez 
les  membres  de  cette  doctrine  et  sur  les  meilleurs  disciples  sont  des 
marques  de  l'amour  divin  ;  que  ces  signes  annoncent  qu'ils  sont  en 
faveur  auprès  de  Dieu,  et  qu'ils  possèdent  le  Saint-Esprit  ;  que  les 
parfaits  n'ont  pas  besoin  de  faire  des  œuvres  méritoires  ;  que 
lorsqu'on  arrive  à  l'état  des  parfaits,  on  voit  l'essence  de  la  Sainte 
Trinité  dans  le  monde  ;  que  les  hommes  qui  y  sont  parvenus  sont 
gouvernés  par  TEsprit-Saint  immédiatement  ;  que  pour  faire  ou 
omettre  une  chose,  ils  n'ont  d'autre  règle  à  oon^lter  que  les 
inspirations  de  l' Esprit-Saint,  qui  leur  parviennent  directement  ^.  » 


I.  Essai  sur  le  mysticisme  spéculatif  en  Allemagne,  ch.  iv  etsuiv.  (F.  Aican). 
3.  Wading.  Annales  Minorum  (Romae,  1786)  ad  annum  i5a&,  t.  Wl, 
p.  189.  «  Irrepserat  hoc  tempore  pcr  illam  regionem  blanda  queadam,  sed 
pemidosa  pestis.haereseos,  nuncupatae  Illuminatorum,  seu  Viae  illumina' 
tivae,  aut  dimittentium  se  divinae  dispositioni,  nihil  volentium  facere,  nisi 
quod  iiltro  per  divinas  inspirationes  aut  revelationes  dbi  suggeri  facile  et  er^ 
ronec  credebant.  Ne  in  religionem  irreperet  (infecerat  eniin  haec  stulta  su- 
perbia,  et  aemulatoria  fatuitas  quosdam  ex  clero  et  religiosis)  summa  cura  in- 
vigilari  praecepit  Quinonius...  »  —  Voir  un  cas  fort  curieux,  in  Pierre 
Martyr  d'Anglùera^  £'p»lo2ae  (AmstelodamijParisiis,  1670)  ad  a.  i5o9,  p.  933 
(L.  4a8);  v.  aussi  F.  Gaballero.  VidadelFr,  M.  Cano,  Madrid,  1871,  p.  559. 

3.  Llorcnte.  Histoire  critique  de  VInquisition  d'Espagne  (éd.  de  1818.  Pa- 
ris), III,  3. 

4-  Ibid.f  II,  4  •   Bathazar  Alvarez   leur  reproche  de   même  de  mépriser 
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11  se  peut  que  certaines  sectes  françaises  du  début  du  dix-sep- 
tième siècle  se  rattachent  à  riliuminisme  espagnol  '  ;  mais  ce  n'est 
là  qu'une  hypothèse  et  les  premiers  essais  de  ce  qui  sera  plus  tard  le 
quiétisme  peuvent  être  apparus  en  France  spontanément.  Nous 
connaissons  ces  sectes  par  les  informations  ouvertes  par  le  P.  Joseph 
contre  Antoine  Bucquet,  religieux  de  Saint-Augustin,  Pierre  Gué- 
rin,  Georges  de  Roze,  etc.  Leurs  doctrines  étaient  répandues  dans 
lés  évèchés  d'Amiens,  de  Noyon  et  de  Beauvais.  L'extrait  c  des  in- 
formations faites,  contre  eux  et  de  leurs  missives  et  papiers,  reconnues 
par  devant  le  sieur  de  Saussy,curé  de  Saint-Leu  et  de  Saint-Gilles  »  * 
relève  les  principaux  points  suivants  :  Dieu  a  révélé  une  pratique  de 
foi  et  de  vie  suréminente  à  Antoine  Bucquet,  par  laquelle  on  par- 
yient  à  telle  union,  que  par  icelle  toutes  nos  actions  sont  déifiées. 

Qu'étant  parvenus  à  cette  union,  il  faut  laisser  agir  Dieu  seul  en 
nous  sans  production  d'aucun  acte. 

Que  les  cloîtres  sont  remplis  de  désastres,  pour  n'avoir  l'esprit  d% 
dévotion,  qui  s'acquiert  aisément  par  cette  pratique,  et  est  bon 
génie  particulier... 

Que  pour  parvenir  à  cet  esprit. . ,  il  faut  être  trois  mois  sans  pen* 
ser  à  rien. 


l'oraison  vocale  et  de  dire  que  ceux'  qui  la  pratiquent  sont  dénués  de  Tosprit 
chrétien  ;  que  seule  l'oraison  mentale  peut  rendre  l'homme  parfait  ;  qu'elle 
exclut  les  oeuvres,  les  images,  les  livres  et  les  sermons  ;  qu'elle  peut  se  con- 
tinuer indéfiniment  ;  que  certaines  consolations  sensibles  sont  un  signe  cer- 
tain de  la  grâee  et  que  le  gouvernement  de  l'âme  doit  se  régler  sur  le»  mouve- 
ments spirituels,  y.  Louis  du  Pont.  Vie  du  P.  Balthazar  Aloarez,  p.  875  et  suiv. 

I.  <c  Gl.  Illuminati,  inquisiti  in  Spagna,  fuggiti  da  quel  regno,  vanno 
prendendo  piede  in  questo,  ma  non  sarano  sofferti.  »  Pesaro  au  doge,  163a. 
Bibl.  Nat.  Filze.  Mém.  de  Riehelieu,  I,  286.  Voir  Fagniez.  Le  Phre  Joseph, 
11,  60  et  suiv. 

9.  Rankc.  Analeeien  zur  FramÔsisehen  GesehUhte,  Stuttgart  1861,  vol.  Y 
(extraits  do  mémoires  du  temps,  extraits  de  papiers  du  P.  Joseph);  cf. 
Siri.  Memorie  reeondile,  1869,  vol.  VIII,  p.  191.  Cf.  Abbé  Gorblet.  in  Re- 
vue de  CArt  chrétien,  1868,  p.  35 1  (Origines  royennesde  l'Institut  des  Filles  de 
la  Croix),  L'auteur  soutient  la  parfaite  orthodoxie  de  Guérin  ;  entre  autres 
documents  il  se  sert  de  57  lettres  de  Guérin,  provenant  du  couvent  de  Roje 
et  que  possèdent  aujourd'hui  les  sœurs  de  Saintr-Quentin.  D  estime  suspect 
lo  témoignage  de  Siri,  et  s'appuje  sur  ce  fait  que  Guérin  et  Buquet,  dénon- 
cés au  Parlement  en  1627  et  emprisonnés  à  Paris,  ont  été,  après  interroga- 
toire do  Vincent  de  Paul,  mis  en  Uberté  et  remis  dans  leurs  fonctions.  Il 
igRore  la  procédure  de  Saussaj  de  i634.  Voir  Fagniez,  0.  c. 
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Qu'il  faut  Yider  le  nôtre  et  se  readre  purement  passifs,  sans 
aucune  coopération,  afin  de  recevoir  le  Saint-Esprit. 

Qu'il  faut  vivre  en  Dieu  par  la  foi  nue  et  que  quand  l'on  veut 
servir  Dieu,  il  faut  cesser  d'opérer  et  laisser  agir  Dieu  en  nous. 

Que  par  icelle  on  est  toujours  en  la  présence  de  Dieu. 

Que  cette  présence  de  Dieu  suffit  pour  se  libérer  des  mauvaises 
habitudes,  sans  parler  des  vertus  en  gros  ni  en  détail. 
.   Que  la  contrition,  l'humilité,  les  pénitences  et  les  vertus  ne  sont 
point  nécessaires. 

Que  Dieu  donne  ses  grâces  sans  cela. 

Que  la  crainte  de  la  justice  de  Dieu  et  de  l'enfer  gênent  trop  Tes- 
prit  et  empêchent  de  parvenir  à  la  perfection  où  conduit  cette  pra- 
tique. 

Quand  nous  péchons,  il  ne  se  faut  troubler,  mais  seulement  dire  : 
Voilà  ce  que  je  puis. 

L'esprit  de  cette  pratique  rend  l'homme  libre,  indifférent  à  tout, 
content  de  tout,  et  que  par  cette  conduite  on  vit  en  une  générale 
liberté  d'esprit. 

«  Il  est  facile  de  l'acquérir  pour  ce  qu'il  consiste  en  un  point, 
nimirum  in  annihilatione  passiva,  qua  homo  in  deum  fertur,  sola 
fidei  lumine  et  simplici  recordatione.  Cet  article  était  dans  un  des 
écrits  qui  fut  saisi  entre  les  papiers  de  frère  Anthoine  Bucquet  que 
plusieurs  des  saints  s'oubliant  d'aller  par  cette  foi  nue  se  sont  écar- 
tés du  chemin  royal.  » 

On  voit  aussi  par  un  document  annexe  qu'ils  interprètent  et 
recommandent  à  leurs  affidés  particulièrement  Ruysbrock,  Tauler, 
sainte  Catherine  de  Sienne,  saint  Jean  de  la  Croix  et  d'autres  ; 
qu'ils  avaient  des  principes  rédigés  par  écrit  ;  oc  que  cette  même 
société  est  épandue  à  Gournay,  et  ces  filles  dévotes  se  sont  portées  à 
des  actions  sales  et  déshonnêtes  sous  prétexte  de  parfaite  spiritua- 
lité... en  ayant  omis  beaucoup,  principalement  de  leurs  vilenies 
qu'ils  tenaient  permises  pourvu  que  ce  fût  sans  scandale.  » 

En  somme  ces  propositions  nombreuses  se  ramènent  à  quelques 
articles  primordiaux  ;  l'idée  d'une  révélation  nouvelle  ;  l'idée  que 
par  certains  procédés  (vider  l'esprit,  ne  penser  à  rien,  laisser  Dieu 
opérer»  c'est-à-dire  en  somme  abolition  de  la  réflexion  et  de  la 
volonté,  de  l'activité  personnelle  en  un  mot)  on  s'élève  à  la  déifica- 
tion, et  que  l'homme  déifié  vit  en  Dieu  par  la  foi  nue  ;  l'idée  que 
Dieu  opère  en  lui  sans  son  concours,  et  par  inspiration  directe  ;  te 
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dédain  de  Taction  directe,  de  la  pratique  des  vertus,  de  l'effort,  de 
la  multiplicité  de  la  vie  chrétienne  et  de  la  dogmatique  chrétienne  ; 
l'état  de  liberté  et  d'indifférence  que  procure  la  passivité  ;  peut-être 
aussi  chez  quelques-uns  un  certain  laisser  aller  à  des  actions  immo- 
rales considérées  comme  indifférentes.  On  reconnaît  dans  ces  prin- 
cipes une  forme  fruste  de  ce  qui  sera  le  quiétisme,  et  d'une  manière 
générale  une  forme  fruste  de  mysticisme. 

«  Notre  siècle,  qui  a  été  aussi  fécond  qu'aucun  autre  en  choses 
extraordinaires,  disait  Nicole,  l'a  été  particulièrement  en  fanati- 
ques* »  ;  et  il  cite  les  Hermites  de  Gaen,  la  Compagnie  du  Saint- 
Sacrement,  Gharpy  de  Sainte-Croix,  Morin,  Desmarets  Saint-Sorlin. 

Ces  trois  fanatiques,  les  deux  derniers  surtout,  ont  en  commun 
certains  caractères  prédominants  qu'il  démêle  avec  beaucoup  de  jus- 
tesse. C'est  d'abord  le  désir  orgueilleux  de  s'élever  à  une  vie  inté- 
rieure et  surnaturelle,  éloignée  de  l'ordre  commun  ;  la  faiblesse 
présomptueuse  d'esprit  qui  leur  fait  prendre  pour  lumière  et  inspi- 
ration de  Dieu  tous  les  effets  d'une  imagination  surchauffée  ;  la 
liberté  qu'ils  se  donnent  d'expliquer  l'Ëcriture  à  leur  fantaisie  sans 
consulter  la  Tradition  et  la  doctrine  de  l'Ëglise'.  Il  en  résulte 
qu'  «  ils  se  regardent  eux-mêmes  comme  les  organes  vivants  du 
Saint-Esprit,  ne  s'apercevant  pas  qu'il  n'y  a  rien  qui  flatte  plus 
l'orgueil  humain  que  cette  pensée  d'être  éclairé  et  conduit  de  Dieu 
en  toutes  choses'.  «  Le  sentiment  qu'ils  ont  de  leur  grandeur 
déborde  en  projets  humains.  »  Leur  spiritualité  aboutit  d'ordinaire 
à  quelque  effet  extérieur  et  sensible  et  ils  ne  sont  jamais  satisfaits 
qu'ils  n'aient  poussé  leurs  imaginations  et  leurs  allégories  jusqu'à 
quelque  grand  événement  exposé  aux  sens,  dont  ils  se  figurent 
devoir  être  non  seulement  les  spectateurs,  mais  aussi  les  minis- 
tres^  » 

De  là  leur  prophétisme  et  leurs  rêves  apocalyptiques.  «  Us  se 
sont  accordés  tous  trois  dans  cette  vision  commune  qu'il  se  devait 
faire  de  leur  temps  une  réformation  générale  de  l'Ëglise  et  que  tous 
les  peuples  allaient  être  convertis  à  la  vraie  foi  ^,  »  De  là  ces  fonda- 
tions de  sociétés  secrètes,  ce  rêve  de  transformation  du  monde,  et  chez 

I.  Nicole.  Vi$iomuiires. 

3.  Ibid.,  a4S. 

3.  Ibid.,  a5o. 

4.  /6id.,  379. 

5.  Ibid,,  aa6. 


656  ÉTUDES  SUR  LE  MTSTIGISfiiE 

quelques-uns  la  réapparition  du  délire  millénaire'.  «  Ces  Apoca- 
lyptiques ne  s'appliquent  guère  qu'à  des  visions  dont  ik  espèrent 
jouir.  Et  c'est  pour  cela  qu'ils  ont  tant  de  complaisance  pour  ce 
règne  temporel  de  Jésus-Christ  ou  des  lieutenants  de  Jésus-Christ 
sur  la  terre  K  »  De  ce  dérèglement  d'esprit  et  de  ce  penchant  à 
la  grandeur  procède  leur  manie  de  persécuter  et  d'être  persécutés. 
<c  En  vertu  de  leur  grandeur,  il  leur  faut  des  ennemis  à  terrasser  : 
leur  imagination  leur  fournit  alors  des  images  affreuses  qu'ils 
combattent'.  » 

Morin,  qui  est  né  en  i6a3  et  qui  a  été  brûlé  en  i663,  répond  à 
merveille  à  ce  portrait  de  l'illuminé  et  du  fanatique,  que  trace  Ni- 
cole. A  certains  égards,  lui  aussi  représente  une  forme  fruste  du  mys- 
ticisme et  une  préparation  du  quiétisme.  Il  y  a  quelque  exagération 
à  dire  avec  Aiphandéry  que  «  Morin  ne  possède  pas  la  subtile  psy- 
chologie des  mystiques  de  son  temps  :  il  a  plutôt  les  puériles 
conceptions  théologiques  des  inspirés  des  xii^  et  xiii*  siècles, 
leur  orgueil  démesuré,  leur  idée  fixe  d'une  mission  divine^.  » 
L'ouvrage  où  il  expose  son  système  est  intitulé  :  Pensées  de  Morin, 
dédiées  au  Roi.  1647*^  ;  on  y  trouve  une  doctrine,  et  qui  a  son  intérêt. 

ce  Tout  doit  servir  d'échelon  pour  monter  à  l'amour  nu  par  le 
parfait  dépouillement  de  toute  propriété*.  »  C'est  la  propriété  qui 
vicie  la  vie  spirituelle  même  dans  l'observation  de  la  vertu  qui  est 
le  plus  souvent  «  observation  propriétaire^  ».  Nous  rencontrions 
tout   à  l'heure  chez   Guérin  cette  expression  de  «  foi  nue  »  qui 

1 .  Charpy  de  Sainte  Croix  attend  l'arrivée  de  l'Antéchrist  ;  la  conversion 
des  juifs  ;  un  roi  de  la  race  de  Judas,  lieutenant  général  de  Jésus-Christ,  re- 
bâtira Jérusalem,  en  fera  le  siège  do  la  religion.  Touto  la  terre  sera  partagée 
en  i53  souverains  ;  tous  les  chrétiens  seront  saints  ;  les  hommes  seront  réta- 
blis dans  la  justice  originelle,  pour  passer  sans  mourir  de  la  terre  au  ciel. 
Cela  est  proche  et  doit  se  passer  la  quarantième  heure  après  la  venue  de 
Jésus-Christ,  en  prenant  vingt^quatre  heures  pour  mille  ans.  Voir  Amauld. 
Remarques  sur  les  principales  erreurs  d'un  livre  intitulé  l'Ancienne  nouveauté  de 
t'Écriture  sainte  (par  Charpy  de  Sainte-Croix),  i665.  Voir  aussi  les  prophéties 
de  Desmarets,  Nicole.  Visionncdres,  a6o  et  suiv. 

2.  Nicole.  Remarques  sur  les  principales  erreurs. 

3.  Nicole.  Visionnaires»  a 90. 

4.  Aiphandéry.  Le  Procès  de  Simon  Morin,  in  Revue  d'histoire  moderne  et 
contemporaine,  1900. 

5.  Bibliothèque  Nationale.  Inv.  D'  53a8. 
0.  Morin.  Pensées,  55. 

7.  Ibid.,  59. 
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reviendra  si  fréquemment  chez  les  quiétistes  :  id  nous  trouvons 
i^  c  amour  nu  »  équivalent  indécis  du  pur  amour,  et  son  antago- 
niste, la  propriété. 

Dieu  dépouille  Tàme  de  la  propriété  «  en  nous  privant  aussi 
longtemps  de  la  sensibilité  de  son  amour,  qu'il  nous  voit  suscepti- 
bles de  vaine  complaisance  en  icelui*.  »  C'est  pourquoi  un  direc- 
teur expérimenté  peut  interdire  à  Tâmede  faire  aucun  acte  d'amour 
ou  d'élévation  d'esprit  à  Dieu  «  et  lui  fait  rejeter  comme  tentations 
tous  les  goûts  intérieurs  de  quelque  nature  qu'ils  puissent  être*.  » 
Dieu  même  souvent  laisse  l'homme  dans  les  embarras  ou  les  vices 
du  dehors  ce  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  résigné  aveuglement  à  sa  vo- 
lonté, et  que  Dieu  le  voie  entièrement  disposé  de  souffrir  tous  ces 
monstres  horribles  de  l'esprit,  aussi  bien  que  l'infirmité  de  dehors, 
et  tous  ces  abandons  sensibles  quoique  non  réels  autant  et  aussi 
longtemps  qu'il  lui  plaira'.  »  Ainsi  si  le  chrétien  peut  choir,  au 
début  par  l'effet  des  mauvaises  habitudes,  dans  la  période  où  il  pro- 
fite, par  un  zèle  indirect,  le  parfait  peut  choir  par  la  volonté  de 
Dieu  qui  l'empêche  de  tirer  gloire  des  gr&ces  reçues  «  afin  de  le 
dépouiller  même  de  cette  naturelle  propriété^  ».  C'est  comme  un 
poison  qui  en  chasse  un  autre,  de  sorte  qu'aucun  des  deuK  ne 
donne  la  mort.  Il  y  a  là  comme  une  purification  passive  qui 
détruit  l'impureté  foncière  et  secrète  en  la  forçant  à  se  manifester. 

L'Ame  qui,  en  se  détachant  de  la  propriété,  est  arrivée  à  un  saint 
dépouiUement,  ne  vit  plus  qu'en  Dieu.  C'est  alors  Dieu  qui  agit  en 
elle.  «  L'infirmité  de  saint  Paul,  c'est  son  impuissance  de  résister 
à  Dieu  ni  à  tout  ce  qui  vient  de  Dieu,  pour  ce  que  vraiment  l'àme 
qui  a  fait  pacte  avec  son  Dieu,  sans  réserve  aucune,  comme  dit  est 
ci-devant  elle  est  entièrement  liée  d'impuissance  quant  à  ce  qui  est 
de  son  propre,  et  c'est  en  cette  infirmitéou  impuissance  qu'il  se  gloriûe, 
qui  est  comme  s'il  se  glorifiait  en  la  toute  puissance  de  Dieu  en  lui  '  » . 
«  Cette  impuissance  en  Dieu  est  le  principe  de  la  liberté  qui  se 
retrouve  en  lui^.  »  Elle  contient  une  «  sainte  indifférence^». 

1.  Morin.  Pensées,  5^. 
a.  Ibid. 

3.  Ibid.,  56. 

4.  Ibid.,Qi. 

5.  Ibid..  74. 

6.  Ibid.,  note. 

7.  Ibid.,  88. 
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Cette  voie  simple  et  obscure  de  déification  ignore  le  danger  «  de 
la  voie  de  lumière,  des  goûts  et  des  lumières  de  l'âme  et  de  la  sen- 
sualité spirituelle'  ».  Les  vrais  spirituels  ne  sont  pas  sujets  aux 
visions  et  aux  révélations  externes.  «  La  connaissance  de  Dieu  leur 
est  toujours  présente  au  moins  en  puissance,  laquelle  est  réduite  en 
acte  aux  occasions  nécessaires.  De  sorte  qu'ils  ne  se  préparent  à  rien 
et  on  ne  les  prend  pourtant  jamais  au  dépourvu  *,  » 

Il  va  sans  dire  que  pour  Morin  le  vrai  prêtre  est  l'homme  spiri- 
tuel et  qu'il  fait  des  réserves  sur  l'usage  des  sacrements  et  sur  les 
pratiques  de  l'Ëglise.  On  trouve  aussi  chez  lui  ce  principe  que  l'on 
trouve  chez  une  partie  des  mystiques  que  «  la  partie  inférieure 
peut  se  délecter  dans  la  chute  en  l'absence  de  la  supérieure'.  » 
Le  confesseur  doit  connaître  cette  vérité  et  consoler  par  elle  le  pé- 
nitent. 

C'est  donc  toujours  l'idée  d'une  révélation  nouvelle  et  toute  spi- 
rituelle ;  l'idée  que  par  certains  procédés  on  s'élève  à  la  déification 
et  que  l'homme  déifié  vit  en  Dieu  par  la  foi  nue  (ici,  c'est  l'expres- 
sion d'amour  nu  qui  est  employée)  ;  l'idée  que' Dieu  opère  en  lui 
sans  son  concours  et  par  inspiration  directe;  le  dédain  de  l'action, 
de  la  pratique  des  vertus,  de  la  multiplicité  et  de  la  distinction 
chrétiennes.  Chez  Morin,  on  trouve  particulièrement  marquées 
ridée  de  la  propriété,  que  nous  verrons  si  fortement  reprise  par  le 
quiétisme  ;  l'idée  de  la  chute  purificatrice,  qui,  en  uni  sens,  est  pa- 
rente de  la  doctrine  des  «  épreuves  de  l'état  passif  »  et  de  la  mort 
mystique  ':i>  et  en  une  autre  de  ces  tentations  divines  que  l'on  repro- 
chera à  Molinos^. 

Morin  était  sans,  instruction  ;  il  semble  avoir  été  d'esprit  assez 
débile.  Il  avait  été  commis  chez  un  trésorier  qui  le  congédia  «  à 
cause  des  visions  qu'il  commençait  à  mettre  au  jour  ».  U  se  fit,  pour 
vivre,  écrivain  et  copiste.  Les  doctrines  des  illuminés  régnaient  alors 

I.  Morin.  Pensées,  63. 

a.  Ibid.,  98. 

3.  /6id.,  106. 

&.  «  Il  y  enseigne  formellement  que  les  plus  grands  péchés  ne  font  pas 
perdre  la  grâce  et  qu'ils  servent  au  contraire  à  abattre  Torgueil  humain  ;  que 
dans  toute  secte  et  toute  nation  Dieu  a  des  élus,  vrais  membres  de  l'Église  ; 
qu'un  directeur  pour  dépouiller  son  pénitent  de  toute  propriété  et  présomp- 
tion peut  lui  interdire  l'assistance  à  la  messe,  d  Les  Vies  de  Simon  Morin 
et  de  François  Davenne,  s,  l.  n.  d.  (Bibl.  nat.  Ln^'^  i466i). 
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à  Paris  ;  il  fut  arrêté  avec  quelques-uns  d*entre  eux,  puis  relâché 
comme  esprit  faible  qui  pourrait  se  rétablir  de  lui-même.  Il  se 
maria  et  assembla  des  gens  pour  leur  faire  des  sermons,  ce  qui  lui 
valut  d'être  conduit  à  la  Bastille  en  i644  et  d'y  demeurer  vingt  et 
un  mois.  Il  en  sortit,  y  rentra  jusqu'au  début  de  16^9,  en  sortit  en- 
core grâce  â  une  rétractation  sur  laquelle  il  revint  ensuite.  Envoyé 
aux  Petites  Maisons  il  abjura  de  nouveau  en  i656,  ce  qui  lui  valut 
d'être  relâché.  En  166 1 ,  il  composa  son  écrit  :  Témoignage  du  second 
avènement  du  fils  de  l'homme.  C'est  à  cette  époque  que  Des  Marets 
«  autre  visionnaire  »  jura  sa  perte  et  par  toute  sorte  de  feintes  et  de 
duplicités  s'insinua  dans  son  intimité  pour  amasser  des  preuves 
contre  lui,  et  le  dénoncer  ensuite.  Morin  périt  en  i663.  Le  procès- 
verbal  de  son  exécution  affirme  sa  rétractation  ;  pourtant  le  fait 
n'est  pas  très  sur.  Plusieurs  personnes  de  sa  secte  furent  condam- 
nées ^ 

Morin  semble  avoir  eu  l'immense  orgueil  des  inspirés,  accru  encore 
par  sa  débilité  mentale.  Entre  ses  deux  séjours  à  la  Bastille,  il  ré- 
pondit au  curé  de  Saint-Germain  qu'il  tenait  sa  mission  de  Jésus- 
Christ  même,  qui  s'était  incorporé  en  lui  pour  le  salut  de  tous  les 
hommes.  Il  avait  prédit  que  l'œuvre  de  Dieu  s'accomplirait  pendant 
l'enfance  du  jeune  prince,  sous  la  régence  des  deux  reines.  Quand 
on  l'arrêta  il  écrivait  au  Roi  un  discours  qui  commençait  par  :  le 
fils  de  l'homme  au  Roi  de  France.  Le  dernier  jour  de  son  procès  il 
affirma  «  que  le  troisième  règne  qui  est  iceluy  de  la  gloire  a  com- 
mencé en  l'année  i65o...  que  toutes  les  nations  doivent  .obtenir 
salut  en  croyant  à  la  parole  de  ce  second  avènement  du  Christ  en 
lui...  étant  véritable  aussi  que,  considéré  Christ  en  lui,  icelles  pa- 
roles le  pape  y  doit  adhérer^.  » 

I .  Lês  Vies  de  Simon  Morin  et  de  François  Davenne.  Alphandéry.  Le  Proche 
de  Simon  Morin,  Allier.  La  Cabale  des  Dévots,  p.  a  18.  Ravaisson.  Arehiœsdela 
BastUle,  t.  III  (ce  volume  contient  les  rapporta  de  Desmarets).  L'histoire 
des  intrigues  de  Desmarets  est  du  plus  haut  intérêt  ;  c'est  un  document  qui 
nous  montre  au  vif  la  vie  d'un  petit  prophète,  espionné  et  persécuté  par  un 
confrère  aussi  extravagant  que  lui.  Pour  Tune  des  incarcérations  de  Morin ^ 
voir  Procès-verbaux  de  l'Assemblée  générale  du  clergé  de  France  (A  Paris,  chez 
Antoine  Vitré,  i65o),  5  août,  8  août  et  a 3  août  i65o. 

3.  Alphandéry,  0.  c,  48a.  Ce  troisième  règne  rappelle  en  effet  les  inspirés 
du  zii«  et  du  xiii«  siècle.  On  n'en  trouve  point  trait  dans  ses  Pensées.  II  y 
distingue  bien  trois  états,  purgatif,  illuminatif,  unitif,  mais  cette  division  est 
classique  chez  les  spirituels.  Le  seul  trait  particulier  c'est  que  Morin  met  le 
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Il  voulait  aussi  que  le  roi  s'empar&t  des  biens  du  clergé  et  par  ce 
moyen  remit  les  impôts  au  point  où  ib  étaient  au  temps  d'Henri  lY . 

L'interrogatoire  d'un  de  ses  disciples,  Randon,  prêtre,  montre 
chez  lui  une  foi  aveugle  en  Morin  ;  Thomet  et  Poictou  étaient 
moins  assurés  ;  les  femmes,  la  Morin  et  la  Malherbe,  sont  moins 
fermes  encore  et  se  déclarent  sceptiques  sur  la  mission  de  Morin. 
Randon  aiBrmait  que  Morin  était  le  Fils  de  l'Homme  qui  devait 
venir  aixx  derniers  temps  pour  ruiner  Babylone  et  faire  régner  la 
grâce  et  la  justice '.  La  Malherbe  avait  déclaré  à  Desmarets  que, 
suivant  Morin,  l'Ëglise  était  l'Antéchrist;  que  le  juste  était  au-des- 
sus des  Sacrements,  des  œuvres;  que  le  temps  de  Jésus-Christ  était 
passé  ;  qu'il  fallait  adhérer  au  Père  en  esprit,  que  Morin  admettait 
ia  métempsychosc. 

Desmarets  Saint-Sorlin,  le  dénonciateur  et  le  persécuteur  de 
Morin,  est  un  esprit  de  même  famille.  Il  s'avisa,  assez  tard  du  reste 
et  après  une  vie  presque  entièrement  littéraire,  de  devenir  un  grand 
maître  en  spiritualité.  Son  livre  des  Délices  de  l'Esprit  traite  dans 
les  deux  dernières  parties  de  théologie  mystique  ;  c'est  un  commen- 
taire allégorique  de  l'Apocalypse  et  de  la  Genèse,  à  peu  près  illisible 
à  force  d'invraisemblables  personnifications*.  Il  y  préconise  l'union 
avec  Dieu  et  l'abandon  à  l'opération  divine  ;  il  y  décrit  les  états  de 
la  vie  intérieure.  C'est  un  thème  qu'il  reprend  dans  ses  Lettres  spi- 
rituelles, qui  nous  ont  valu  le  vigoureux  ouvrage  de  Nicole,  les 
Visionnaires. 

Desmarets  propose  un  état  accompli,  qu'il  appelle  de  différents 


premier  sous  l'invocation  de  saint  Jean- Baptiste,  le  second  sous  celle  de  Jétus- 
Ghrist,  et  le  troisième  sous  celle  du  Saint-Esprit.  D  est  probable  qu'il  se  con- 
sidérait dès  lors  comme  apportant  la  révélation  du  troisième  état  spirituel,  et 
inaugurant  par  suite,  le  troisième  règne.  L'interrogatoire  de  Morin  est  des 
plus  curieux  :  Extrait  dos  Registres  du  Greffe  criminel  du  Ghàtelet  de  Paris 
(Bibl.  Nat.  Manuscrits  français  ai 386).  Nous  reprendrons  ailleurs  cette 
étude  si  curieuse.  Nous  n'avons  voulu  ici  que  localiser  Morin,  si  Ton  peut  dire. 

I.  Récit  véritable  du  procédé  fait  en  l'officialité  de  Paris  contre  certains 
nouveaux  dogmatites  (B.  N.  L  n"  14867). 

a.  Les  Délices  de  l  Esprit^  1661.  Voici  par  exemple  comment  Desmarets 
comprend  l'histoire  de  Joseph  et  de  la  femme  de  Putiphar  :  «  L'État  accom- 
pli est  béni  de  Dieu,  en  le  servant  sous  le  crédit  ou  le  Pouvoir. 

Il  est  tenté  par  la  Richesse,  épouse  du  Crédit  ou  du  Pouvoir. 

Et  il  est  mis  dans  la  prison  do  la  défiance  de  soi-même.  »  IV,  173.  Tout 
l'ouvrage  est  sur  ce  ton. 
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noms  :  «  l'état  de  pur  amour...  la  totale  perte  en  Dieu...  le  renon- 
cement à  toute  propre  opération...  être  le  rien  de  Dieu,  abîmé 
dans  son  néant.  »  Cette  perfection  «  est  un  état  dans  lequel  Fâme 
étant  toute  liquéfiée  en  Dieu,  et  toute  plongée  dans  son  éternité, 
sent  incessamment  que  c'est  Dieu  seul  qui  fait  tout  en  elle  et  qui 
souffre  tout  en  elle  ^  s)  On  y  parvient  par  la  suppression  de 
r amour-propre,  par  un  sacrifice  d'anéantissement. 

Dans  cet  état,  c'est  Dieu  seul  qui  agit  ;  il  possède  l'âme  anéantie, 
se  substitue  à  elle  et  s'en  sert  comme  d'un  instrument  '.  D'où  les 
quatre  principes  suivants  :  i**  Tout  ce  que  nous  disons  et  pensons 
avec  recueillement  en  Dieu  est  de  Dieu  ou  plutôt  c'est  Dieu  même, 
a®  Tout  ce  que  nous  pensons  et  faisons  avec  tranquillité,  c'est  Dieu 
qui  le  pense  et  le  fait  en  nous.  3°  Pourvu  qu'on  se  tienne  dans  le 
rien  et  que  l'on  ne  s'attribue  rien  de  ce  qui  est  bon,  on  doit  croire 
sans  présomption  que  tout  ce  qui  sortira  de  nous  sortira  de  Dieu. 
4®  C'est  une  marque  infaillible  à  une  âme  qui  a  la  connaissance  et 
la  crainte  de  Dieu  qu'elle  n'a  point  péché  lorsqu'elle  ne  saurait 
avoir  de  remords. 

Desmarets,  qui  se  croyait  prophétisé  sous  le  nom  d'Ëliacim  et  de 
Michael,  prophétisait  la  suppression  de  tous  les  hérétiques  et  la  con- 
quête des  pays  païens  par  le  roi  '.  Il  avait  fondé  l'ordre  des  Vic- 
times, a  Tout  laïque,  tout  ignorant  et  tout  visionnaire  qu'il  est,  il 
ne  laisse  pas  d'être  directeur  d'un  très  grand  nombre  de  femmes  et 
de  filles  et  de  se  faire  rendre  compte  de  leur  intérieur  et  de  leurs 
tentations  :  il  entreprend  de  fonder  un  nouvel  ordre,  et  il  est  chef 
d'une  puissant^  cabale,  qu'il  assure  lui-même  être  de  plus  de  douze 
mille  âmes.  Par  cette  troupe  de  personnes  ou  fanatiques  ou  abu- 

I.  Lettre»  Spirituelles,  1.  XXVII,  p.  aaa. 

a.  «  Étant  bien  perdus  et  anéantis  en  Dieu,  nous  serons  tout  en  lui  et  lui 
tout  en  nous...  Dieu  étant  tout  en  nous  fera  tout  et  souffrira  tout  en  nous... 
Ainsi  peu  à  peu  étant  bien  fondus  et  parfaitement  disposés  par  un  abandon 
total  et  par  une  dissolution  entière  de  nous-mêmes,  la  vertu  du  Saint-Esprit 
s'écoulera  en  nous  et  nous  deviendrons  tous  Dieu  en  unité  avec  lui  par  une 
déiformité  admirable.  »  L.  XVII,  p.  8a  et  suiv.  «  Et  cela  est  manifeste,  puis- 
que ne  consultant  plus  notre  volonté,  et  n'étant  animés  que  de  celle  de  Dieu, 
vous  n'agissez  plus  avec  réflexion.  Ainsi,  quand  vous  mangez,  vous  le  faites 
sans  réfléchir,  parce  que  c'est  Dieu  qui  le  veut.  »  L.  XXIV,  p.  i6i. 

3.  «  La  pente  naturelle  de  l'imagination  fanatique  l'a  porté  à  former 
comme  les  autres,  un  dessein  vaste  pour  ce  monde  icj  à  l'exécution  duquel 
il  a  cru  qu'il  était  choisi  de  Dieu.  »  Nicole.  Vieionnairee,  gi. 
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sées,  ii  entrelient  un  commerce  de  visions  dans  plusieurs  villes  du 
royaume  ^  »  Les  Victimes  devaient  vivre  dans  une  sainte  indiflë. 
rence,  renonçant  à  tous  actes,  méditations  et  pratiques,  abandon- 
nées au  mouvement  de  Dieu'.  Elles  devaient  suivre  toutes  les  pen- 
sées qui  viennent  sur-le-champ,  comme  étant  de  Dieu  '. 

Desmarets  décrit  aussi  le  désert  de  la  foi.  Les  âmes  sont  privées 
«  de  tout  goût,  de  toute  douceur,  de  toute  connaissance,  de  toute 
dévotion  et  de  tout  amour  sensible,  Dieu  se  retirant  sur  la  cime  de 
Tesprit  au-dessus  de  tout  le  sensible,  Tintelligible  et  le  perceptible, 
et  laissant  l'esprit  seul  et  désolé  dans  un  désert  qui  est  entre  Dieu 
et  la  partie  inférieure.  Il  est  là  comme  suspendu  entre  le  ciel  et  la 
terre,  n'ayant  aucune  consolation  céleste  et  n'en  voulant  aucune 
delà  terre*.  » 

Contre  cette  spiritualité,  dont  il  trouvera  vingt  ans  plus  tard  un 
équivalent  dans  le  quiétisme,  Nicole  s'élève  avec  une  rare  vigueur, 
et  il  oppose  à  ces  fictions  d'anéantissement  et  de  déification  le  fond 
d'amour-propre  et  d'humanité  irréductible  qui  subsiste  toujours  en 
cette  vie.  «  Qui  lui  a  dît  qu'il  n'y  avait  point  de  cupidité  cachée  qui 
servit  d'obstacle  aux  grâces  de  Dieu  ?»  Il  Ta  pensé  et  a  conclu  que 
cela  était.  Mais  qu'il  y  a  de  différence  «  entre  les  pensées  du  néant 
et  l'anéantissement  véritable^  ».  Il  retrouvera  la  môme  vigueur 
polémique  contre  M"*  Guyon  et  les  quiétistes. 

Avec  Falconi,  l'abbé  d'ËStival,  Dernières  Louvigny,  Malaval  et 
surtout  M*"*  Guyon,  le  quiétisme  prend  une  forme  plus  raffinée, 

I.  Nicole.  Visionnaires,  378. 

a .  «  Car  cet  amortissement  dans  lequel  vous  vous  sentez  attirée  ne  consiste 
pas  seulement  à  ne  plus  faire  dans  le  temps  do  l'oraison  ni  de  méditation  ni 
d'actes  :  mais  il  consiste  aussi  à  ne  plus  agir  par  réflexion  sur  soi  dans  tout 
le  reste  du  jour,  pour  se  munir  contre  les  péchés  et  les  imperfections.  »  Let- 
tres spirituelles  (S*!  partie,  1.  III,  p.  19).  «  Prenez  la  plume  sans  penser  com- 
ment vous  écrivez  votre  demande  et  écrivez>moi  sans  réflexion  aucune  ce  que 
Dieu  vous  donnera,  en  vous  abandonnant  à  son  esprit  et  en  renonçant  le 
vôtre  ;  et  soyez  assurée  que  vous  ferez  la  lettre  sans  y  penser  et  sans  sortir  de 
Dieu.  C'est  ainsi  que  les  àmos  anéanties  écrivent  sans  réflexion.  »  Ihid.\  p. 
178.  «  Dieu  conduit  ma  plume  et  me  fait  écrire  ce  qu'il  lui  pUft.  »  Ibid.» 
a5o.  Nous  avons  vu  des  faits  analogues  à  propos  de  M"»  Guyon. 

3.  (c  £n  répondant  aux  demandes  qui  vous  seront  laites  parles  paroles 
qu'il  vous  donnera,  sans  penser  presque  à  ce  que  vous  aurez  à  dire.  » 
Ibid.,  171. 

4.  Ibid.,  96. 

5.  Nicole.  Visionnaires,  3 18. 
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plus  riche  et  plus  complexe.  Nous  ne  croyons  pas  que  ces  Illuminés 
dont  nous  venons  de  parler  aient  agi  directement  sur  les  grands 
quiétistes.  Ils  témoignent  seulement  de  la  persistance  et  de  la 
continuité,  au  dix-septième  siècle,  de  certaines  conditions  générales, 
qui  ont  fait  apparaître  pendant  tout  le  cours  du  siècle,  cette  forme 
d'expérience  religieuse  et  ces  systèmes.  Il  serait  juste  du  reste  de 
voir  là,  du  point  de  vue  psychologique  tout  au  moins,  un  mouve- 
ment semblable  à  celui  des  Béghards  et  des  Frères  du  Libre 
Esprit*,  à  celui  des  Illuminés  espagnols,  à  celui  de  bien  d'autres 
sectes  mystiques.  Si  les  Inquisiteurs  et  les  historiens  religieux  se 
trompèrent  probablement  en  affirmant  une  filiation  historique,  ils 
ont  raison  de  voir  une  certaine  communauté  de  doctrine  et  d'ins- 
piration. C'est  que,  nous  l'avons  vu,  cette  aspiration  à  l'union 
immédiate  avec  le  divin,  et  à  l'abandon  à  l'opération  divine,  qui 
constitue  le  fond  du  mysticisme  et  qui  est  à  la  base  de  toutes  ces 
doctrines  et  de  toutes  ces  expériences,  est  étroitement  mêlée  à  la 
vie  religieuse,  et  la  suit  dans  tout  son  développement.  Peut-être 
même  est-elle  la  religion  même  ;  et  la  piété  raisonnable,  la  religion 
dogmatisée  et  cultualisée  n'est-elle  qu'un  compromis,  un  composé 
provisoire  et  instable.  Aussi  le  mysticisme  religieux  renaît  conti- 
nuellement. 


I.  Calvin  écrivait,  avec  une  certaine  amertume,  des  libertins  qu'il  com- 
battait, et  dont  il  montre  la  ressemblance  avec  certains  gnostiques  :  «  U  est 
vrai  que  ce  sont  gens  ignorants  et  idiots,  qui  n'ont  pas  tant  visité  les  papiers 
qu'ilsaient  pu  apprendre  leurs  folies  de  là.  »  Contre  les  libertins,  i545.  Cal- 
vin. CEmres,  éd.  de  Brunswick  1868,  t.  VU,  p.  i5a. 
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